

A romantic painting of a man and a woman standing in a snowy forest. The woman, on the left, has long, wavy brown hair and is wearing a long, flowing, light-colored gown with intricate details. The man, on the right, has short brown hair and a beard, and is wearing a dark, formal suit. They are holding hands and looking at each other. The background features a vibrant orange and yellow sunset sky, with dark, bare tree branches silhouetted against it. The ground is covered in snow, and there are some evergreen trees in the distance. The overall mood is romantic and serene.

Ирина
Одарчук
Паули

Он и Она

Ирина Одарчук Паули

Он и Она

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Он и Она / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

«Он и Она» — это пронзительный лирический роман в стихах, исследующий самую сокровенную тайну человеческих отношений: эволюцию любви от страстного земного чувства до вечного, внеземного единства. История берет свое начало в хрустальную зимнюю ночь, под сиянием далеких звезд, где время замирает, а двое влюбленных становятся целой вселенной, сжатой до одного вдоха. Но это произведение не о сиюминутной романтике. Это глубокое философское размышление о том, как трансформируются чувства: как яркий огонь страсти переходит в тихий, негасимый внутренний свет, застывший в «стекле души». Через тонкие метафоры снега, звезд, стекла и целительной тишины автор показывает, как герои проходят путь от земной близости к высшему смирению и принятию. Любовь в этом романе — не боль и не сладкий яд, а особое «измерение», пространство без стен, где «мы не были — мы есть». Герои приходят к удивительному и светлому открытию: истинная близость не требует физического присутствия. Оставаясь «в одном стекле»...

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Он и Она

Предисловие

Он и Она

- Он. Гляди... Вон там сияет самая большая звезда. Я подарю её тебе. Пусть даже виртуально - она будет гореть в твоей душе, всё время напоминая обо мне. Я хочу, чтобы ты знала: даже когда меня нет рядом, этот свет останется с тобой. Он не обманет, не погаснет, не задрожит, как свеча на ветру. Он будет таким же вечным, как моё желание быть рядом с тобой. В этом мире так мало настоящего, и я хочу, чтобы ты была моей настоящей звездой.

- Она. Боже... сегодня удивительно волшебная звёздная ночь. До чего хрустально звонко поскрипывает белый, пушистый снег. Словно льётся в прозрачной тишине ночная лёгкая музыка. Каждая снежинка - как нота, каждая тень - как пауза. Какая благодать! Так хорошо, что сердце ещё немного - и может выпрыгнуть из груди. Я чувствую, как этот холод обжигает щёки, а внутри - жарко, словно я держу в руках целое солнце. И это солнце - ты. Ты, который смотришь на звёзды и обещаешь мне их.

- Он. Эту звезду назову твоим именем. Пусть она светит и никогда не угасает. Когда-нибудь, если мы окажемся далеко друг от друга, подними голову. Ты увидишь её - и поймёшь, что я всё ещё здесь. Что я всё ещё думаю о тебе. Что я всё ещё слышу твой смех и вижу, как твои зелёные глаза ловят свет этих далёких миров. Я хочу запомнить этот миг навсегда. Не как воспоминание, а как состояние. Как воздух, которым дышишь, даже не замечая.

Они прошли ещё немного и остановились, глубоко смотря друг другу в лучистые глаза. Так стояли крайне долго, обнимаясь и целуясь. Время перестало существовать. Не было ни прошлого, ни будущего - только эта секунда, растянутая в бесконечность. Затем он начал отогревать горячим дыханием её замёрзшие руки и маленькие пальчики. А она только загадочно улыбалась - зелёные глаза светились радостью и счастьем. Кругом шла голова, улетающая высоко в ясное звёздное небо, полностью растворяясь в безоблачных мечтах. Казалось, что весь мир затаил дыхание, чтобы не спугнуть это мгновение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.