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Аннотация
«Феникс. Как мы учили систему жить»
Один проект. Одна аудитория. Одна команда, у которой нет

права на ошибку.
Когда «Феникс» впервые заработал стабильно, все думали, что

самое сложное позади. Но расширение проекта — это не просто
поставить ещё три системы. Это значит столкнуться с хаосом
реальных условий: ложные срабатывания, зависшие датчики,
графики, которые вдруг начинают скакать без причины.

Дем и её команда учатся на ходу: откатываться назад,
упрощать, искать закономерности в ошибках. Они узнают, что
настоящая инженерия — это не только расчёты, но и умение
не сдаваться, когда всё ломается. А «Феникс» учится у них
стойкости.

История о том, как идея становится реальностью — шаг за
шагом, сбой за сбоем, победа за победой.



 
 
 

Для тех, кто ценит напряжённый сюжет, реалистичную науку
и героев, которые не сдаются.
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Глава
 

Глава 1. «Искры в лаборатории»
Аудитория 307 Политехнического университета пахла

озоном, горячим пластиком и кофе из автомата, который
стоял в коридоре. Дем сидела на последней парте, подперев
кулаком подбородок, и смотрела, как её отец, Мистер Ква, с
азартом чертит на доске сложную схему. Для всех остальных
он был просто студентом второго курса, который каким-то
чудом уговорил деканат разрешить ему вести факультатив
по прикладной физике для первокурсников. Для Дем он был
главным источником хаоса и вдохновения.

— Итак, если мы сможем стабилизировать этот контур,
мы получим не просто лампочку, а источник энергии, кото-
рый не будет зависеть от сети! — Мистер Ква щёлкнул вы-
ключателем, и в центре стола вспыхнула маленькая, но яр-
кая сфера плазмы. Аудитория взорвалась аплодисментами и
криками.

Дем улыбнулась. Её русые волосы, собранные в небреж-



 
 
 

ный хвост, слегка растрепались, а карие глаза искрились гор-
достью. Рядом с ней на стуле висела куртка Мишустика, но
самого его не было — они расстались месяц назад, и Дем всё
ещё пыталась привыкнуть к тому, что теперь рядом с ней си-
дит не он, а Кшуша.

Кшуша, изящная и собранная, как всегда, закатила глаза,
но в них плясали смешинки.— Твой отец снова устроил шоу.
В прошлый раз он чуть не поджёг кафедру.— Зато это рабо-
тает! — возразила Дем. — И вообще, он гений.

В дверях появился Лидер. Он не спешил заходить, просто
стоял, скрестив руки, и оценивающе смотрел на светящую-
ся сферу. Лидер, глава научного сообщества университета,
редко хвалил кого-то просто так. Его одобрение было выс-
шей валютой среди студентов.

— Неплохо, Ква, — наконец произнёс он, входя в аудито-
рию. — Но стабильность — это иллюзия. Ты держишь эту
штуку на грани. Если дрогнет рука — будет взрыв.Мистер
Ква фыркнул, но в его глазах мелькнуло уважение.— Кто
сказал, что я хочу стабильности? Иногда нужно сжечь всё
дотла, чтобы увидеть, что останется.

Тем временем в коридоре, прислонившись к стене и делая
вид, что читает расписание, стояла Миссис Ма. Мама Дем, та
самая «безбашенная леди», которая училась на том же кур-
се, что и Мистер Ква. Она кусала губу, наблюдая за тем, как
он смеётся над шуткой Лидера. Их история была короткой
и бурной, закончившейся ещё до рождения Дем, но Миссис



 
 
 

Ма до сих пор не могла спокойно смотреть на него. Она хо-
тела подойти, сказать что-то едкое, как она умела, но вместо
этого просто развернулась и пошла прочь, бормоча себе под
нос: «Этот парень когда-нибудь взорвёт весь университет, и
я буду первой, кто скажет: Я же говорила!».

Когда лекция закончилась, толпа студентов схлынула,
оставив Дем одну собирать тетради. К ней подошёл Лидер.—
Слушай, Дем, — сказал он, и его голос звучал непривычно
мягко. — У нас в сообществе есть проект по альтернатив-
ным источникам энергии. Твой отец дал мне твою работу по
конденсаторам. Она хороша. Ты в деле?Дем почувствовала,
как сердце забилось быстрее. Быть частью команды Лидера
— это пропуск в высшую лигу студенчества. Но это также
значило работать бок о бок с отцом, который вечно забы-
вал, что она уже не ребёнок, и с Лидером, от которого у всех
девчонок кружилась голова (включая Кшушу, которая сей-
час делала вид, что не подслушивает).— Я… я подумаю, —
осторожно ответила Дем.Лидер улыбнулся — не той холод-
ной улыбкой, которой он подавлял оппонентов на дебатах,
а настоящей.— Не думай долго. Проект стартует завтра. И,
кстати, Мишустик тоже там. Он главный по электронике.Дем
замерла. Вот оно. Шанс доказать, что она чего-то стоит, и
одновременно оказаться в одном помещении с бывшим пар-
нем, который до сих пор смотрел на неё так, будто она сло-
мала ему жизнь.

Она подняла глаза на отца, который, не замечая драмы,



 
 
 

весело болтал с парой первокурсников, и вздохнула.— Лад-
но, — сказала она, выпрямляясь. — Я в деле.

Глава 2. «Ток по венам»
Первое собрание научного сообщества проходило не в

лекционном зале, а в подвале корпуса Б — там, где стены
были увешаны старыми плакатами по термодинамике, а в уг-
лу гудел холодильник с пробирками. Дем вошла и сразу по-
чувствовала, как воздух здесь гуще, будто наэлектризован.

Лидер стоял у стола, раскладывая распечатки, и выглядел
непривычно серьёзным — без своей фирменной ухмылки.
Рядом с ним, склонившись над схемой, сидел Мишустик. Он
поднял глаза, когда Дем вошла, и на секунду в его взгляде
мелькнуло что-то вроде облегчения — будто он боялся, что
она не придёт.

— Дем, сюда, — Лидер махнул рукой. — У нас мало вре-
мени. Ректорат ждёт промежуточный отчёт через три дня.

Она села на свободный стул, стараясь не смотреть на Ми-
шустика, но тот сам заговорил:— Слушай, насчёт конденса-
торов… Я пересчитал твою формулу. Там есть нюанс с теп-
ловым расширением. Если мы не учтём это сейчас, вся си-
стема перегреется за первые пять минут.

Дем нахмурилась. Это была её формула. Её гордость. И
слышать это от бывшего, который ещё месяц назад говорил,
что «физика — это скучно», было странно.— Я всё учла, —



 
 
 

твёрдо сказала она. — Просто в расчётах я брала усреднён-
ные показатели по сплаву. Если мы заменим медь на компо-
зит, который тестирует группа с третьего курса, перегрева не
будет.

Мишустик открыл рот, чтобы возразить, но Лидер поднял
ладонь.— Стоп. Давайте без споров. Дем, ты берёшь на се-
бя блок по материалам. Мишустик — электроника. Мистер
Ква… — он запнулся, потому что в этот момент в подвал
ворвался Мистер Ква, размахивая термосом.

— Ребята, я принёс кофе! И идею! — он плюхнулся на
край стола, едва не уронив стопку бумаг. — Что, если мы не
будем бороться с перегревом, а используем его? Представь-
те: система сама регулирует температуру, превращая избы-
точное тепло в дополнительную энергию. Это же гениально!

Лидер поморщился.— Это же опасно. Мы не можем ста-
вить эксперименты на грани взрыва перед презентацией.

Мистер Ква только пожал плечами, улыбаясь.— А кто
сказал, что наука должна быть безопасной?

В этот момент дверь хлопнула, и в подвал влетела Кшуша,
за ней — Миссис Ма, которая выглядела так, будто только
что выиграла спор с охранником на входе.

— Нас не пускали! — выдохнула Кшуша. — Сказали, что
подвал закрыт на профилактику.

Миссис Ма скрестила руки и фыркнула:— Я сказала, что
если они не откроют дверь, я устрою здесь внеплановую лек-
цию по сопротивлению материалов. Они сдались.



 
 
 

Дем не смогла сдержать улыбку. Её семья, её друзья — все
здесь, в этом странном, гудящем подвале, спорят о формулах
и взрывах. И впервые за долгое время она почувствовала,
что это именно её место.

Лидер обвёл всех взглядом и вдруг усмехнулся — той са-
мой настоящей улыбкой, которую Дем видела вчера.— Лад-
но. Раз уж мы все здесь… Давайте сделаем так. Дем, ты ра-
ботаешь с материалами. Мишустик, ты отвечаешь за элек-
тронику, но все схемы прогоняем через Дем — она видит то,
чего не видим мы. Мистер Ква, твоя идея с тепловым цик-
лом… рискованная, но интересная. Ты берёшь на себя рас-
чёты по термодинамике. Миссис Ма, ты — наш «антикри-
зисный менеджер»: если что-то пойдёт не так, ты первая за-
метишь дыру в логике. Кшуша… ты будешь нашим хроно-
метристом. Следи, чтобы мы не засиделись до утра.

Все закивали. Даже Мишустик, хоть и выглядел немного
напряжённым.

Когда собрание закончилось, и все разбрелись по своим
задачам, Дем осталась на минуту одна, чтобы собрать бума-
ги. К ней подошла Миссис Ма.

— Знаешь, — тихо сказала она, — когда я была на тво-
ём месте, я тоже думала, что должна доказать всем, что я че-
го-то стою. Особенно ему. — Она кивнула в сторону двери,
где только что исчез Мистер Ква. — Но потом поняла: дока-
зывать нужно только себе. Остальное — шум.

Дем посмотрела на маму — на её взъерошенные волосы,



 
 
 

на искрящиеся глаза, на ту самую «безбашенность», которая
всегда казалась ей чем-то далёким и непонятным. И вдруг
увидела в ней не просто маму, а такую же студентку, как она
сама.

— Спасибо, — прошептала Дем. — Я постараюсь.

А дальше… дальше начинается настоящая гонка. Дни
сливаются в один бесконечный поток расчётов, споров и ко-
фе. В какой-то момент проект снова оказывается на грани
провала: композит, на который они делали ставку, не выдер-
живает нагрузки, и тестовая модель искрит так, что прихо-
дится отключать питание во всём подвале.

Но именно в этот момент, когда все уже готовы сдаться,
Дем вдруг понимает, что проблема не в материале, а в том,
как они его используют. Она вспоминает слова отца: «Ино-
гда нужно сжечь всё дотла, чтобы увидеть, что останется».
И предлагает рискованный, но гениальный ход — изменить
структуру слоёв, чтобы тепло не рассеивалось, а концентри-
ровалось в определённых точках, создавая эффект «внут-
реннего двигателя».

Лидер смотрит на её наброски и впервые за всё время улы-
бается по-настоящему широко.— Это может сработать, —
говорит он. — Это может сработать.

И вот тут начинается самое интересное — подготовка к
презентации, где на кону не только грант, но и репутация
каждого из них.



 
 
 

Глава 3. «Отец и дочь: между гордостью и опекой»
Лаборатория гудела, как растревоженный улей. Дем стоя-

ла над платой, пытаясь припаять тончайший контакт, а Ми-
стер Ква нависал над её плечом, будто она собиралась вот-
вот взорвать всё здание.

— Дем, не тяни так сильно! Ты же не трос крепишь, это
микросхема, — он мягко перехватил её руку и показал, как
нужно держать пинцет. — Вот так. Чуть-чуть, без нажима.

Дем вздохнула, но не от раздражения, а от странного теп-
ла. Отец всегда умел превратить самую сложную вещь в про-
стую. Но в то же время его постоянная готовность «помочь»
бесила.

— Пап, я сама, — тихо, но твёрдо сказала она. — Я знаю,
что делаю.

Мистер Ква замер, потом медленно отступил на шаг, под-
нял руки, будто сдаваясь.— Прости. Опять включаю режим
«я всё знаю». Просто… ты для меня всё ещё та девочка, ко-
торая просила объяснить, почему небо синее.

Дем улыбнулась, не поднимая глаз.— А теперь я пытаюсь
сделать так, чтобы лампочка горела без розетки.

Он хмыкнул, сел на край стола и стал смотреть, как она
работает, уже не вмешиваясь. Просто был рядом. И в этом
молчании было больше поддержки, чем в любых похвалах.

Позже, когда все разошлись, Мистер Ква заварил им по
кружке странного травяного чая (он обожал эксперименты



 
 
 

даже с напитками) и сказал:— Знаешь, я никогда не хотел,
чтобы ты стала учёным только потому, что я такой. Но ко-
гда я вижу, как ты споришь с формулами, как не боишься
ошибаться… я горжусь. Не как отец, который просто обязан
гордиться, а как коллега.

Дем почувствовала, как к горлу подступает комок. Она
подняла глаза:— Спасибо. Это… много значит.

И в этот момент между ними что-то сдвинулось. Из «па-
пы, который всё знает» он стал для неё партнёром по лабо-
ратории, человеком, с которым можно спорить и не бояться,
что тебя сочтут глупой.

Глава 4. «Мама и папа: старые искры»
Миссис Ма ненавидела тихие коридоры. Ей нравились

шумные споры, гулкие лестницы и моменты, когда кто-то
обязательно задевал её локтем, и она могла громко возму-
титься. Именно в таком коридоре она и столкнулась с Ми-
стером Ква. Буквально — они оба спешили на срочное со-
брание у декана и врезались друг в друга у поворота к лифту.

— Ква, ты вообще смотришь, куда идёшь?! — восклик-
нула Миссис Ма, поправляя стопку распечаток, которые раз-
летелись по полу.

— Прости, прости! Я думал, тут одностороннее движе-
ние… для гениев, — он наклонился, помогая собирать ли-
сты, и их пальцы на секунду соприкоснулись. Оба резко от-
дёрнули руки.



 
 
 

Они замолчали. Тишина повисла между ними, тяжёлая и
звенящая, как перед грозой.

— Слушай, — вдруг сказала Миссис Ма, не глядя на него.
— Мы ведь взрослые люди. Можем же не делать вид, что
друг друга не существует. Особенно когда речь идёт о Дем.

Мистер Ква вздохнул, потёр затылок.— Ты права. Про-
сти. Я… я не знал, как себя вести. Когда ты рядом, я снова
чувствую себя тем глупым второкурсником, который пытал-
ся впечатлить тебя фокусами с магнитами.

Миссис Ма фыркнула, но в её глазах мелькнула улыбка.—
Ну, фокусы с магнитами я до сих пор люблю. Но сейчас мне
нужно, чтобы ты не мешал Дем раскрыться. Пусть она оши-
бается, пусть делает по-своему. А мы будем рядом, чтобы
подхватить, если что.

Он кивнул.— Договорились. Никаких «я лучше знаю».
Только поддержка.

Они пошли дальше по коридору, уже не спеша, и впервые
за долгое время — рядом, а не по разные стороны невидимой
стены.

Глава 5. «Дем и Мишустик: между прошлым и на-
стоящим»

В лаборатории было темно, только светился экран ноут-
бука, на котором Мишустик проверял код управления систе-
мой. Дем стояла в дверях, не решаясь войти. Они почти не
разговаривали с тех пор, как начали работать над проектом



 
 
 

вместе.
— Ты долго будешь там стоять? — не оборачиваясь, спро-

сил Мишустик. — Тут не кусаются.
Она вошла, села на свободный стул.— Я хотела сказать…

спасибо, что не стал спорить насчёт схемы. Ты мог бы насто-
ять на своём, но ты прислушался.

Мишустик наконец повернулся. В его взгляде была уста-
лость и что-то ещё — тоска, наверное.— Дем, мы расстались
не потому, что ты плохая. Просто… я не справлялся. Ты го-
рела, а я хотел, чтобы всё было спокойно. А с тобой спокой-
но не бывает.
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