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Август 1939 года. Голливуд празднует грандиозную премьеру «Волшебника
страны Оз». Студийные боссы MGM жаждут нового мегапроекта для
юной Джуди Гарленд и решают запустить музыкальную экранизацию
«Ромео и Джульетты». Они еще не знают, что сценарием для фильма станет
старинный бордовый томик Шекспира, внезапно материализовавшийся
на столе продюсера. Защитить хрупкую жизнь актрисы и утилизировать
аномалию под силу лишь одному человеку. Известный автор мистических
книг и исследователь оккультизма Джекил Ваймс проникает на студию.
Ему предстоит вступить в схватку с бессмертной книгой и провернуть
опасный ритуал обмена душ прямо под софитами, на глазах у сотен ничего
не подозревающих зрителей... Примечание автора: Второй рассказ из
масштабного межавторского цикла сквозного артефакта. Магическая
книга Шекспира, исчезнувшая из павильонов 1939 года, продолжает свое
непредсказуемое путешествие сквозь эпохи. Ищите её следы на страницах
Андрея Букрина, Кристиана Ваймса, Шона Ваймса и Эндрю Шелби!
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Джекил Ваймс
Тень павильона 4

Глава 1. Проект «Джульетта»
Вечер 25 августа 1939 года вписал имя Джуди Гарленд в историю мирового кинема-

тографа. В кинотеатре «Гроуман» на Голливудском бульваре только что закончился первый
официальный показ «Волшебника страны Оз». Гром аплодисментов, казалось, сотрясал сами
стены здания. Семнадцатилетняя Джуди, стоявшая на сцене в свете безжалостных прожекто-
ров, улыбалась сквозь слезы, а зрители в зале — мужчины в дорогих смокингах и дамы в брил-
лиантах — аплодировали ей стоя. Она была их новой Дороти, девочкой, которая улетела по
радуге прямиком в бессмертие.

Но в кабинете главы киностудии MGM, расположенном на верхнем этаже администра-
тивного здания, царила совсем другая атмосфера. Здесь не было праздника. Здесь пахло доро-
гим табаком, виски и холодным расчетом.

Вице-президент студии, грузный мужчина с вечно недовольным лицом, нервно расхажи-
вал по персидскому ковру. Напротив него, в глубоком кожаном кресле, сидел ведущий режис-
сер компании, устало потирая переносицу.

— «Волшебник» — это триумф, Артур, — резко бросил продюсер, стряхивая пепел с
сигары. — Но Голливуд не прощает остановок. Завтра утром пресса пресытится Дороти, и
им понадобится новое зрелище. Мы должны ковать железо, пока Гарленд на пике. Нам нужен
следующий мегапроект. И он должен быть монументальным.

— И что ты предлагаешь? — режиссер поднял глаза. — Снова сказку? Девочку в вол-
шебных туфлях? Зрители раскусят повтор.

— Нет, — продюсер остановился у своего массивного стола из мореного дуба. —
Нам нужна классика. Великая, трагическая, разрывающая сердце классика, переложенная на
музыку. Такая, чтобы Джуди смогла показать всю глубину своей драмы, а не просто петь
песенки с соломенными пугалами.

Продюсер опустил взгляд на стол, собираясь взять стакан с виски, и внезапно осекся. Его
рука замерла в воздухе.

Прямо по центру безупречно чистого стола, поверх важных контрактов и графиков съе-
мок, лежала книга. Это был небольшой карманный томик в старинном тканевом переплете
глубокого бордового цвета. Золотое тиснение на корешке наполовину стерлось, но буквы были
отчетливо видны: «Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта» .

Продюсер нахмурился.
— Артур, это твоё? — спросил он, указывая на книгу.
Режиссер удивленно выпрямился в кресле, посмотрел на стол и покачал головой.
— Нет. Я не приносил Шекспира. Моя секретарша собирала твои бумаги полчаса назад,

столы были пусты. Откуда она здесь?
Продюсер промолчал. Странное, холодное предчувствие укололо его пальцы, когда он

все же решился взять книгу в руки. Переплет был удивительно прохладным, словно фолиант
долго лежал на морозе, хотя за окном стояла душная калифорнийская ночь.

Он наугад открыл книгу посередине. Страницы зашуршали, и из глубины переплета
едва уловимо пахнуло сухой библиотечной прохладой и... почему-то тонкими французскими
духами. На полях открывшегося второго акта продюсер заметил странную деталь — четкую,
ровную линию, проведенную простым карандашом под словами Джульетты о неважности
имен. А чуть ниже, словно в довершение чьей-то тайной мысли, темнела крошечная, аккурат-
ная чернильная точка.
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Эти пометки выглядели выцветшими, старыми, но они словно пульсировали скрытой,
невидимой энергией.

Продюсер завороженно смотрел на строчки. В его голове, обычно занятой только циф-
рами и гонорарами, вдруг вспыхнула четкая, ослепительная и пугающе чужая мысль. Она вон-
зилась в его сознание так резко, что он едва не выронил сигару.

— Ромео и Джульетта, — медленно, словно пробуя слова на вкус, произнес он. Его глаза
лихорадочно блеснули. — Артур, это знак. Мы снимем «Ромео и Джульетту». Оглушительный,
великий мюзикл. И Джуди Гарленд сыграет Джульетту.

Режиссер скептически прищурился:
— Ей всего семнадцать, Луис. Справится ли она с Шекспиром после детской сказки?
— Она не просто справится, — продюсер бережно положил бордовую книгу обратно на

стол, чувствуя, как внутри него разгорается необъяснимый, фанатичный азарт. — Она прожи-
вет эту роль на пленке так, что мир содрогнется. Запускай кастинг на роль Ромео. Мы начи-
наем проект «Джульетта».

Они не знали, что в эту самую секунду, когда решение было принято, карандашная линия
на полях закрытого томика Шекспира на мгновение налилась едва заметным, тусклым сереб-
ряным светом. Книга материализовалась в 1939 году не просто так. Её магия, спавшая долгие
годы, пробудилась, и она уже выбрала своих следующих жертв для великой трагедии.

Глава 2. Тень на пленке
Павильон № 4 киностудии MGM утопал в полумраке. Огромные осветительные приборы

были направлены на центр площадки, где среди наспех собранных декораций итальянского
дворика стояла Джуди Гарленд. На ней было простое белое платье, а в руках она сжимала тот
самый бордовый томик Шекспира, который продюсер принес из своего кабинета.

Семнадцатилетняя актриса сильно нервничала. Студийные боссы требовали от нее мгно-
венного перевоплощения из жизнерадостной Дороти в глубокую, трагическую Джульетту. За
камерой хмуро наблюдали Луис Майер и режиссер Артур, ожидая чуда или провала.

— Кинопроба проекта «Джульетта», дубль первый, — сухо отчеканил ассистент, хлопнув
нумератором. — Джуди, начинай с монолога на балконе. Поехали.

Джуди сделала глубокий вдох. Её пальцы крепче сжали шершавый тканевый переплет
книги. В ту же секунду по её телу пробежала странная, ледяная дрожь. Ей показалось, что
воздух в павильоне внезапно стал тяжелым и холодным, а в ушах раздался едва уловимый,
чужой шепот. Но отступать было поздно. Она открыла книгу на заложенной странице — той
самой, где виднелись старые карандашные пометки и крошечная точка, — и подняла глаза на
камеру.

То, что произошло в следующие три минуты, заставило всех присутствующих в пави-
льоне затаить дыхание.
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