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Аннотация
Август 1939 года. Голливуд празднует грандиозную премьеру

«Волшебника страны Оз». Студийные боссы MGM жаждут
нового мегапроекта для юной Джуди Гарленд и решают запустить
музыкальную экранизацию «Ромео и Джульетты». Они еще не
знают, что сценарием для фильма станет старинный бордовый
томик Шекспира, внезапно материализовавшийся на столе
продюсера. Защитить хрупкую жизнь актрисы и утилизировать
аномалию под силу лишь одному человеку. Известный автор
мистических книг и исследователь оккультизма Джекил Ваймс
проникает на студию. Ему предстоит вступить в схватку с
бессмертной книгой и провернуть опасный ритуал обмена душ
прямо под софитами, на глазах у сотен ничего не подозревающих
зрителей... Примечание автора: Второй рассказ из масштабного
межавторского цикла сквозного артефакта. Магическая книга
Шекспира, исчезнувшая из павильонов 1939 года, продолжает
свое непредсказуемое путешествие сквозь эпохи. Ищите её следы
на страницах Андрея Букрина, Кристиана Ваймса, Шона Ваймса
и Эндрю Шелби!



 
 
 

Джекил Ваймс
Тень павильона 4

Глава 1. Проект «Джульетта»
Вечер 25 августа 1939 года вписал имя Джуди Гарленд в

историю мирового кинематографа. В кинотеатре «Гроуман»
на Голливудском бульваре только что закончился первый
официальный показ «Волшебника страны Оз». Гром апло-
дисментов, казалось, сотрясал сами стены здания. Семна-
дцатилетняя Джуди, стоявшая на сцене в свете безжалост-
ных прожекторов, улыбалась сквозь слезы, а зрители в зале
— мужчины в дорогих смокингах и дамы в бриллиантах —
аплодировали ей стоя. Она была их новой Дороти, девочкой,
которая улетела по радуге прямиком в бессмертие.

Но в кабинете главы киностудии MGM, расположенном
на верхнем этаже административного здания, царила совсем
другая атмосфера. Здесь не было праздника. Здесь пахло до-
рогим табаком, виски и холодным расчетом.

Вице-президент студии, грузный мужчина с вечно недо-
вольным лицом, нервно расхаживал по персидскому ковру.
Напротив него, в глубоком кожаном кресле, сидел ведущий
режиссер компании, устало потирая переносицу.

— «Волшебник» — это триумф, Артур, — резко бросил
продюсер, стряхивая пепел с сигары. — Но Голливуд не про-
щает остановок. Завтра утром пресса пресытится Дороти, и



 
 
 

им понадобится новое зрелище. Мы должны ковать железо,
пока Гарленд на пике. Нам нужен следующий мегапроект. И
он должен быть монументальным.

— И что ты предлагаешь? — режиссер поднял глаза. —
Снова сказку? Девочку в волшебных туфлях? Зрители рас-
кусят повтор.

— Нет, — продюсер остановился у своего массивного сто-
ла из мореного дуба. — Нам нужна классика. Великая, тра-
гическая, разрывающая сердце классика, переложенная на
музыку. Такая, чтобы Джуди смогла показать всю глубину
своей драмы, а не просто петь песенки с соломенными пуга-
лами.

Продюсер опустил взгляд на стол, собираясь взять стакан
с виски, и внезапно осекся. Его рука замерла в воздухе.

Прямо по центру безупречно чистого стола, поверх важ-
ных контрактов и графиков съемок, лежала книга. Это был
небольшой карманный томик в старинном тканевом пере-
плете глубокого бордового цвета. Золотое тиснение на ко-
решке наполовину стерлось, но буквы были отчетливо вид-
ны: «Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта» .

Продюсер нахмурился.
— Артур, это твоё? — спросил он, указывая на книгу.
Режиссер удивленно выпрямился в кресле, посмотрел на

стол и покачал головой.
— Нет. Я не приносил Шекспира. Моя секретарша соби-

рала твои бумаги полчаса назад, столы были пусты. Откуда



 
 
 

она здесь?
Продюсер промолчал. Странное, холодное предчувствие

укололо его пальцы, когда он все же решился взять книгу в
руки. Переплет был удивительно прохладным, словно фоли-
ант долго лежал на морозе, хотя за окном стояла душная ка-
лифорнийская ночь.

Он наугад открыл книгу посередине. Страницы зашурша-
ли, и из глубины переплета едва уловимо пахнуло сухой биб-
лиотечной прохладой и... почему-то тонкими французскими
духами. На полях открывшегося второго акта продюсер за-
метил странную деталь — четкую, ровную линию, проведен-
ную простым карандашом под словами Джульетты о неваж-
ности имен. А чуть ниже, словно в довершение чьей-то тай-
ной мысли, темнела крошечная, аккуратная чернильная точ-
ка.

Эти пометки выглядели выцветшими, старыми, но они
словно пульсировали скрытой, невидимой энергией.

Продюсер завороженно смотрел на строчки. В его голове,
обычно занятой только цифрами и гонорарами, вдруг вспых-
нула четкая, ослепительная и пугающе чужая мысль. Она
вонзилась в его сознание так резко, что он едва не выронил
сигару.

— Ромео и Джульетта, — медленно, словно пробуя сло-
ва на вкус, произнес он. Его глаза лихорадочно блеснули. —
Артур, это знак. Мы снимем «Ромео и Джульетту». Оглуши-
тельный, великий мюзикл. И Джуди Гарленд сыграет Джу-



 
 
 

льетту.
Режиссер скептически прищурился:
— Ей всего семнадцать, Луис. Справится ли она с Шекс-

пиром после детской сказки?
— Она не просто справится, — продюсер бережно поло-

жил бордовую книгу обратно на стол, чувствуя, как внутри
него разгорается необъяснимый, фанатичный азарт. — Она
проживет эту роль на пленке так, что мир содрогнется. За-
пускай кастинг на роль Ромео. Мы начинаем проект «Джу-
льетта».

Они не знали, что в эту самую секунду, когда решение бы-
ло принято, карандашная линия на полях закрытого томика
Шекспира на мгновение налилась едва заметным, тусклым
серебряным светом. Книга материализовалась в 1939 году не
просто так. Её магия, спавшая долгие годы, пробудилась, и
она уже выбрала своих следующих жертв для великой тра-
гедии.

Глава 2. Тень на пленке
Павильон № 4 киностудии MGM утопал в полумра-

ке. Огромные осветительные приборы были направлены на
центр площадки, где среди наспех собранных декораций ита-
льянского дворика стояла Джуди Гарленд. На ней было про-
стое белое платье, а в руках она сжимала тот самый бордо-
вый томик Шекспира, который продюсер принес из своего
кабинета.

Семнадцатилетняя актриса сильно нервничала. Студий-



 
 
 

ные боссы требовали от нее мгновенного перевоплощения
из жизнерадостной Дороти в глубокую, трагическую Джу-
льетту. За камерой хмуро наблюдали Луис Майер и режис-
сер Артур, ожидая чуда или провала.

— Кинопроба проекта «Джульетта», дубль первый, — су-
хо отчеканил ассистент, хлопнув нумератором. — Джуди,
начинай с монолога на балконе. Поехали.

Джуди сделала глубокий вдох. Её пальцы крепче сжали
шершавый тканевый переплет книги. В ту же секунду по её
телу пробежала странная, ледяная дрожь. Ей показалось, что
воздух в павильоне внезапно стал тяжелым и холодным, а в
ушах раздался едва уловимый, чужой шепот. Но отступать
было поздно. Она открыла книгу на заложенной странице
— той самой, где виднелись старые карандашные пометки и
крошечная точка, — и подняла глаза на камеру.

То, что произошло в следующие три минуты, заставило
всех присутствующих в павильоне затаить дыхание.
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