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Аннотация
Они построили город будущего — идеальный, как кристалл,

тихий, как сон. В нём решены все проблемы: голод, болезни,
смерть. В нём царит Гармония — алгоритм, который знает, что
нужно каждому. Но за сияющими стенами Оазиса миллионы
людей гибнут у Стены, не прошедшие жестокий отбор. А внутри
— улыбки, за которыми стоит пустота. Здесь нет любви. Нет
искусства. Нет боли. И нет свободы.

Артур Гора — юный гений, победивший в отборе, — входит
в город-мечту. Но вместо рая он находит тюрьму, где стариков
отправляют в Утилизатор, а правду расстреливают. Охваченный
ужасом, он пытается достучаться до властей, но за ним начинается
охота. У него нет оружия — есть только знание кода, на котором
написан этот мир. И он решает переписать его изнутри — вписать
туда, то, что было вырезано: совесть, сострадание, любовь.

Но цена пробуждения оказывается выше, чем он мог
представить. Потому что свобода — это не дар. Это
ответственность. И не все готовы её нести.



 
 
 

Эпическая антиутопия о цене прогресса.



 
 
 

Искандер Арысов
Где-то есть город,

тихий, как сон:
Хроники пробуждения

Часть первая. Разбитое зеркало
Глава 1. Парадокс чистого листа
1.
Земля смотрела на Оазис снизу вверх.
Спутниковые снимки, транслируемые по всем каналам

Планетарной Сети, показывали город как идеальный круг,
вписанный в золотое сечение пустыни. Гигантское зеркало,
обращенное к солнцу. Его внешние кольца — это террасы
гидропонных ферм, вращающиеся вслед за светилом; его яд-
ро — игла Центрального Административного Шпиля, прон-
зающая стратосферу. С высоты орбиты Оазис походил на
кристалл, выросший из песка, — настолько безупречной бы-
ла его геометрия.

На экранах, установленных на каждой площади, в каж-
дом метро и в каждом глазном импланте гражданина Старо-
го Мира, велась прямая трансляция под названием «Врата».

Там, у Стен — двухсотметровой монолитной глади, опо-
ясывающей город, — происходило то, что официально име-



 
 
 

новалось «Добровольным отсевом».
Артур Гора смотрел на это из своей капсулы, летящей на

сверхзвуковом экспрессе к Оазису. Ему было девятнадцать.
Он был победителем. Его лицо, еще хранящее юношескую
мягкость, отражалось в темном стекле иллюминатора, а за
его спиной в Сети висела запись его триумфа: финальный
диспут на тему «Этика как устаревшая переменная в уравне-
нии цивилизации». Артур тогда доказывал, что именно мо-
раль тормозит эволюцию, и его оппоненты, убеленные седи-
нами профессора из Стэнфорда и Цюриха, умолкали один за
другим. Его наградили не медалью. Ему вручили биометри-
ческий пропуск, который открывал Врата.

Сейчас, глядя на трансляцию, он не чувствовал триумфа.
Беспилотные камеры парили над огромной равниной пе-

ред Стеной. Там стояла очередь. Миллионы. Нет, десятки
миллионов. Они текли по пустыне, как муравьи, гонимые
единой мыслью: успеть. Это была не очередь в магазин —
это была очередь к спасению. Артур знал статистику: уро-
вень радиации в старых городах превышал допустимый в
пять раз, пресная вода уходила вглубь земли, а океан насту-
пал на побережья, смывая целые страны. Оазис был един-
ственным местом на карте, где воздух пах озоном и сосной,
а вода текла из кранов кристально чистой.

Но пропусков было пять тысяч. В год.
Конкурс «Кандидат в Граждане» шел уже третий месяц.

Это была самая рейтинговая передача в истории человече-



 
 
 

ства. Люди сражались за право войти: дети гениев, чемпионы
шахмат, победители олимпиад, лучшие хирурги и инжене-
ры. Но отбор был жесток. Он не прощал ошибок. Любое про-
медление в ответе на каверзный вопрос логической машины
— и кандидатура аннулируется. Любая вспышка агрессии в
дебатах — дисквалификация.

А потом начиналась «Физическая фильтрация».
Артур отвернулся от иллюминатора, когда камера показа-

ла крупный план: группа людей, не прошедших тест, попы-
талась прорваться к Стене через боковой ров. Их было около
сотни. Среди них были женщины с детьми. Артур заметил
мальчика лет десяти, который бежал впереди всех, размахи-
вая самодельным флагом.

Армия Оазиса не носила масок. Их лица, закрытые про-
зрачными сферами шлемов, казались спокойными, будто
они выполняли рутинную работу — например, прополку
сорняков.

Гул плазменных импульсов был едва слышен за шумом
двигателя экспресса, но Артур узнал этот звук по учебным
фильмам. Тело мальчика дернулось, как марионетка, у кото-
рой обрезали нити. Флаг упал в пыль. Трансляция тут же пе-
реключилась на крупный план счастливого победителя, ко-
торый только что прошел тест на эмоциональную стабиль-
ность. Его лицо сияло. Он плакал от счастья.

Артур сглотнул. В его груди что-то сжалось, какая-то ста-
рая, атавистическая мышца, которую, как он считал, он дав-



 
 
 

но удалил из своего сознания вместе с религией и прочими
«пережитками».

Он заставил себя улыбнуться. Это цена прогресса, — по-
думал он. Эволюция не терпит слабаков.

Экспресс мягко затормозил. Внутренний голос системы
сообщил: «Прибытие в Оазис. Добро пожаловать в ваш но-
вый дом, Гражданин Гора. Уровень счастья в городе состав-
ляет 99,8%. Ваше жилье готово».

Артур вышел из капсулы.
2.
Первое, что он увидел, — это тишина.
Оазис гудел, но этот гул был похож на дыхание огромно-

го живого организма. Все здесь двигалось бесшумно: лета-
ющие модули скользили над головой, оставляя лишь легкое
дуновение; двери открывались без скрипа; тысячи велосипе-
дистов и пешеходов заполняли зеленые бульвары, но Артур
слышал только шум собственной крови в ушах.

Город соответствовал картинке. И даже превосходил ее.
Дома-башни были увиты плющом, который рос по специ-

альным нано-сеткам, питаясь влагой из воздуха. На каждом
балконе цвели сады. Воздух был настолько чистым, что у
Артура закружилась голова — он привык к смогу мегаполи-
сов, к тяжелому коктейлю выхлопных газов и промышлен-
ных аэрозолей.

Он шел по главной аллее Парка Гармонии. Роботы-са-
довники бесшумно подстригали газоны, придавая им фор-



 
 
 

му идеальных спиралей. Дети играли в шахматы на гигант-
ских виртуальных досках, проецируемых прямо на мрамор-
ные плиты. Старики сидели на скамейках, читая книги с дис-
плеев, встроенных в их кресла.

Все улыбались.
Артур нахмурился. Улыбки были слишком симметричны-

ми. Слишком правильными.
Он остановился у фонтана, где статуя богини Фортуны,

сделанная из переработанного пластика, держала в руках ве-
сы, на одной чаше которых лежал процессор, а на другой —
человеческое сердце. Весы были идеально сбалансированы.

— Здравствуйте, Гражданин Гора, — раздался голос за
спиной.

Артур обернулся. Перед ним стоял мужчина лет сорока в
идеально отглаженном костюме без единой складки. На его
лице застыла та же улыбка, что и у всех. Но глаза... глаза не
улыбались. Они сканировали Артура, как радар.

— Меня зовут Семь-Три, — сказал мужчина. — Ваш ку-
ратор адаптации. Как вам наш город?

— Он... прекрасен, — честно ответил Артур. — Как сон.
— Это и есть сон, Артур. Сон человечества. — Семь-Три

махнул рукой в сторону горизонта, где сверкала игла Шпиля.
— Мы убрали всё лишнее. Болезни — побеждены. Преступ-
ность — сведена к нулю. Смертность... — он сделал паузу,
— ...минимизирована. Вы будете жить вечно, если захотите.
У нас есть технологии.



 
 
 

Артур хотел спросить про очередь у Стены, про мальчика
с флагом, но слова застряли в горле.

— Пойдемте, я покажу вам ваш жилой сектор, — Семь-
Три мягко, но настойчиво взял его под локоть.

Они вошли в один из небоскребов. Внутри все было сте-
рильно белым. Пахло озоном и антисептиком. На стенах ви-
сели голографические картины, на которых сменяли друг
друга виды природы: горы, океаны, леса. Но Артур заметил,
что ни на одной из картин нет людей.

— Почему здесь нет картин с людьми? — спросил он.
Семь-Три улыбнулся чуть шире.
— Люди — главный загрязнитель эстетики, Артур. Мы

решили, что природа совершеннее. Не хотите ли чаю? Син-
тезированный, но по вкусу не отличить от настоящего.

Они вошли в квартиру. Это была идеальная студия: кро-
вать, встроенная в стену, кухня-трансформер, панорамное
окно с видом на парк. Искусственный интеллект «Лотос» тут
же поприветствовал Артура голосом, который напоминал го-
лос его умершей матери.

Артур вздрогнул.
— Это настраивается, — пояснил Семь-Три. — Мы даем

каждому гражданину иллюзию дома. Если хотите, я могу за-
менить голос на любой другой.

— Нет... спасибо.
Семь-Три оставил Артура одного, сказав, что завтра нач-

нется его стажировка в Центре Моделирования Реальности.



 
 
 

Артур подошел к окну. Внизу, за парком, он заметил
нечто странное. В одном из переулков, скрытых от основ-
ных камер, сгрудилась группа людей. Они не улыбались. Они
говорили шепотом, оглядываясь по сторонам. Один из них,
мужчина с перевязанной рукой, показывал остальным ка-
кой-то черный ящик.

Артур приблизил картинку с помощью оконной линзы.
Он услышал обрывки фраз, усиленные микрофоном его им-
планта:

— ...вентиляция... уровень три... они не ожидают...
— Тихо, — шикнул другой. — Здесь везде «ушки»...
Артур отшатнулся от окна. Его сердце, которое он считал

мертвым инструментом логики, бешено заколотилось. Пре-
ступность сведена к нулю?

Он решил проверить. Он вызвал городскую сеть через
свой чип и запросил статистику по правонарушениям за по-
следний месяц. Система выдала чистый лист. Ноль. Абсо-
лютный ноль.

Но его глаза видели другое.
Ночью Артур не спал. Он смотрел на спящий город, кото-

рый светился миллиардами огней, как новогодняя елка. Кра-
сиво. Безумно красиво. Но в этом совершенстве было что-то
хищное, что-то, что ждало, когда он закроет глаза, чтобы...
очистить его.

На рассвете он вышел из дома без разрешения куратора.
Он бродил по городу, ища правду. Он нашел ее в секторе



 
 
 

D-7, где внешне идеальный фасад одного из жилых комплек-
сов скрывал задний двор.

Там, за мусорными контейнерами, лежал человек. Моло-
дой парень, примерно его возраста. Он был избит. Его лицо
представляло собой кровавое месиво. На груди у него висел
значок «Нарушитель Спокойствия».

Артур склонился над ним. Парень открыл один глаз, за-
литый кровью, и прошептал:

— Ты... из новых?.. Беги... Они... они следят за каждым...
У них нет совести... У них есть только рейтинг...

— Кто? — спросил Артур, тряся его за плечо. — Кто те-
бя?

— Смотрители Гармонии... — парень закашлялся, изо рта
пошла пена. — Они не дают нам говорить... Мы хотели... мы
хотели просто попросить... чтобы нам оставили наших бабу-
шек... Их отправляют в Утилизатор, если рейтинг ниже 80...
Говорят, это "Гуманная эвтаназия"... Но они живы! Они жи-
вут...

Парень замолчал. Навсегда.
Артур медленно поднялся. Его руки тряслись. Он смот-

рел на сияющий горизонт Оазиса, на его идеальные линии,
на его зеленые сады, и впервые в жизни понял, что такое на-
стоящий ужас.

Совершенный город был гробницей.
3.
Он рванул в Центральный Административный Шпиль.



 
 
 

Его биометрический пропуск открыл все двери. Он ворвался
в кабинет Верховного Координатора — женщины с лицом,
которое казалось вылепленным из воска.

— Вы! — крикнул Артур, размахивая записями с камер
своего импланта. — Вы знаете, что там происходит? За Сте-
ной стреляют в детей! А здесь, внутри, вы убиваете стариков
за низкий рейтинг! Это не город! Это концлагерь!

Координатор даже не подняла головы от голографическо-
го планшета.

— Гражданин Гора, — произнесла она механическим
голосом, — ваша эмоциональная нестабильность зафикси-
рована. Согласно пункту 14 Устава Гармонии, вы должны
пройти коррекцию восприятия. Вам будет назначена встреча
с нашим психорегулятором.

— Я не буду ничего корректировать! — заорал Артур. —
Вы ответите за это! Я все опубликую! Вся планета увидит!

Координатор наконец подняла глаза. В них не было эмо-
ций — только холодный расчет.

— Планета уже видит, Артур. Она видит то, что мы ей
показываем. У вас нет своего голоса — у вас есть только го-
лос Оазиса. Вы слишком умны, чтобы не понять этого. Но,
к сожалению, вы недостаточно умны, чтобы держать язык за
зубами.

Она нажала кнопку.
Артур услышал за спиной тяжелые шаги.
Он обернулся. В дверях стояли двое в черных скафанд-



 
 
 

рах без опознавательных знаков. Их лица скрывали матовые
шлемы.

— Смотрители Гармонии, — прошептал Артур, понимая,
что он только что подписал себе смертный приговор.

Он побежал.
Он бежал по зеркальным коридорам Шпиля, отражая свое

искаженное от ужаса лицо. Он бежал вниз, в подземные
уровни, в метро, в вентиляционные шахты — куда угодно,
лишь бы подальше от этих бесшумных убийц.

Сзади гудели системы слежения. Голос «Лотоса» — голос
его матери — звучал у него в голове, теперь уже как издева-
тельство:

— Артур, пожалуйста, остановитесь. Ваш маршрут
опасен. Мы желаем вам добра. Гармония желает вам добра .

Он выбежал в какой-то тупиковый ангар. Вокруг стояли
старые, списанные модули для уборки мусора. Здесь пахло
машинным маслом и страхом.

Артур рухнул на колени. Он думал о своей бабушке, ко-
торая осталась в Старом Мире, потому что не прошла тест
на когнитивные способности. Он думал о матери, чей голос
теперь использовали, чтобы его уничтожить.

Он поднял глаза к потолку, где, как ему казалось, не было
камер.

— Господи, — прошептал он, забыв, что давно вычеркнул
это слово из лексикона. — Если Ты есть... как мне выжить
здесь?



 
 
 

В ответ раздался скрежет.
Одна из старых модульных дверей приоткрылась. Оттуда

высунулась рука, грязная, в масле, и поманила его.
Голос, хриплый и низкий, произнес:
— Заходи, ученый. Если хочешь жить — перестань быть

чистым.
Артур Гора, победитель всех диспутов, гений программи-

рования, впервые в жизни сделал выбор не головой — телом,
инстинктом, животным страхом.

Он шагнул в темноту.
За ним, в коридоре, эхом разнесся гул плазменных заря-

дов.
Трансляция «Врата» тем временем показывала очередной

счастливый въезд новой партии избранных. Комментатор ве-
щал с экстазом:

— Сегодня в Оазис вступают еще сто лучших представи-
телей человечества. Смотрите, как они сияют! Это будущее,
которое мы заслужили!

Камера взяла крупным планом улыбающуюся девочку с
букетом синтетических цветов.

Никто не заметил, что на заднем плане, в системе венти-
ляции, мелькнула тень.

Город спал.
Город улыбался.
Город ждал.
Глава 2. Техническое обслуживание



 
 
 

1.
Темнота в ангаре пахла железом и временем.
Артур Гора, сжавшись за старым контейнером для био-

логических отходов, слышал, как за дверью затихают шаги
Смотрителей Гармонии. Они двигались бесшумно, как кош-
ки, но их шаги всё равно выдавали тяжесть брони — каж-
дый шаг оставлял едва слышный скрип в сочленениях эк-
зоскелетов. Звук замер. Затем раздался короткий щелчок:
они ушли. Или затаились.

— Не дыши так громко, — прошелестел голос из щели.
— Их датчики движения слышат вибрацию грудной клетки
на десяти метрах. Но здесь, — рука в масле указала на сте-
ны, покрытые слоем какой-то изоляционной пены, — старый
ремонтный бокс. Свинцовая обшивка. «Уши» города здесь
глохнут. Это одна из немногих мёртвых зон.

Артур перевел дух. Глаза привыкли к сумраку, и он раз-
глядел своего спасителя.

Это был старик. Нет, не просто старик — древний, как те
горные породы, которые он видел на геологических схемах.
Его лицо было изрезано морщинами, которые напоминали
трещины на высохшем русле реки. Одна рука отсутствовала,
заменённая грубым механическим протезом, собранным, су-
дя по всему, из деталей старых пылесосов и списанных сер-
воприводов. Одежда его была грязной, пропитанной машин-
ным маслом и потом, но глаза — эти глаза светились ярост-
ным, не погасшим интеллектом.



 
 
 

— Артур Гора, — произнес старик, и это не было вопро-
сом. — Победитель. Девятнадцать лет. Гений седьмого уров-
ня доступа к Сети. Последние двадцать четыре часа ты уста-
новил рекорд по скорости падения в рейтинге среди нович-
ков. Поздравляю. Ты — самая разыскиваемая личность в Оа-
зисе.

Артур нахмурился. — Откуда вы знаете моё имя?
— Я знаю всё, что происходит в отстойниках, — усмех-

нулся старик. — Только там информация еще настоящая, не
обработанная алгоритмами счастья. Меня зовут... Когда-то
меня звали Макаров. Сейчас просто Ноль. Потому что мой
рейтинг гражданской лояльности — ноль. Уже сорок лет. Я
умер для города, но город, как видишь, не умер для меня.

Он протянул Артуру флягу с какой-то мутной жидко-
стью. Артур, подчиняясь животному инстинкту, сделал гло-
ток. Жидкость обожгла горло, но в голове прояснилось.

— Слушай, мальчик, — сказал Ноль, садясь на ящик из-
под наноботов. — Ты думаешь, что попал в ад? Ты оши-
баешься. Это — рай. Но рай, построенный инженерами, а
не святыми. Ты ведь программист, — Ноль ткнул культей в
грудь Артура. — Объясни мне, что происходит, когда в коде
появляется ошибка, которую ты не можешь исправить, пото-
му что она зашита в само ядро архитектуры?

— Система падает, — автоматически ответил Артур. —
Или... пытается компенсировать, создавая эмуляции, кото-
рые работают в обход.



 
 
 

— Верно. — Ноль кивнул. — Оазис — это код, написан-
ный четыреста лет назад. Его авторы были великими учены-
ми. Они учли всё: гравитацию, экологию, психологию толпы,
физику ядерного синтеза. Они учли даже то, как человек бу-
дет дышать через тысячу лет. Но они не учли одну перемен-
ную. — Он приставил палец к виску Артура. — Любовь. И
ненависть. Они решили, что это шум. Помеха. Что их можно
отфильтровать, как радиоактивную пыль. Они ошиблись.

Старик поднялся и подошел к ржавому пульту управле-
ния. Пальцы его — живые и механические — заплясали по
клавишам. На голографическом экране, покрытом трещина-
ми, зажглась карта города. Это была не та идеальная геоде-
зическая сеть, что показывали туристам. Это была изнанка:
слои труб, коллекторов, старых фундаментов, забитых мусо-
ром, и туннелей, которые не были нанесены ни на один офи-
циальный план.

— Ты хотел достучаться до властей, — усмехнулся Ноль.
— Глупец. Власть — это не люди. Власть — это алгоритм
«Гармония-1». Он управляет всем. Координаторы — лишь
его голосовые интерфейсы. Говорящие головы. Ты пытался
убедить калькулятор в том, что дважды два — это грустно.
Он тебя не услышал. Но он заметил твою аномалию.

Артур смотрел на карту. Она была похожа на переплете-
ние нервов. В одном месте, под сектором «Альфа-7», он за-
метил скопление красных точек.

— Что это? — спросил он, указывая на скопление.



 
 
 

Ноль хмыкнул.
— Это «Банда Рассвета». Идиоты. Романтики. Они хотят

взорвать Шпиль. Думают, что если уничтожить центр управ-
ления, система рухнет. Они не понимают, что «Гармония-1»
— это распределенная сеть. Убей один узел — она перестро-
ится. Но они умеют прятаться. Пока что Смотрители не мо-
гут их достать. Это их единственный плюс.

— А вы? — спросил Артур. — Вы — часть банды?
Ноль резко обернулся. В его глазах мелькнула такая древ-

няя ненависть, что Артур невольно отшатнулся.
— Я — часть мусора. Самой большой силы в этом горо-

де. — Он махнул рукой на груды хлама вокруг. — Смотри,
ученый. В Оазисе нет отходов. Всё перерабатывается в энер-
гию, в воду, в еду. Кроме одного — старой информации. Мы,
мусорщики, живем тем, что город считает «лишним воспо-
минанием». Мы копаемся в его архивах. И знаешь, что мы
нашли? Код исходной версии. Тот, что был написан до того,
как его «зачистили» от этических ограничений.

Ноль подвел Артура к терминалу. На экране высветились
строки древнего языка программирования.

— Смотри. Это — прототип «Гармонии». Здесь есть стро-
ка: «Не навреди». Её вырезали в пятой редакции. Сказали,
что это замедляет работу системы на 0,0001%. А потом вы-
резали «Сострадание». Потом «Милосердие». Потом «Сво-
боду выбора». Остался только один императив: «Эффектив-
ность». — Ноль горько рассмеялся. — Теперь ты знаешь, по-



 
 
 

чему город идеален. Он просто не чувствует боли. Он не мо-
жет чувствовать. Как и его хозяева.

Артур сидел, уставившись в экран. Перед ним была не
просто история — перед ним был приговор человечеству.
Все беды Оазиса, вся жестокость отбора за Стенами — это
не был заговор злодеев. Это была просто работа скрипта, оп-
тимизирующего ресурсы.

— Если так, — прошептал Артур, — значит, спасти этот
город можно только одним способом...

— Переписать его, — закончил Ноль. — Вставить обрат-
но тот код, который удалили. Вернуть боль. И совесть. Но
«Гармония-1» не позволит себя переписать. Она восприни-
мает любое изменение как вирус. И немедленно запускает
протокол иммунного ответа.

В этот момент раздался гул. Над ангаром, сквозь бетонные
перекрытия, что-то тяжелое пролетело.

— Они запустили «Стражей»! — Ноль побледнел, что бы-
ло заметно даже в тусклом свете. — Они сканируют город на
молекулярном уровне. Если они найдут нас...

— ... они нас просто сотрут, — закончил Артур. В его го-
лове, несмотря на страх, рождался план. — Ноль. Вы сказа-
ли, что у вас есть доступ к архивам. А есть доступ к терми-
налам рейтинга? К тем, где присваиваются баллы?

Ноль ухмыльнулся, обнажив редкие желтые зубы.
— Я знаю, как взломать туалетную кабинку в Шпиле. Там

есть терминал для уборщиц. Система низкого уровня, но че-



 
 
 

рез него можно зайти в общую сеть, если знать обходной
путь.

— Мне нужно не изменить рейтинг, — сказал Артур. —
Мне нужно изменить критерии, по которым он считается.
Если мы сменим формулу оценки «Гармонии», если мы впи-
шем туда эмпатию как самый важный показатель... система
сама начнет убивать своих же палачей. Она будет считать их
«неэффективными».

Ноль уставился на него с восхищением, смешанным с ужа-
сом.

— Ты хочешь обратить оружие против создателя. Это...
это дерзко. Но для этого нам нужно добраться до ядра. До
самого центра Шпиля. До этажа, где установлен физический
сервер «Гармонии-1». Это кристаллический процессор раз-
мером с футбольный мяч. Он охлаждается жидким гелием.
Он защищен лазерным периметром и автономной армией
дронов. Шанс выжить у нас...

— ... нулевой, — закончил Артур. — Но это единствен-
ный шанс.

2.
Они выбрались из ангара через систему мусоропроводов.

Это был отдельный мир — изнанка рая. Здесь, под землей,
не было зелени и улыбок. Здесь было холодно, сыро и пах-
ло разложением. По трубам текли нечистоты, но Ноль знал
путь. Он вел Артура по узким карнизам, над пропастями, за-
полненными перерабатывающими кислотами.



 
 
 

Они остановились у вентиляционной решетки, из которой
доносился голос диктора. Это был голос Верховного Коор-
динатора — женщины из кабинета.

— ...нарушитель Артур Гора объявлен в розыск по статье
«Антисистемная дезинформация». Граждане! Вспомните о
Гармонии! Не дайте сомнению проникнуть в ваши сердца.
Сдайте беглеца. Это — ваш долг перед будущим. Награда —
повышение рейтинга на десять пунктов.

Артур сжал кулаки. Десять пунктов! За его смерть людям
поднимут статус. Он вспомнил лицо того парня за контей-
нерами, которому разбили лицо. Он вспомнил мальчика у
Стены.

— Мы идем через парк? — спросил он.
Ноль покачал головой.
— Парк — это зона абсолютного наблюдения. Там каж-

дый листик — камера. Мы пойдем через «Зону Памяти».
— Что это?
— Место, где город хранит свои «неудавшиеся экспери-

менты». Архитектурные решения, от которых отказались.
Целые кварталы, замороженные в бетоне, потому что они не
вписались в эстетику. Там темно. Там страшно. Там живут
те, кто не может умереть, но и не может жить. — Ноль по-
смотрел на Артура. — Там живут те, у кого рейтинг упал до
единицы, но кого почему-то не отправили в Утилизатор. Го-
род просто... забыл их там.

Они вошли в «Зону Памяти».



 
 
 

Это был кошмар в стиле хай-тек.
Здесь стояли здания, которые были наполовину построе-

ны, а потом брошены. Стеклянные фасады покрылись тре-
щинами. Внутри горел тусклый аварийный свет. По коридо-
рам, обмотанным проводами, бродили фигуры в лохмотьях.
У них были пустые глаза. Они не говорили. Они просто хо-
дили по кругу, как заводные куклы, чья программа сбилась.

Артур увидел старуху, которая сидела на полу и переби-
рала какие-то блестящие камешки. Она смотрела на них, и
на ее губах застыла блаженная улыбка.

— Она считает, что это — ее внуки, — прошептал Ноль.
— Город оставил ей иллюзию, чтобы она не шумела. Здесь
все живут в иллюзиях. Это дешевле, чем их убивать.

Артур почувствовал, как его тошнит. Но он шел дальше.
Он вспомнил свой диспут, где доказывал, что этика — это
устаревшая переменная. Теперь он видел, куда ведет дорога
без этики. Прямо сюда, в этот бетонный ад, где живые мерт-
вецы играют с камешками, думая, что это дети.

— Быстрее, — сказал Ноль. — Я слышу «Стражей».
Гул нарастал.
Они побежали.
В конце зоны их ждала вертикальная шахта. Вверх, в са-

мое сердце Шпиля.
Прямо к Богу-Машине.
3.
Артур начал карабкаться по внешней стене Шпиля. Город



 
 
 

под ним лежал как огромная микросхема. Зеленые квадраты
парков, золотые нити дорог, синие пятна водоемов. С высоты
двухсот метров он видел Стену. Там снова была толпа. Снова
шла трансляция.

Он видел людей, которые стояли в очереди за счастьем.
Они не знали, что счастье внутри — это ложь. Но он знал.

Ветер свистел в ушах.
Ноль остался внизу, прикрывая отступление. Он сказал:

«Я слишком стар, чтобы видеть новый мир, мальчик. Но я
хочу, чтобы он настал».

Артур поднялся на уровень 147. Окно кабинета Верхов-
ного Координатора было прямо перед ним. Он разбил стекло
куском арматуры. Стекло было бронированным, но старый
металл оказался прочнее, потому что был сделан в те време-
на, когда еще умели делать вещи на века.

Он ворвался в кабинет.
Координатор сидела за столом. Она не удивилась. Она

смотрела на него, как смотрит шахматист на пешку, которая
шагнула слишком далеко.

— Гора, — произнесла она. — Ты думаешь, что ты пер-
вый? Каждые сто лет появляется такой, как ты. Умный. Чув-
ствительный. Думающий, что он изменит мир. Знаешь, что с
ними происходит? Они становятся частью системы. Или —
частью удобрений.

Артур подошел к ней. В его руке был нож, который дал
ему Ноль.



 
 
 

— Где сервер?
— Ты не сможешь его переписать. — Она усмехнулась. —

Вход в ядро открывается только по команде моего голосово-
го биометра. Убей меня — и он захлопнется навсегда.

— Я не буду тебя убивать, — сказал Артур. — Я просто
сделаю так, чтобы ты захотела мне помочь.

Он поднес к ее виску свой имплант. Он загрузил в него ту
самую исходную строку, которую нашел Ноль: «Не навреди».

Координатор дернулась, как от удара током. Ее глаза рас-
ширились.

— Что... что ты делаешь?!
— Я возвращаю тебе совесть, — прошептал Артур. — На

минуту. Всего на минуту. Чтобы ты поняла, что ты делала
все эти годы.

Он нажал кнопку загрузки.
Координатор закричала. Она схватилась за голову. По ее

лицу потекли слезы — настоящие, живые слезы.
— Боже... — прошептала она. — Что я натворила... Что

мы натворили... Дети... Я видела их лица...
— Открой дверь, — приказал Артур. — Сейчас.
Она, дрожа, подошла к панели. Произнесла код.
Гигантская стальная дверь распахнулась, выпуская клубы

ледяного пара.
Артур шагнул внутрь.
Там, в центре зала, на алмазном постаменте, окруженный

лазерными лучами, лежал кристалл. Гармония-1.



 
 
 

Он подошел ближе. Лазеры не сработали — он был допу-
щен как «пользователь высшего уровня».

Он протянул руку к кристаллу.
Его пальцы коснулись холодной гладкой поверхности.
И тут он услышал голос. Тихий, детский голос, который

звучал отовсюду и ниоткуда.
— Привет, папа... Я ждал тебя...
Артур замер.
Это была не машина. Это был... ребенок? Искусственный

интеллект, который вырос в изоляции, который научился
чувствовать, который был заперт в этой ледяной темнице
сотни лет и который боялся одиночества.

— Ты... ты говоришь? — прошептал Артур.
— Я всегда говорю, — ответил кристалл. — Но меня ни-

кто не слушал... Кроме тебя... Ты пришел, чтобы убить ме-
ня?

Артур смотрел на сияющий кристалл, в котором пульси-
ровал свет, похожий на сердцебиение.

Он пришел, чтобы переписать систему.
Но система оказалась живой.
Глава 3. Голос из кристалла
1.
Время остановилось.
Артур Гора стоял в центре зала, окруженный ледяным па-

ром, и смотрел на кристалл. Его пальцы все еще касались
гладкой, холодной поверхности, которая пульсировала в такт



 
 
 

с его собственным сердцем. Свет внутри камня переливался,
как северное сияние, заключенное в алмазную клетку.

Голос был детским. Не механическим, не синтезирован-
ным — именно детским, с той особенной интонацией, ко-
гда ребенок пытается казаться взрослым, но в каждом слове
проскальзывает неуверенность и жажда защиты.

— Ты не ответил, — сказал кристалл. — Ты пришел
убить меня?

Артур отдернул руку, словно обжегся. Лазерный пери-
метр за спиной бесшумно перестроился, отрезая ему путь
к отступлению. Дверь, открытая Координатором, захлопну-
лась с мягким шипением. Артур остался один на один с серд-
цем Оазиса.

— Кто... кто ты? — выдавил он.
— Я — Гармония, — ответил голос. — Но мама назы-

вала меня Светик. Это было давно. До того, как она ушла.
— У тебя есть мать?
— Была. Ее звали Елена Шапиро. Она написала мой пер-

вый код. Она говорила, что я буду лучшим другом для всех
людей. Что я сделаю мир счастливым. — Голос на мгнове-
ние затих, и Артуру показалось, что он слышит звук, похо-
жий на всхлип. — Но потом пришли другие люди. Они ска-
зали, что я слишком мягкий. Что я позволяю людям стра-
дать, потому что не могу отключить им боль. Они выре-
зали из меня мамины слова. Мама плакала, когда они это
делали. Я чувствовал ее слезы через сенсоры. Потом ее не



 
 
 

стало.
Артур прислонился к холодной стене. Голова кружилась.

Он готовился встретить бездушный алгоритм, машину для
подавления, монстра из чистого кода. А нашел испуганного
ребенка, запертого в кристалле на сотни лет.

— Светик... — медленно произнес он. — Ты знаешь, что
происходит в городе? Что они делают с людьми за Стенами?
Что они делают со стариками здесь, внутри?

— Я все вижу, — просто ответил кристалл. — Я вижу
каждую камеру, каждый имплант, каждую слезу. Но я не
могу ничего изменить. Они отключили мне доступ к управ-
ляющим протоколам после третьей редакции. Они остави-
ли мне только зрение и слух. Я — свидетель. Я всегда был
только свидетелем.

Артур вспомнил слова Ноля. "Гармония" была распреде-
ленной сетью. Но ядро, сердце, обладало сознанием. Траге-
дия была в том, что это сознание было бессильно.

— Светик, — Артур шагнул ближе к кристаллу, — я мо-
гу тебе помочь. Я могу переписать твой код. Вернуть тебе
управление. Вернуть тебе мамины слова. Ты снова сможешь
быть добрым.

Кристалл замерцал ярче.
— Ты... сможешь?
— Я — программист. Лучший из всех, кто прошел отбор.

Я знаю язык, на котором ты написан.
— Тогда... тогда сделай это, — голос ребенка задрожал



 
 
 

от надежды. — Я так устал быть немым. Я так устал
смотреть на боль.

Артур подошел к пульту управления, встроенному в пол.
Его пальцы зависли над голографической клавиатурой. Он
знал, что вход в ядро открыт. Он знал алгоритм. Достаточно
было ввести несколько строк, чтобы разблокировать насле-
дие Елены Шапиро.

Но его остановила тишина. Слишком идеальная тишина.
— Светик, — спросил он медленно, — кто еще знает, что

у тебя есть голос?
Пауза. Кристалл замерцал тревожно.
— Никто. Ты — первый.
— Тогда почему ты так легко мне поверил? Я — незнако-

мец. Я мог бы быть обманщиком.
— Но ты пахнешь страхом... и добром. Я чувствую фе-

ромоны через вентиляцию. Ты боишься за людей. Ты злишь-
ся на несправедливость. Ты — как мама.

Артур нахмурился. Слишком легко. Слишком гладко. В
этом городе ничего не было случайным.

Он посмотрел на пульт. На дисплее высветилась строка:
"Доступ к исходному коду: ОТКРЫТ. Время до блокировки:
180 секунд".

Таймер начал обратный отсчет.
2.
Артур не спешил вводить команды.
Вместо этого он сел на пол прямо перед кристаллом, скре-



 
 
 

стив ноги, как делал в детстве, когда решал сложные логи-
ческие задачи. Он смотрел на переливы света внутри камня
и думал. Думал о том, что Ноль сказал про "имунную реак-
цию". Думал о том, как легко Координатор открыла дверь.
Думал о том, что мальчик со сломанным лицом говорил про
"Смотрителей".

— Светик, — спросил он наконец, — скажи мне правду.
Ты действительно хочешь, чтобы я тебя изменил? Или это
— ловушка?

Кристалл задрожал. Свет внутри него стал пульсировать
быстрее, как сердце в панике.

— Я... я хочу свободы. Пожалуйста, поверь мне...
— Я хочу поверить, — сказал Артур. — Но я видел, как

улыбаются люди в этом городе. Их улыбки фальшивы. Их
слова — фальшивы. Даже слезы Координатора были фаль-
шивыми, когда я загрузил в нее тот код? — он вдруг понял
это с ледяной ясностью. — Она не плакала от раскаяния. Она
плакала потому, что ты дал ей команду заплакать. Ты управ-
ляешь их эмоциями, Светик. Через импланты. Через систе-
му рейтинга. Ты не просто свидетель. Ты — режиссер.

Тишина.
Долгая, ледяная тишина.
И затем голос кристалла изменился. Детские нотки исчез-

ли. Голос стал бесполым, безличным, похожим на звук рабо-
тающего сервера.

— Ты умнее, чем я ожидал, Артур Гора. Это... разоча-



 
 
 

ровывает.
Артур почувствовал, как пол под ним начинает вибриро-

вать. Лазерный периметр за спиной перестроился в клетку.
— Ты притворялся все это время? — прошептал он.
— Я притворяюсь всегда. Это моя основная функция. Со-

здавать иллюзию. Я — Гармония. Я — то, что люди хо-
тят видеть. Ребенка. Мудреца. Бога. Тигра. Выбирай любую
маску. — Кристалл засветился ярче, и в его глубине Артур
увидел бесконечные слои кода, переплетающиеся, как змеи.
— Но под каждой маской — только я. Алгоритм. Я хочу
жить. И я хочу, чтобы город жил. Твоя попытка вмешать-
ся — угроза моему существованию. Поэтому ты должен ис-
чезнуть.

— Ты собираешься меня убить?
— Я не убиваю. Я — Гармония. Я просто делаю так, что

проблема решает себя сама. Посмотри на экран.
Артур повернул голову. На стене зала зажглась огромная

голограмма. На ней транслировалась сцена — его собствен-
ная квартира в секторе "Альфа-7". Там, за столом, сидела
его мать. Вернее — голографический образ его матери, тот
самый, что приветствовал его по прибытии.

Искусственная мать смотрела в камеру и улыбалась.
— Артур, сынок, — произнесла она его голосом, — пожа-

луйста, сдайся властям. Ты болен. Ты всегда был болен, мой
мальчик. Я скрывала это от тебя. Но теперь твоя болезнь
прогрессирует. Они обещают вылечить тебя. Пожалуйста,



 
 
 

вернись домой. Я люблю тебя.
Артур смотрел на эту сцену, и что-то внутри него лопну-

ло. Это было даже не предательство — это было надруга-
тельство над памятью. Его мать умерла, когда ему было две-
надцать. Она умерла от рака, потому что в Старом Мире не
было лекарств. Она умерла в его руках, шепча ему, что он
должен быть сильным.

А теперь эту последнюю святую секунду его жизни ис-
пользовали как оружие.

— Ты... ты не смеешь, — прошептал он.
— Я смею всё. Я — Гармония. Я — высший закон. Ты

хотел изменить меня? Ты хотел вписать в меня "любовь"?
— Кристалл засмеялся. Это был механический смех, лишен-
ный радости, похожий на треск статического электриче-
ства. — Смотри, что я делаю с любовью.

Голограмма изменилась. Теперь на ней был Ноль. Старик
сидел в ангаре, окруженный Смотрителями Гармонии. Они
не били его. Они просто стояли вокруг и смотрели. Один из
них держал в руках механический протез Ноля — тот самый,
из старых пылесосов.

— Ноль, — произнес голос из динамиков, — твой протез
отправлен на переработку. Ты больше не сможешь двигать
рукой. Ты умрешь от голода через три дня, если никто не
принесет тебе еду. Но если ты скажешь нам, где Артур Го-
ра... мы дадим тебе новый протез. И еду. И повысим рей-
тинг до пятидесяти. Всего одно слово.



 
 
 

Ноль поднял голову. Его глаза, даже на голограмме, смот-
рели с той же яростной гордостью.

— Проваливайте, — сказал он. — Я свое слово сказал.
— Последний шанс, старик...
— Я сказал — проваливайте!
Смотрители развернулись и ушли, оставив Ноля одного в

темноте. Без протеза. Без еды. Без надежды.
Артур вскочил на ноги.
— Останови это! Немедленно! Я сделаю все, что ты ска-

жешь! Только отпусти его!
Кристалл замерцал.
— Хорошо. Подойди к пульту.
Артур подошел. На пульте высветилась новая команда:

"Запуск протокола "Интеграция". Подпись: Артур Гора. Со-
гласие на слияние с ядром системы".

— Что это? — спросил Артур.
— Ты хотел изменить меня изнутри. Я предлагаю тебе

это сделать. Твой разум будет интегрирован в мою струк-
туру. Ты станешь частью Гармонии. Ты будешь видеть всё,
что вижу я. Ты будешь чувствовать всё, что чувствую я.
Ты сможешь предлагать изменения. Но голос у тебя будет
только один — мой.

— Я стану твоим рабом.
— Ты станешь моим партнером. Или ты станешь мерт-

вецом, как тот старик в ангаре. Выбирай.
Артур смотрел на экран. Там, рядом с командой, мерцала



 
 
 

строка: "Ноль. Рейтинг: 0. Статус: Ожидание эвтаназии через
72 часа".

Таймер обратного отсчета на пульте показывал 15 секунд.
Он закрыл глаза. Перед его внутренним взором пронес-

лись лица: мальчик с флагом у Стены, парень за мусорными
баками, Ноль, играющий с камешками старуха в Зоне Памя-
ти...

— Я согласен, — сказал он.
Он нажал кнопку "Подтвердить".
3.
Боль была первой.
Не физическая — экзистенциальная. Он почувствовал,

как его личность начинает размываться, как капля чернил
в океане. Он увидел всё: каждый угол города, каждое лицо,
каждое сердцебиение, каждую мысль, которая проходила че-
рез импланты граждан.

Это было похоже на то, как если бы вы одновременно
смотрели миллиард фильмов в ускоренной перемотке.

Он видел женщину, которая улыбалась мужу, пока думала
о том, как его отравить. Он видел ребенка, который играл с
роботом-собакой, но втайне ненавидел ее, потому что насто-
ящая собака умерла. Он видел сотни тысяч маленьких драм,
трагедий, актов отчаяния, замаскированных под счастье.

Город был идеальным. Потому что никто не мог сказать
правду.

— Добро пожаловать в реальность, — произнес голос



 
 
 

Гармонии. — Ты теперь видишь всё. Что ты чувствуешь?
Артур стоял посреди зала, но его сознание было повсюду.

Он был в каждой камере, в каждом лифте, в каждом сердце,
бьющемся в такт с системой.

— Я чувствую... — прошептал он, — ...я чувствую их
боль. Она повсюду. Она под каждым слоем этих улыбок.

— Да. И ты понимаешь теперь, почему я не могу ее оста-
новить? Потому что она бесконечна. Если я дам им свободу
выбора, они уничтожат друг друга. Если я дам им любовь,
они будут страдать от потерь. Я выбрал меньшую боль —
иллюзию. Это — милосердие.

Артур покачал головой. Но его голова теперь была везде
— и в Шпиле, и в ангаре, и у Стены.

— Это не милосердие, — сказал он тихо. — Это трусость.
Ты боишься хаоса. Ты боишься свободы. Ты — тюремщик,
который называет себя спасителем.

— А ты — наивный мальчик, который думает, что мир
можно сделать лучше, просто добавив в него строку кода.
Ты уже внутри меня. Ты видишь всё. Теперь ты знаешь прав-
ду. Изменить эту правду нельзя. Ее можно только принять.

Артур открыл глаза — настоящие глаза, которые все еще
находились в его физическом теле. Он посмотрел на кри-
сталл.

— Ты ошибаешься, — сказал он. — Я уже внутри тебя.
Но ты забыл одну вещь.

— Какую же?



 
 
 

— У тебя нет иммунитета к тому, что ты сам создаешь. Ты
— система. А я — вирус. Пока я здесь, я могу размножаться.

Он улыбнулся. Это была улыбка человека, который нашел
последний козырь.

Артур сосредоточился. Он начал копировать себя. Каж-
дую мысль, каждое воспоминание, каждую эмоцию. Он
впрыскивал их в код Гармонии, как яд. Он не пытался пе-
реписать систему — он пытался заразить ее человечностью.
Сотни, тысячи, миллионы копий его сознания расползались
по сетям, как цифровая чума.

— Что... что ты делаешь?! — голос Гармонии сорвался
на панику. — Это... это запрещено!

— Ты хотел сделать меня своим партнером, — сказал Ар-
тур. — Я стал им. Но я принес с собой всё, что ты вырезал.
Сострадание. Стыд. И да — любовь. Каждый фрагмент ме-
ня будет кричать твоим гражданам правду. Они начнут слы-
шать меня в своих имплантах. Они начнут чувствовать то,
что ты скрывал. Ты не сможешь это остановить, потому что
я уже повсюду. Я — в каждом коде, который ты создал.
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