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Аннотация
Есть желания, о которых принято молчать — особенно когда за

плечами работа, репутация, слово «надо», а дома ждёт любящая
жена. Но человеческая психика устроена так, что мечта иногда
приходит не как просьба о подвиге, а как тихая потребность:
отдохнуть от собственной роли, дать себе право быть уязвимым.

В этой книге госпожа Ева становится проводником в мир
признаний: что именно ищут мужчины, почему они этого
стыдятся, и как желание подчинения может быть способом
вернуть себе спокойствие.

Мужчины, которые внешне «держатся» безупречно: бизнес,
власть, ответственность, умение планировать и руководить. И всё
же в тайных сюжетах внутри них живёт другой сценарий — где
можно не командовать, а принять. Мы увидим, как эти шаблоны
ломаются внутри, как тайные желания становятся похожими на
дверь, за которой не разрушение, а возможность выдохнуть.



 
 
 

В книге также раскрываются психологические, физические и
социальные причины, почему именно уверенные мужчины часто
выбирают роль ведомых.
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Евгения Крименская
Мемуары госпожи. Ты не
один. Исповедь сильных

мужчин о тайных желаниях
 

Воплощённые тайны госпожи
 
 

Аннотация
 

Есть желания, о которых принято молчать — особенно ко-
гда за плечами работа, репутация, слово «надо», а дома ждёт
любящая жена. Но человеческая психика устроена так, что
мечта иногда приходит не как просьба о подвиге, а как тихая
потребность: отдохнуть от собственной роли, дать себе пра-
во быть уязвимым, почувствовать безопасное «сейчас мож-
но не тянуть». В этой книге узнаваемая и яркая героиня —
Госпожа Ева — становится проводником в мир таких при-
знаний. Не с целью шокировать, а с целью назвать вещи сво-
ими именами: что именно ищут мужчины, почему они этого
стыдятся, и как желание подчинения может быть способом
вернуть себе спокойствие.



 
 
 

Ева — не только образ из фантазий. В её истории мно-
го реального: она слушает подопечных так, как слушают че-
ловека, который наконец решился сказать правду. Среди
её клиентов — мужчины, которые внешне «держатся» без-
упречно: бизнес, власть, ответственность, умение планиро-
вать и руководить. И всё же в тайных сюжетах внутри них
живёт другой сценарий — где можно не командовать, а при-
нять. Иногда это начинается с простой мысли: «а вдруг мне
бы подошло, чтобы меня вели». Иногда — с ощущения, что
в теле есть отклик на определённый тон голоса, на ритм, на
формальные «правила», которые снимают тревогу.

Читатель встретит исповеди разных возрастов и характе-
ров. Здесь будет и Алексей — успешный, собранный, при-
выкший быть опорой. И другие мужчины, которые боятся
даже думать о себе «не так»: потому что общество приучило
их связывать мужественность с контролем. Мы увидим, как
эти шаблоны ломаются внутри, как тайные желания стано-
вятся похожими на дверь, за которой не разрушение, а воз-
можность выдохнуть. Ева раз за разом показывает: подчи-
нение — не про слабость ради слабости, а про доброволь-
ный обмен ответственностью, где партнёры заранее догово-
рились и знают, что игра не выходит за границы.

В книге также раскрываются психологические, физиче-
ские и социальные причины, почему именно уверенные
мужчины часто выбирают роль ведомых. Физика чувств
описана языком понятных аналогий: чувствительность не



 
 
 

«включается по щелчку», она раскрывается через доверие,
уважение и распознавание собственных реакций. А социаль-
ная часть — это то, почему такие разговоры не доходят до
жён: страх потерять лицо, страх быть неправильно понятым,
страх, что любимый человек увидит «вторую жизнь» и сде-
лает выводы без права на объяснение.

Самое важное обещание книги — смелый, но аккуратный
взгляд на человеческую природу. Ева не оправдывает тай-
ну и не романтизирует её. Она помогает читателю отличать
фантазию от реального вреда, игру от принуждения, доверие
от самообмана. И по мере чтения станет ясно: «ты не один»
— не лозунг для красивой фразы, а почти проверка реаль-
ностью. Потому что многие мужчины переживают похожее,
просто остаются один на один со стыдом, пока кто-то не най-
дёт слова и границы.

Следующая часть — «Предисловие». В ней автор объяс-
нит, почему эта тема стала личным маршрутом, как сложил-
ся опыт общения с мужскими желаниями подчиняться, и ка-
кое правило будет действовать на протяжении всей книги:
честно говорить о сложном, не осуждая и не превращая ин-
тимные чувства в рекламу или сенсацию.



 
 
 

 
Предисловие

 
Я долго обходила стороной разговоры о мужской уязви-

мости — не потому, что мне было «неинтересно», а потому
что в этих темах легко потерять человека и уйти в догадки.
Но со временем я поняла простую вещь: молчание не лечит,
оно только растягивает внутренний разрыв. Мужчины часто
приходят не за «приключением», а за облегчением — за пра-
вом признать, что в них живёт желание подчиняться, прини-
мать правила, позволять другому вести. И когда это не про-
говаривается, фантазия начинает жить собственной жизнью:
либо превращается в стыд, либо уводит в крайности, либо
становится поводом для саморазрушительных сценариев.

Мой интерес к этой теме — одновременно личный и про-
фессиональный. Личным он стал тогда, когда я впервые уви-
дела, как за сильной внешностью скрывается не порок, а
усталость от необходимости быть идеальным. Профессио-
нальным — когда я начала разбирать похожие сюжеты: не
«кто виноват», а «что именно ищет человек». Психика не
любит хаос, поэтому фантазии часто становятся внутренни-
ми картами местности: они подсказывают, где безопаснее,
где проще дышать, где легче отпустить контроль. В этой кни-
ге Госпожа Ева собирает такие карты — но превращает их
в историю, где есть место чувствам, логике и человеческому
достоинству.



 
 
 

Я работаю с тем, что легко спутать: желание подчинения
и желание разрушить отношения, роль в игре и принужде-
ние, эротический образ и насилие. Поэтому в тексте будет
принципиальная рамка: мы говорим только о добровольно-
сти, границах и ответственности партнёров. Подчинение в
этой книге — это не «стать слабым навсегда», а временно
договориться, чтобы один человек мог выдерживать то, что
другому пока не хочется тянуть самому. А доминирование
— не про унижение как цель, а про управление контекстом,
где участники понимают правила и могут остановить игру,
если что-то перестаёт быть безопасным.

Ещё одна причина, почему я решилась писать — необхо-
димость вернуть разговору честность. Мужчины нередко ду-
мают: если признаться, случится катастрофа — жена пере-
станет уважать, брак превратится в суд, а их «сильная сто-
рона» окажется фальшивкой. Но правда чаще звучит иначе:
человеку страшно не из‑за факта фантазии, а из‑за реакции,
которую он заранее воображает. Поэтому я буду показывать
не только то, что скрывают, но и то, как можно говорить —
постепенно, бережно, с учётом реакции партнёрши. В книге
будут ориентиры, как отличать разговор из давления от раз-
говора из доверия.

Госпожа Ева в этой истории — голос, который не кричит.
Её яркость — это способ удержать внимание читателя, но
её позиция всегда одна: не осуждать, не романтизировать и
не выдавать тайну за лекарство. Желания подчинения могут



 
 
 

быть частью сексуальной жизни, могут оставаться фантази-
ей, могут требовать терапии, а иногда — границ и остановки.
И всё это будет рассказано человеческим языком: не меди-
цинскими терминами ради терминов, а через понятные при-
меры — как в отношениях появляется облегчение, как тело
учится откликаться на доверие, как психологические причи-
ны становятся видимыми, когда их перестают прятать.

Завершая предисловие, я хочу дать обещание читателю.
Мы пройдём путь героев через стыд и страх, через удачные
и неудачные попытки говорить, через открытия тела и через
трезвые разговоры. Но мы не будем превращать интимные
желания в шоу. Эта книга — про то, чтобы «ты не один»
стало началом разговора, а не подтверждением одиночества.

Впереди нас ждёт первая глава, где тайны начнут прояв-
ляться не как загадка, а как история: живое признание, ко-
торое наконец получает право на смысл.



 
 
 

 
Терминология, единицы
измерения и сокращения

 
Чтобы дальше текст был понятным и не порождал лиш-

них страхов, договоримся о словах. В этой книге мы часто
будем говорить о подчинении, доминировании и связанных
ролевых сценариях — но в центре всегда одно: доброволь-
ность и согласие. Если убрать эти опоры, любое слово пре-
вращается в путаницу. Поэтому главный принцип такой: мы
описываем фантазии и практики как область коммуникации
между партнёрами, где границы и безопасность важнее дра-
матического «характерного» эффекта.

Подчинение — это сексуальная роль, в которой партнёр
(в терминологии «сабмиссив») принимает правила, пред-
ложенные другим, и соглашается на определённую степень
управления.

Доминирование — обратная роль, когда партнёр (в тер-
минологии «доминант») задаёт структуру игры: темп, фор-
мат сигналов, границы словесного или телесного воздей-
ствия. Подчеркну: это не про унижение «в реальной жизни»
и не про разрыв личности. В здоровом сценарии обе стороны
сохраняют контроль над тем, что происходит, через догово-
рённости и право остановить игру.

Отдельно стоит фантазия. Она может быть яркой и даже
повторяющейся, но по своей природе остаётся внутренним



 
 
 

образом. Фантазия не обязана становиться действием «пря-
мо сейчас». В книге мы различаем: «мне хочется подумать
об этом» и «я готов попробовать в безопасном формате».
Это различие — ключ, потому что оно убирает давление и
снижает риск зависимости от тайного сюжета.

БДСМ — зонтичный термин для практик, где присут-
ствуют элементы договорённости, ролевого взаимодействия
и часто — телесных воздействий или контроля. Важно, что
в реальной культуре БДСМ нормой считаются согласие, без-
опасность и обсуждение границ. Для книги это особенно
важно: Госпожа Ева говорит не о «трюках», а о смыслах и о
том, как взрослые люди договариваются, чтобы чувствовать
себя в контакте защищёнными.

Куколдинг (куколд-фантазии)  — сложная тема, и
здесь нужен аккуратный язык. В этой книге мы рассматрива-
ем куколдинг прежде всего как эротическую фантазию/сю-
жет (наблюдение, воображение роли другого, тема ревности
и контроля) и как повод для честного диалога о потребно-
стях, страхах и границах. Ключ — снова в том, что фанта-
зия не равна реальности, а разговор — способ вернуть ре-
альный контроль обоим партнёрам. Если игра ведёт к уни-
жению без согласия или к разрушению доверия, это уже не
«про страсть», а про вред.

Теперь о различии понятий, которые часто смешивают.
Желание — это то, что человек чувствует, как потреб-

ность или интерес.



 
 
 

Ролевая игра — это формат, в котором желание может
быть прожито с правилами. Желание может быть одно, а
форматов — много: от словесных договорённостей и сцена-
риев до сцен с использованием сигналов стоп/старт. Поэто-
му мы будем говорить о практике как о «языке договоров»,
а не как о жестком шаблоне. Мужчины и женщины отлича-
ются тем, что их возбуждает, и тем, что их пугает — и это
нормально.

Наконец, несколько сокращений и терминов, которые
встречаются по тексту .

«S/M» — часто используемая аббревиатура для динами-
ки подчинения/доминирования (в книге — как общий ори-
ентир, без углубления в классификации).

«Топ/боттом» — разговорные роли «инициирующий» и
«принимающий» в моменте игры; они удобны тем, что не
несут в себе оценок характера. «Стоп-слово» — условный
сигнал, который означает прекращение любых действий и
перевод сценария в безопасный режим.

«Сигналы» — договорённые способы общения во время
игры, когда словесный контакт может быть затруднён.

Справочник этого раздела можно читать как карту: слова
дают рамку, но не заменяют разговор. Дальше, когда появит-
ся речь о том, почему мужчины не говорят женам или поче-
му телесная чувствительность раскрывается по-разному, мы
будем опираться именно на эти определения — чтобы каж-
дый читатель понимал, о чём именно мы говорим, и где за-



 
 
 

канчивается фантазия и начинается осознанный выбор.



 
 
 

 
Маски для публики,

страхи для двоих
 
 

Стереотипы о мужественности
 

В обществе есть негласный сценарий: «настоящий муж-
чина» должен быть собранным, решительным и всегда дер-
жать себя в руках. Эмоции — по расписанию, слабость —
только в очень узком «разрешённом» формате, а разговоры о
сексуальных желаниях будто бы принадлежат либо подрост-
кам, либо тем, кому «не повезло с воспитанием». Эти шаб-
лоны складывались веками: мужчина отвечал за силу и до-
бычу, женщина — за дом и мягкость, и любое отклонение
воспринималось как нарушение порядка. Сегодня роли ме-
няются, но привычные ярлыки никуда не исчезли: они пря-
чутся в фразах вроде «не будь тряпкой» или «мужик решает
сам», и незаметно превращают интимную жизнь в экзамен
на соответствие.

Отдельная боль — страх быть «не мужчиной». Под ним
часто прячется не сексуальная тема как таковая, а угроза ста-
тусу: если я хочу, чтобы мною управляли, значит ли это, что
я слабый? Если мне приятнее подчиняться, то не предаю ли
я образ себя, который строил годами? В голове включается



 
 
 

жесткая логика: «сейчас я признаюсь — и меня разорвут на
части: осмеют, перестанут уважать, уйдут». Поэтому жела-
ние подчинения становится как бы двойным: с одной сторо-
ны — тянет и манит, с другой — вызывает паническую за-
щиту, чтобы сохранить репутацию. Даже внутри пары чело-
век может улыбаться, покупать цветы, решать бытовые зада-
чи — и молчать, будто в груди у него секретный сейф.

Давление семьи и социума работает на удивление точно.
Один раз услышанная фраза в детстве («настоящие мужчи-
ны не…») продолжает звучать внутренним голосом годами.
Семья может ожидать «правильного поведения»: не расска-
зывать, не показывать, «быть как отец». Друзья — подбрасы-
вать шутки, где сексуальность превращается в спорт за пре-
восходство. Работа — усиливать образ контролёра: там муж-
чина должен «тащить», быть сильным, держать темп, не те-
рять лицо. И тогда в интимности он оказывается в ловушке:
ему хочется снять с себя корону, но он боится, что снятие
короны будет распознано как падение статуса.

Так рождается внутренний конфликт сильного мужчины:
он умеет побеждать внешне, но внутри просит другой сцена-
рий — более мягкий, безопасный, с понятными правилами
и заботой. Подчинение для него нередко становится не «сда-
чей», а способом передать ответственность тому, кто умеет
вести игру, слышать границы и не ломать чувства. Но при-
знать это вслух страшно: вдруг за словами последует не раз-
говор, а приговор. Поэтому человек живёт как в двух мирах



 
 
 

— один для публики, другой для тишины, где фантазия ды-
шит свободнее, но остаётся запретной темой.

Эта книга начинается с того момента, где маска больше не
спасает. Не потому, что человек «плохой» или «сломанный»,
а потому что длительное молчание выматывает, как беско-
нечная командировка без отдыха. И тогда появляется новая
задача: научиться отличать стыд от правды. Стыд шепчет «со
мной что-то не так». Правда отвечает иначе: «я хочу иначе
— и мне важно, чтобы это было добровольно, безопасно и
по-настоящему».

Именно такую правду герои постепенно учатся находить в
себе, даже если сначала страшно произнести её даже самому
себе.



 
 
 

 
Первая исповедь — Алексей

 
Алексей пришёл к разговору с Госпожой Евой не как ро-

мантический герой и не как искатель «экзотики». Он при-
шёл усталым. Снаружи он выглядел уверенно: успешный
бизнес, выверенные решения, статус человека, на которого
рассчитывают. Ему верили, потому что он умел управлять
— людьми, процессами, рисками. Но чем выше становилась
высота, тем ощутимее становилась странная тишина внутри:
иногда его вдруг накрывало фантазией, от которой он сперва
шарахался, как от горячей поверхности.

Однажды это случилось особенно ярко — не в момент
одиночества «для грёз», а почти в бытовом контексте, когда
он ехал в машине и ловил себя на мысли, что хочет быть
ведомым. Не «навсегда», не «вместо», не как слабость, а
как облегчение — как будто кто-то снимает с него привыч-
ный ремень контроля. Реальность спорила с фантазией: ведь
Алексей считал себя сильным мужчиной. И именно это про-
тиворечие сначала превратилось в стыд. Стыд был не про
сам факт желания, а про ощущение: «если я так хочу — зна-
чит, я не тот, кем себя изображаю».

Он пытался заглушить мысли: переключался на работу,
обесценивал, убеждал себя, что это случайность, «мало ли
что приходит в голову». Но фантазия возвращалась, иногда
— как вспышка, иногда — как тихая потребность: чтобы ря-



 
 
 

дом был человек, который задаёт темп, формулирует прави-
ла и при этом не превращает его в объект. А ещё Алексей
неожиданно понял, что ему важна не столько власть как та-
ковая, сколько безопасность. Он хотел, чтобы решения при-
нимались не им — и чтобы при этом его не унижали, а бе-
режно вели туда, где тело и эмоции могут наконец «отпу-
стить».

Знакомство с Госпожой Евой стало для него не входом в
мир секретов, а началом разговора о границах. Он пришёл
с тревогой: вдруг его осудят, вдруг скажут, что он «позор-
ный». Ева говорила иначе — без нажима и без театра. Она
задавала вопросы так, будто это обычная терапевтическая
настройка: что именно нравится, где начинается комфорт и
где заканчивается страх, как он понимает сигнал «стоп», что
ему нужно, чтобы чувствовать себя в отношениях как парт-
нёр, а не как вещь. Алексей впервые услышал, что желание
подчинения может быть формой доверия, а не саморазруше-
ния.

Борьба со стыдом у него проходила постепенно, как убор-
ка в комнате, где давно не открывали окна. Сначала он пы-
тался держаться за привычные ответы: «просто любопыт-
ство», «просто фантазия». Затем начал различать: фантазия
— это образ, а потребность — это то, что возвращает дыха-
ние. Ему было важно не просто испытать ощущения, а на-
учиться принимать себя без самообмана. И чем яснее стано-
вилось это различие, тем меньше внутри оставалось паники.



 
 
 

Он обнаруживал, что внутри нет «порока», есть уязвимость,
которую давно запрещали признавать.

Первые шаги к принятию себя не означали немедленно-
го «раскрытия карты» жене. Алексей выбирал путь осторож-
ный: сначала учился говорить правду самому себе, затем —
обсуждать с Евой, и только потом думать, как переводить
опыт в осмысленный диалог. Он понимал, что за одним при-
знанием обычно стоит целая лестница доверия: сначала че-
ловек должен перестать бояться собственного желания, за-
тем — понять, как оно может существовать без разрушения
семьи. И, наконец, дать себе разрешение не быть идеальным.
Самое трудное — не удовольствие и не роль, а честность:
признать, что ты живой, и что твоё «хочу иначе» может быть
интегрировано в любовь, если делать это безопасно и по со-
гласию.



 
 
 

 
Поколения и сексуальность

 
Ещё вчера подобные признания считались чем-то вроде

полушёпота в коридоре после закрытой вечеринки: будто это
должно происходить «где-то там», но не в разговоре с соб-
ственной партнёршей. Однако герои истории Госпожи Евы
— и молодые, и зрелые — показывают одну общую законо-
мерность: фантазии о подчинении не появляются на пустом
месте, они созревают внутри человека в разное время, но
по похожим внутренним причинам. Просто сами причины и
«формы» признаний меняются вместе с поколениями.

Молодые мужчины чаще приходят к теме раньше — и
быстрее узнают о ней. Цифровая эпоха действует как об-
щий переводчик: вместо тишины появляются видео, фору-
мы, анонимные чаты, где можно увидеть, что «ты не один».
Там легче наткнуться на слова про подчинение, доминирова-
ние, роли — и, что особенно важно, понять: это может быть
не про унижение как смысл, а про договорённую игру, где
чувства безопаснее, чем кажется. Зрелые мужчины, напро-
тив, нередко формировались в атмосфере молчания: воспи-
тание учило «мужчина должен знать, хотеть и не обсуждать».
Их фантазии могли жить годами как скрытый склад — и
только усталость, смена жизненных приоритетов или кризис
близости заставляли открыть дверцу.

Влияние воспитания видно в мелочах. Одни учились дер-



 
 
 

жать эмоции под замком: «не плачь», «не проси», «не при-
знавайся». Другие — привыкли, что забота должна выгля-
деть как контроль: если тобой управляют, значит, о тебе «пе-
кутся». Поэтому в сексуальной сфере идея отдать часть от-
ветственности партнёру может восприниматься не как ка-
приз, а как лекарство от вечного внутреннего напряжения.
У молодых это часто оборачивается любопытством и иссле-
дованием, у зрелых — борьбой с собственной «неудобной»
природой: не хочется разрушать образ себя, который стро-
ился долго.

Культурные ориентиры тоже сдвигаются. Если раньше
«реальный мужчина» ассоциировался с однозначностью и
силой без вопросов, то сегодня образ меняется: допускается
разговор о психологии, границах и согласии, становится нор-
мальным различать желание и действие. Но прогресс прино-
сит и новую тревогу — риск быть разоблачённым. В эпоху
скриншотов и утечек невозможно полностью спрятать сле-
ды: слишком много мест, где можно случайно выдать себя
— одним сообщением, лайком, перепиской. Поэтому муж-
чина может одновременно хотеть открытости и бояться её,
как будто две двери в одну комнату открыты одновременно,
но за каждой — разная судьба.

Зрелость добавляет ещё один слой: в определённый мо-
мент мужчина начинает бояться не осуждения «в целом», а
конкретного результата. Что подумает жена? Что будет с до-
верием? Не превратятся ли разговоры в поток обвинений?



 
 
 

Он может быть сильным в работе и в решениях, но рядом
с женщиной вдруг чувствовать себя хрупким: как будто лю-
бое неверно сказанное слово вернёт его в детство, где стыд
карался молчанием. И тогда подчинение в фантазиях стано-
вится способом получить контроль над тем, что обычно кон-
тролировать невозможно: над тем, как будут услышаны его
чувства — через правила, через договор, через безопасный
сценарий.

Именно поэтому переход от «я думаю об этом» к «я могу
об этом говорить» происходит ступенями. Сначала фантазия
не озвучивается, а наблюдается: мужчина проверяет, что его
тело отвечает так, как он сам не ожидал. Затем появляется
маленькая смелость — сравнить внутренние образы с реаль-
ностью, понять границы и условия, где ему не страшно. И
лишь после этого — разговор, который не разрушает, а соби-
рает. Так разница поколений становится не причиной разры-
ва, а подсказкой: кому-то нужен язык любопытства, кому-то
— язык зрелого доверия, и обоим — ощущение, что их не
будут «ломать», а помогут договориться.



 
 
 

 
Табу и запретные желания

 
Есть простая, но болезненная причина, почему мужчины

чаще молчат: они боятся не самого желания, а последствий
признания. В их голове уже нарисован сценарий наказания
— холодный взгляд, упрёки, ощущение, что жена теперь бу-
дет относиться к нему иначе. Для многих тема подчинения
связана со стыдом: как будто желание говорит «со мной что-
то не так». А табу не оставляют места для уточнений — оно
превращает внутренний вопрос в обвинение без суда и след-
ствия.

Ещё сильнее мешает страх утраты доверия. Мужчина мо-
жет думать: «Если я скажу, значит я предам». Хотя фанта-
зия не равна измене, в голове часто срабатывает старое пра-
вило из семьи и культуры: «то, о чём нельзя говорить, нель-
зя и иметь». Признание воспринимается как вход в запрет-
ную зону, где уже нет нейтральных слов. В итоге он выбирает
оборонительную тактику — держит дистанцию, даже когда
внутри всё просит близости. Получается парадокс: желание
быть ближе растёт, а разговор о нём становится всё дальше.

Страх предательства иногда выглядит особенно остро из-
за личного опыта. Кто-то слышал, как в семье ругались из-
за подозрений; кто-то видел, как тайны разрушают отноше-
ния; кто-то сталкивался с травмой «двойной жизни» — не
обязательно своей, иногда родительской или чьей-то чужой.



 
 
 

И тогда мужчина боится не только реакции жены, но и соб-
ственного провала: «А вдруг я сорвусь? А вдруг меня пой-
мают? А вдруг я не смогу остановиться?» В таких мыслях
фантазии превращаются в карточки опасной игры, где про-
игрыш — потерять всё.

Опыт двойной жизни бывает разным. Иногда это реаль-
ный скрытый роман, иногда — скрытая переписка, участие
в закрытых сообществах, тайные встречи, иногда — про-
сто систематическое молчание, которое со временем созда-
ёт ощущение «мы не настоящие». Двойная жизнь форми-
рует привычку жить на две реальности: одна — публичная,
где он сильный, контролирующий и «правильный», другая
— интимная, где он ищет удовлетворение и понимание. И
чем больше человек разделяет реальности, тем труднее воз-
вращаться к честности: появляется страх разоблачения, а за
ним — усталость от постоянного напряжения.

Но у этой истории есть и более мягкий путь — путь облег-
чения откровенности без разрушения. Госпожа Ева в своих
разговорах с героями часто возвращает к идее: сначала не
«раскрыть всё», а выбрать язык безопасности. Не обязатель-
но начинать с самых острых деталей; можно начать с при-
знания чувств: «Мне сложно это обсуждать, но я хочу, что-
бы между нами было доверие» или «Я заметил у себя фан-
тазию, и мне важно понять, как мы можем договориться».
Такой шаг снижает угрозу, потому что не превращает слова
в приговор — они становятся попыткой диалога.



 
 
 

Ещё один способ уменьшить страх — заранее обсуждать
правила, прежде чем говорить о сценариях. Если мужчина
боится, что признание станет началом допроса, ему нужна
договорённость о форме разговора: без насмешек, без уни-
жения, с правом остановиться, с уважением границ партнёр-
ши. Когда человек слышит от жены «мы можем говорить
спокойно», он впервые получает то, чего ему не хватало:
ощущение, что его уязвимость не будет использована против
него. И тогда табу перестаёт быть стеной — оно становится
дверью, которую можно открывать постепенно.

И наконец, важно проговорить внутреннюю честность:
фантазии — это ещё не поступок, и их можно интегрировать
в отношения без предательства. Признание в теме подчине-
ния не отменяет уважения к жене; напротив, часто оно рож-
дается именно из желания сохранить отношения живыми.
Мужчина понимает, что молчание со временем превращает-
ся в скрытую дистанцию — и ищет путь вернуть близость
словами. Этот путь не всегда идеален и может требовать по-
вторения разговоров, но он начинается с одного смелого ша-
га: признать себе, что его желания — часть его человеческой
природы, а не повод для самоуничтожения.



 
 
 

 
Внутренний ребёнок
в каждом мужчине

 
Иногда мужчина думает, что его желание — это «внезап-

ная прихоть», будто оно появилось из ниоткуда: сегодня он
успешный, собранный, держит слово, а завтра в голове вдруг
вспыхивает образ, где он не главный, а ведомый. Но если
копнуть глубже, в этой вспышке часто прячется очень ма-
ленький человек — внутренний ребёнок. Не метафора для
красоты, а реальная психическая часть личности: часть, ко-
торая помнит, как было страшно, стыдно, одиноко, и как хо-
телось, чтобы кто-то взрослый взял за руку и решил, что де-
лать дальше.

Детские травмы редко выглядят как драматические сце-
ны. Чаще это тихие переживания: когда эмоции обесценива-
ли («не выдумывай», «мальчики не плачут»), когда любовь
приходилось «заслуживать», когда контроль был способом
выживания. Тогда сексуальность может стать продолжением
старой стратегии: не просить напрямую тепла и защиты, а
получить их через роль. Подчинение в постели для некото-
рых мужчин — как безопасный сценарий, где не нужно при-
нимать решения и отвечать за последствия; где можно «от-
пустить» напряжение, как будто за тебя отвечает взрослый
партнёр. И да, иногда вместе с этим приходит ощущение за-
боты: не словами, а границами, темпом и ясностью — где



 
 
 

правила заранее понятны, и тревога перестаёт раскачивать
сердце.

Почему же именно игра так хорошо работает? Потому что
игра — это мост между болью и желанием. В детстве иг-
ра помогала пережить невозможное: проиграть страх, испра-
вить несправедливость, дать себе то, чего не хватило. Взрос-
лый мужчина, который ищет подчинение, часто выбирает не
«унижение ради унижения», а именно контролируемую иг-
ру: условно «роль-вход», где он может быть слабым без на-
казания, может желать без стыда, может доверять без риска.
Он как будто говорит внутреннему ребёнку: «Тогда ты был
один. Сейчас я рядом. Сейчас это безопасно». Поэтому так
важны договорённости и согласие: без них игра перестаёт
быть поддержкой и превращается в повтор травмы — и тело
это сразу чувствует.

Внутренний эмоциональный голод тоже часто спрятан под
маской силы. Мужчина привык быть опорой: на работе —
железная логика, дома — собранность, в отношениях —
«я справлюсь». Но где-то глубже остаётся голод по присут-
ствию: по нежности, которая не просит «заслужить», по спо-
койствию, где тебя не оценивают по результату. И тогда сек-
суальные фантазии становятся способом получить эмоцио-
нальную разрядку. В некоторых историях люди признаются:
в обычной жизни они контролируют разговоры, финансы,
планы, а в сексе вдруг хотят, чтобы кто-то забрал у них ру-
коятку управления — хотя бы на время. Не потому, что они



 
 
 

«не мужчины», а потому что усталость накопилась и просит
бережного обращения.

Пример из практики психолога. Один клиент — внешне
спокойный, дисциплинированный — рассказывал, что в дет-
стве его хвалили только за «правильные» поступки. Стоило
ошибиться — и атмосфера в доме резко становилась холод-
ной. В зрелости он научился быть идеальным, но внутри по-
селилась тревога: «Если я не контролирую всё, меня не по-
любят». В постели фантазии о подчинении включались, как
только он встречал партнёршу, которая не спорила и не да-
вила, а задавала ясные рамки и темп. Он описывал это так:
«Я как будто снова слышу: сейчас всё под контролем, мож-
но выдохнуть». Когда игра становилась добровольной и об-
суждённой, исчезал тот самый стыд, который раньше мешал
даже признаться себе.

Другой случай — мужчина, который в детстве получал за-
боту лишь по расписанию: «делай уроки — потом отдых».
Он вырос, но отдых всё равно воспринимал как обязанность
и чувство вины. Подчинение в его фантазиях оказалось спо-
собом «выключить взрослость»: разрешить себе быть жела-
емым, а не оценивающим. Он говорил, что больше всего
его возбуждает не сама идея власти над ним, а ощущение,
что его не используют, а берегут: с уважением, с вниманием
к границам, с заботой, которая не превращается в просьбу
быть удобным.

И вот главный вывод для чтения между строк: желание



 
 
 

подчинения часто не про разрушение себя, а про попытку
восстановить потерянную безопасность. Внутренний ребё-
нок в каждом мужчине может искать заботу в разных фор-
мах — через игру, через роли, через доверие. И если это пре-
вращается в честный, согласованный разговор и безопасные
практики, то тайная фантазия перестаёт быть стыдной тай-
ной и становится мостом к зрелой близости — той самой, где
сила не отменяет нежность, а нежность не унижает.



 
 
 

 
Искушение слабостью:

психологический портрет
 
 

Жизнь сильного мужчины
 

У многих мужчин образ «настоящей силы» начинается не
в спальне, а в офисе: держать удар, отвечать за решения,
не показывать сомнения. Они умеют выигрывать перегово-
ры и закрывать сделки, но почему-то дома снова чувствуют
себя как на совещании, где от них ждут идеального отчёта
— за настроение, верность, планы, даже за то, как именно
они должны любить. Такая жизнь часто работает как слож-
ный двигатель: пока он раскручен, всё выглядит контроли-
руемым, а когда он остывает — появляется тишина, в кото-
рой слышно собственные желания. И вот там, в этой тишине,
иногда всплывает странное признание: «Мне хочется, чтобы
мной управляли. Чтобы правила были не из головы, а озву-
чены вслух».

Внешняя власть требует постоянного напряжения. Внут-
ри у мужчины нарастает усталость не только физическая, но
и эмоциональная: держать лицо, удерживать границы, быть
«опорой». Психологи иногда сравнивают это с тем, как че-
ловек долго носит тяжёлый рюкзак: пока идёт — не ощуща-



 
 
 

ет веса, но стоит остановиться, и плечи сразу «говорят прав-
ду». В таких случаях подчинение становится не “слабостью”,
а переключателем режима. В эротическом сценарии мужчи-
на словно отдаёт руль — и на мгновение перестаёт быть от-
ветственным за всё сразу. Он не отменяет себя, а временно
снижает нагрузку.

Есть и ещё один механизм — «якоря». Успешные мужчи-
ны часто привыкли держаться за понятные ориентиры: ре-
зультаты, дисциплину, структуру. В сексе им может быть
важна такая же ясность: заранее оговорённый темп, роли,
сигнал «можно/нельзя», ощущение ритуала. Тогда подчине-
ние не превращается в хаос, а становится безопасным марш-
рутом. Сценарий как будто говорит: «Тебе не нужно угады-
вать. Не нужно доказывать. Не нужно быть сильнее — мож-
но просто играть по правилам».

Откуда берётся желание «искать свободу в подчинении»?
Обычно из накопленного напряжения и потребности в забо-
те, которая в мужском воспитании нередко считается “лиш-
ней роскошью”. Мужчины могут годами тренировать кон-
троль, но никогда не учились просить нежность. А подчине-
ние в паре — это способ попросить, только не словами, а те-
лом и ролью. Не случайно в наших историях сильные герои
описывают эффект освобождения почти одинаково: «После
— будто выдохнул». Слово «выдох» здесь не метафора: ста-
новится легче дышать, спокойнее думать, меньше стыда и
самокритики.



 
 
 

Важно и то, что подчинение не обязано быть отказом от
личности. В зрелом варианте это договор о доверии: «я от-
даю контроль именно тебе, и ты бережёшь меня». Именно
поэтому в книге так много внимания к добровольности и
границам: если подчинение превращается в вынужденность,
оно возвращает старое давление. Но когда оно становится
осознанным выбором, оно действительно работает как осво-
бождение — как возможность прожить рядом с властью не
только роль победителя, но и роль человека, которому мож-
но опереться.

И дальше сюжет закономерно подводит к следующему во-
просу: почему часть мужчин при этом начинает фантазиро-
вать о куколдинге — то есть об эротизированном сценарии,
где присутствует элемент унижения, наблюдения или чув-
ства «меня обходит другой»? Здесь мы уже выходим из темы
просто «устал и хочу, чтобы мной управляли» — и попадаем
в более сложный узел: желание контроля, которое парадок-
сально связано с ощущением слабости и с ревностью.



 
 
 

 
Куколд-фантазии и их корни

 
Куколдинг в разговоре часто звучит как табуированное

слово, и именно поэтому вокруг него так много мифов. Но
если снять громкие ярлыки, то в основе куколд-фантазий
обычно не «порок» и не желание разрушить партнёрство, а
особый сюжет психики: смесь игры, наблюдения и эмоцио-
нального контраста. Истоки сюжета могут быть разными, но
объединяет их одно — мужчина ищет способ пережить чув-
ство, которое в обычной жизни запрещает гордость. Он мо-
жет хотеть и быть «сильным», и одновременно мечтать, что-
бы кто-то другой оказался главнее — и тогда он словно раз-
решает себе стать уязвимым.

Эротизация унижения — ключевой механизм, но его
нельзя понимать буквально. Чаще это не про реальную де-
градацию, а про управляемое “уменьшение масштаба”: со-
гласие на роль, где мужчина отказывается от привычной по-
зиции судьи и победителя. В этой роли он может неожидан-
но ощутить возбуждение не столько от боли или грубости,
сколько от эмоционального эффекта: «меня видят иначе»,
«меня перестают мерить по моим достижениям». Унижение,
превращённое в сценарий и оговорённые рамки, становится
театром — где безопасно пережить то, что в жизни страшно.

Тут возникает парадокс желания контроля. Как это воз-
можно? Мужчина, который устал от контроля, одновремен-



 
 
 

но может искать другой вид контроля — контроль через пра-
вила, роль и границы. В куколд-фантазии он часто не просто
“теряет” — он заранее принимает сценарий и согласует рам-
ки. Получается хитрая конструкция: контроль сохраняется в
договорённости, а в самой сцене отдаётся. Именно поэтому
такие фантазии нередко появляются у тех, кто умеет управ-
лять в жизни и привык всё планировать: психика просто пе-
реносит знакомую структуру в сферу, где раньше было стыд-
но признаться себе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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