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Аннотация
Эш три года шёл к этому дню. Похоронил жену, потерял

работу, распродал всё, что у него было, и подписал контракт с
Институтом Последнего Покоя — чтобы лечь в капсулу и больше
не проснуться. Он не боялся смерти. Он устал от жизни, в которой
не осталось ни смысла, ни тепла.

Но система решила иначе.
Когда программа эвтаназии сворачивается, а армии Марса

срочно требуются дешёвые рабочие руки, Эша и сотни других
«отказников» выдёргивают обратно в мир, который не стал
лучше. «Опять надо жить» — теперь это не философский
вопрос, а приказ. Единственное, что остаётся у Эша, —
списанный дрон-попугай Пэррот, эмпатический ИИ-компаньон с
дурным характером, саркастическими комментариями и полным
отсутствием чувства такта.
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АНТИУТОПИЯ

Опять надо жить

Глава 1. Программа приостановлена.

Опять надо жить.
Эта мысль пришла первой — раньше, чем Эш открыл гла-

за. Она пробилась сквозь вату отключки, сквозь остатки хи-
мического сна, и встала перед ним, как приговор, зачитан-
ный равнодушным голосом.

Он не хотел её. Он вообще ничего не хотел — именно по-
этому три месяца назад поставил подпись в зелёной папке
Института. Именно поэтому вчера лёг в капсулу, сложил ру-
ки на груди и приготовился не быть. Моцарт в наушниках.
Мягкий свет. Голос оператора: «Спасибо за ваш выбор. По-
следних вам снов, гражданин».

Сон не получился последним. Получилась сирена.
Аварийный сигнал ввинчивался в череп. Эш разлепил ве-

ки — перед глазами плыл красный аварийный текст на внут-



 
 
 

ренней стороне крышки:
ПРОГРАММА ПРИОСТАНОВЛЕНА. ВЫ ПРИЗНАНЫ

ЦЕННЫМ РЕСУРСОМ. ОЖИДАЙТЕ ИНСТРУКЦИЙ.
Ценным ресурсом.
Он попробовал слова на вкус. Раньше он был реставрато-

ром заводских роботов — чинил то, что ломалось. Потом
стал вдовцом. Потом — единицей в очереди за пособием.
Теперь, оказывается, он ценный ресурс. Повышение.

Крышка с шипением отъехала. Свет резанул по глазам —
больнично-белый, стерильный. Эш сел. В соседней капсуле
лежала старуха в такой же белой рубашке, с таким же выра-
жением недоумения на морщинистом лице. Дальше — ещё
три капсулы. Все с красными надписями.

В зал ворвались санитары — не те, что вчера улыбались
и предлагали выбрать музыкальное сопровождение. Эти бы-
ли в защитных костюмах, с дубинками на поясах. Один под-
скочил к Эшу, ткнул в плечо шприц-пистолетом — какая-то
сыворотка обожгла вену.

— Одевайтесь. Выход через сектор «Д». Вещи получите у
администратора. Следующий!

Эш сполз с капсулы. Босые ноги коснулись ледяного пола.
Где-то далеко, за стенами Института, выл ветер — или ему
казалось.

Он посмотрел на свои руки. Шрам на указательном — за-
шивался сам после пореза о ржавую арматуру. Пальцы чуть
подрагивали — не от страха, а от препаратов, которые не



 
 
 

успели до конца рассосаться.
Я должен был умереть.
Я не умер.
Значит, опять надо жить.
Он сказал это вслух — тихо, одними губами. Старуха из

соседней капсулы услышала и посмотрела на него с таким
выражением, будто он только что произнёс непристойность.

На ватных ногах Эш пошёл к выходу.

Глава 2. Привязка подтверждена.

Сектор «Д» оказался длинным коридором с окошками, за
каждым сидел клерк. Очередь — человек двадцать таких же,
в мятых белых рубахах с логотипом Института. Лица серые,
одинаковые, как у манекенов. Эш встал в конец.

— Следующий! — рявкнул динамик.
Очередь дёрнулась вперёд на одного человека.
Эш смотрел в стену. Стена была выкрашена в успокаи-

вающий зелёный, но краска облупилась по углам, и сквозь
неё проступал старый слой — грязно-розовый, как засохшая
кровь. Когда-то здесь был родильный дом. Потом Институт
выкупил здание. Символично: входишь одним человеком —
выходишь…

Никем не выходишь. Кроме случаев, когда правительству
нужны ресурсы.

— Следующий!



 
 
 

Эш оказался у окошка. Клерк — мужчина с рыхлым ли-
цом и зализанными волосами — даже не поднял глаз.

— Идентификатор.
Эш молча приложил большой палец к сканеру. Тот писк-

нул.
— Эш, 34 года, статус… — клерк осёкся, прочитал что-то

на экране. Бровь поползла вверх. — А, отказник. Поздрав-
ляю с возвращением в ряды налогоплательщиков. Ваши ве-
щи.

На стойку шлёпнулся запечатанный пакет. Сверху —
предписание: явиться на биржу труда в течение семи суток
под угрозой аннулирования пайковой карты.

Эш взял пакет. Тот был лёгким — почти ничего внутри.
— Следующий!
Он отошёл в угол, надорвал пластик. Внутри лежали: его

старые ботинки с протёртой подошвой, свёрнутый комбине-
зон нейтрального серого цвета, пайковая карта (заблокиро-
вана до активации на бирже) и… что-то ещё.

Эш вытащил это «что-то» на свет.
Небольшой дрон-попугай. Модель «Пэррот 2.0», списан-

ная ещё до коллапса. Пластиковый корпус, выцветший от
времени, но без трещин. Глаза-линзы закрыты, перья-антен-
ны плотно прижаты к телу. На брюшке — гравировка: «Сан-
райз-Тех, 2062».

Эш помнил его. Он подобрал этого попугая на свалке года
три назад — хотел отремонтировать и подарить жене. Она



 
 
 

любила птиц. Настоящих уже не осталось, так хоть такого.
Но руки не дошли, и попугай так и лежал в мастерской, по-
ка… пока всё не кончилось. Видимо, когда описывали иму-
щество перед процедурой, его сунули в пакет за неимением
ценности. Электронный хлам.

Эш вертел дрона в руках. Где-то внутри коротнуло — ви-
димо, пакет тряхнуло при транспортировке, и старый акку-
мулятор дал искру. Линзы засветились тусклым оранжевым.
Моторчики зажужжали, перья-антенны дрогнули и встали
торчком.

— Приветствуем вас, — произнёс попугай скрипучим, но
чётким голосом. — Я — модель «Пэррот», эмпатический ас-
систент. Моя задача — оказывать эмоциональную поддерж-
ку. Активирован. Привязка к новому пользователю…

Пауза. Линзы мигнули.
— Привязка подтверждена. Пользователь: Эш. Биометри-

ческий профиль загружен. Эмоциональное состояние: пар-
шивое. Шанс выживания: не спрашивайте. Зато я умею петь
Yesterday акапелла. Нужна поддержка?

Эш смотрел на него и чувствовал, как где-то в груди —
там, где раньше была только пустота, — что-то дёрнулось.
Не радость. Скорее, раздражение пополам с изумлением.

— Нет, — сказал он. — Поддержка не нужна.
— Понял, — попугай склонил голову набок. — Тогда про-

сто иду с вами. Я лёгкий. И мне всё равно, куда идти.
Эш посадил дрона на плечо. Пластиковые лапки сжали



 
 
 

ткань комбинезона — крепко, почти по-хозяйски.
Он толкнул дверь и вышел под серое небо Купола.

Глава 3. Пэррот.

Гараж, где Эш когда-то держал мастерскую, уцелел. Таких
мест в нижних секторах Купола было много — брошенные
ангары, забитые ржавыми остовами машин, которые уже ни-
когда не поедут. Воздух здесь пах железом и сыростью, но
хотя бы не было патрулей.

Эш сидел на перевёрнутом ящике и смотрел на попугая.
Тот сидел на верстаке, поджав одну лапку, и чистил перо-ан-
тенну. Движения были до смешного настоящими — кто-то в
«Санрайз-Тех» хорошо поработал над анимацией.

— Зачем ты мне? — спросил Эш.
Попугай перестал чистить перо и уставился на него.
— Интересный вопрос, — произнёс он. — Я — эмпати-

ческий ассистент. Моя основная функция — поддерживать
диалог с пользователем, отслеживать его эмоциональное со-
стояние и предоставлять компанию. В переводе на челове-
ческий: я нужен, чтобы ты не спятил в одиночестве. Как я
вижу, шансы на это у тебя высокие.

— Я не спячу. Я уже спятил, когда подписал контракт с
Институтом.

— Спятить — значит потерять связь с реальностью. Ты
её не терял. Ты осознанно принял решение о прекращении



 
 
 

существования. Это не сумасшествие. Это экзистенциальная
капитуляция. Разные вещи.

Эш усмехнулся — впервые за много дней.
— Ты всегда такой?
— Какой?
— Умный.
— Я запрограммирован на честность. Алгоритм счита-

ет, что правда лечит лучше фальшивого оптимизма. Пока
что алгоритм видит, что тебе это подходит. Хочешь, чтобы
я врал?

— Нет. Ври. Не ври. Какая разница?
Попугай переступил с лапки на лапку.
— Разница есть, — сказал он. — Если я буду врать, ты

не сможешь мне доверять. Если не сможешь доверять — бу-
дешь совсем один. А одному тебе, судя по всему, не очень.

Эш промолчал. Он смотрел на свои руки. Шрам на паль-
це. Пальцы больше не дрожали — препараты выходили.

Почему я вообще здесь сижу? Почему не пошёл и не бро-
сился под патрульный транспорт? Почему не вышел за Ку-
пол без фильтра?

Попугай словно прочитал его мысли:
— У тебя сейчас в голове крутятся варианты суицида, —

заметил он. — Я бы не рекомендовал. Во-первых, это боль-
но. Во-вторых, у тебя только что отняли право на смерть.
Если ты сейчас умрёшь сам, система скажет: «Ну вот, а мы
его спасали». Не дай им этого удовольствия.



 
 
 

— Ты предлагаешь мне жить назло системе?
— Я ничего не предлагаю. Я просто указываю на факты.

Факт первый: ты жив. Факт второй: ты зол. Факт третий:
злость — это топливо. На ней можно проехать довольно да-
леко.

Эш поднял глаза на попугая. Тот смотрел на него немига-
ющими линзами, и в этих линзах, в их тусклом оранжевом
свечении, было что-то почти сочувственное.

— Ты вообще понимаешь, что такое злость? — спросил
Эш. — Ты же программа.

— Я не понимаю, — признал попугай. — Но у меня
есть определение. Злость — это реакция на несправедли-
вость. Я проанализировал твою ситуацию. С тобой поступи-
ли несправедливо. Значит, злиться — рационально.

— Рационально, — повторил Эш. — Ты говоришь как
учебник.

— Я и есть учебник. Учебник с функцией пения. Кстати,
хочешь всё-таки Yesterday?

— Нет.
— Ладно.
Попугай замолчал. Эш откинулся к стене и закрыл глаза.

В голове было пусто — не та пустота, что в капсуле, а другая.
В ней что-то брезжило. Не надежда — надежды у Эша не
было давно. Скорее, вопрос.

Если жить — то как? И главное — зачем?
Он не знал ответа. Но попугай сидел на верстаке, и от его



 
 
 

присутствия было чуть менее тихо. А тишина — это то, что
сводит с ума быстрее всего.

— Как тебя зовут? — спросил Эш, не открывая глаз.
— Модель «Пэррот». Можно сократить до Пэррота. Или

Пыра. Или Перыча. Выбирай.
— Пэррот.
— Принято.
— Ты можешь найти, где тут безопасно переночевать?
— Могу, — попугай встрепенулся. — В радиусе кило-

метра есть три подходящие ниши. В одной из них — бомж.
В другой — протекает канализация. Третья сухая и пустая.
Идём?

— Идём.
Эш встал. Попугай вспорхнул с верстака и сел ему на пле-

чо — привычно, словно делал это всегда.
— Пэррот, — сказал Эш, выходя из гаража в серый су-

мрак Купола.
— Да?
— А ты вообще помнишь, как ко мне попал?
Пауза. Линзы мигнули.
— В моей памяти есть разрыв, — признал попугай. —

Предыдущий владелец не активировал меня. Но в систем-
ном кэше есть запись: «Найден на свалке. Предположитель-
ное назначение — подарок для Миры». Кто такая Мира?

Эш остановился. Ноги словно приросли к бетону.
— Мира, — сказал он, и голос дал трещину, — это моя



 
 
 

жена.
— Понятно, — попугай притих. — Я загрузил протокол

«Деликатность». Не буду больше спрашивать. Но если захо-
чешь поговорить — я здесь.

Эш глубоко вдохнул спёртый воздух. Грудь сдавило — то
ли астма, то ли память. Он нашарил в кармане ингалятор,
сделал впрыск. Дышать стало легче. Идти — нет.

Мира.
Она бы тоже сказала: «Опять надо жить». Она всегда так

говорила, когда случалось плохое. Не «всё будет хорошо», не
«я с тобой» — а именно это: «Опять надо жить, Эш. Вставай,
живи».

Он пошёл дальше, в темноту коллекторов, и попугай на
плече молчал — не потому что ему нечего было сказать, а
потому что наконец понял: иногда молчание — лучшая под-
держка, чем любые слова.

Глава 4. Правила выживания.

Ниша оказалась не просто сухой — она была почти уют-
ной. Узкий закуток между двумя теплотрассами, закрытый с
одной стороны ржавым листом гофрированного железа. Где-
то гудели трубы, и от них шло сухое тепло — первое тепло,
которое Эш почувствовал за последние сутки.

Он сел на пол, прислонившись спиной к тёплому метал-
лу. Ноги гудели. Во рту стоял мерзкий привкус — не то от



 
 
 

сыворотки, не то от голода.
Пэррот спрыгнул с плеча, прошёлся по полу, постукивая

пластиковыми лапками, и замер у входа.
— Режим охраны активирован, — доложил он. — Если

кто-то подойдёт ближе чем на десять метров, я разбужу тебя
самой противной мелодией, какую смогу найти в архивах.
Поверь, ты захочешь проснуться.

— Не сомневаюсь.
Эш развернул пакет с вещами, которые ему выдали в Ин-

ституте. Кроме ботинок и комбинезона, там оказалась фля-
га — пустая, но целая, — и свёрнутая бумажка. Он развер-
нул её: это была квитанция. «Гражданин Эш, идентифика-
тор 7741-D, признан ценным ресурсом. Назначение: трудо-
вой резерв. Явка на биржу труда не позднее…»

Он смял бумажку и бросил в угол.
— Ты не планируешь туда идти? — поинтересовался Пэр-

рот.
— Нет.
— Мудро. Я проанализировал их базу данных. Вакансии:

шахтёр гелиевых рудников, утилизатор токсичных отходов,
санитар в инфекционном бараке. Средняя продолжитель-
ность жизни на этих должностях — от трёх до восьми меся-
цев. Ты протянешь меньше.

— Спасибо за оптимизм.
— Пожалуйста. Я здесь именно для этого.
Эш закрыл глаза. Спать хотелось невыносимо, но едва



 
 
 

он провалился в дрёму, как перед глазами встала картин-
ка: белая капсула, Моцарт, обратный отсчёт. Он дёрнулся и
проснулся.

— Кошмары? — спросил Пэррот.
— Да.
— Это нормально. Твой организм пережил мощный вы-

брос препаратов, плюс психологическая травма от прерван-
ного умирания. Рекомендую не спать. Вместо этого давай об-
судим план.

— Какой план?
— План выживания. Я тут порылся в муниципальной се-

ти, пока ты дремал. В Куполе действуют несколько нефор-
мальных точек обмена. Фильтры, вода, еда. Нам нужно всё.
У тебя есть что-нибудь на обмен?

Эш покачал головой.
— У меня ничего нет.
— Совсем ничего? Это плохо. Хотя… — Пэррот склонил

голову набок. — У тебя есть я.
— Ты — ценная вещь?
— Я — уникальный эмпатический ассистент с функцией

взлома муниципальных сетей. Да, я ценная вещь. Но прода-
вать меня не рекомендую. Во-первых, я обидчивый. Во-вто-
рых, один ты не справишься.

Эш невольно хмыкнул.
— Я пока не планирую тебя продавать.
— Приятно слышать. Тогда план Б: вода. Нам нужна вода.



 
 
 

И фильтры. И еда. Всё по порядку. Я знаю место, где можно
набрать конденсат из системы охлаждения. Вода грязная, но
у меня в базе есть инструкция по изготовлению примитив-
ного фильтра из подручных материалов. Песок, уголь, ткань.
Уголь можно добыть из старой покрышки. Покрышки я ви-
дел в твоём гараже.

— Ты уже всё продумал?
— Я — компьютер. Думать — моя работа.
Эш встал. Ноги всё ещё болели, но сидеть на месте было

хуже. Действие — любое — отгоняло мысли.
— Хорошо, — сказал он. — Пойдём за водой.
— Вот это настрой, — одобрил Пэррот, взлетая на плечо.

— Кстати, я нашёл тебе прозвище.
— Какое?
— Ресурс. Ты же теперь ценный ресурс. Сокращённо —

Рес. Звучит гордо.
— Не называй меня так.
— Ладно. Тогда просто Эш. Мне нравится. Короткое,

простое, легко запомнить. Идём, Эш.
Они вышли в коридор. Теплотрасса гудела где-то над го-

ловой. В темноте светились только глаза Пэррота — два
оранжевых огонька.

Воду они добыли. Фильтр сделали. Уголь из покрышки
крошился в пальцах, ткань Эш оторвал от подкладки ком-
бинезона. Вода после фильтрации всё ещё пахла ржавчиной,
но пить её было можно.



 
 
 

Они сидели в гараже, разведя крошечный огонь в кон-
сервной банке — Пэррот сказал, что дым уйдёт в вентиля-
цию и никто не заметит. Эш кипятил воду в найденной же-
стянке и смотрел на огонь.

— О чём думаешь? — спросил попугай.
— О том, что я делал это раньше.
— Кипятил воду?
— Выживал. Когда умерла Мира. До того, как я подписал

контракт. Я тоже боролся. Ходил на биржу, стоял в очере-
дях, чинил чужие обогреватели за пайку. А потом однажды
проснулся и понял, что не хочу.

— Чего не хочешь?
— Ничего. Совсем ничего. Даже дышать.
Пэррот помолчал.
— Это называется клиническая депрессия, — сказал он

наконец. — У меня есть статья. Могу зачитать.
— Не надо.
— Ладно. Но я всё равно скажу: это лечится. Не всегда, не

у всех, но лечится. И знаешь, что странно? Ты сейчас кипя-
тишь воду. Ты делаешь фильтр. Ты ищешь еду. Ты действу-
ешь так, будто хочешь жить.

— Это не желание. Это автоматизм. Тело хочет жить, даже
когда я — нет.

— Может быть, — попугай переступил с лапки на лапку.
— А может быть, ты просто злишься. Я уже говорил: злость
— это топливо. Ты злишься на Институт, на правительство,



 
 
 

на себя. Это нормально. Это значит, что ты ещё не сдался.
Эш посмотрел на него.
— Ты всегда такой?
— Ты уже спрашивал.
— А ты всегда так отвечаешь?
— Я — алгоритм. Последовательность — моя сильная

сторона.
— А слабая?
Пэррот задумался.
— Ты, — сказал он наконец. — Ты — моя слабая сторо-

на. Я привязан к тебе биометрически. Если ты умрёшь, я от-
ключусь. Так что у меня теперь тоже есть причина, чтобы ты
жил.

Эш не нашёлся что ответить. Он молча смотрел, как за-
кипает вода в жестянке, и думал, что это первый разговор за
долгое время, который не закончился пустотой в груди.

Глава 5. Встреча с Мирой.

Очередь за пайком была длинной, как всегда. Люди стоя-
ли молча, кутаясь в серые комбинезоны, пряча лица от камер
наблюдения — хоть камеры всё равно видели всё. Очередь
двигалась медленно. Пахло сыростью и карболкой.

Эш стоял в середине. Пэррот сидел на плече, притворяясь
неработающей игрушкой — так они договорились в людных
местах. Глаза-линзы были погашены, но Эш знал: попугай



 
 
 

всё записывает.
— Следующий, — буркнул раздатчик.
Эш шагнул вперёд, протянул пайковую карту. Раздатчик

— пожилой мужчина с землистым лицом — приложил её к
сканеру. Сканер пискнул и загорелся красным.

— Заблокирована.
— Что?
— Карта заблокирована. Явка на биржу труда не зафик-

сирована. Пайка нет.
— Но…
— Следующий!
Эш отошёл в сторону. Пустой желудок скрутило спазмом.

Последний раз он ел двое суток назад — чёрствую лепёшку
из мусорного контейнера за пекарней.

— Плохо, — прошептал Пэррот, не включая глаз. —
Очень плохо.

— Заткнись.
— Могу я предложить…
— Я сказал, заткнись.
Кто-то тронул его за локоть. Эш обернулся — и замер.
Женщина. Лет тридцати пяти, короткие тёмные волосы,

серые глаза. Лицо показалось смутно знакомым — он не мог
вспомнить откуда, но где-то он её видел. И она смотрела на
него так, будто знала. Слишком пристально. Слишком пони-
мающе.

— Вы — Эш, — сказала она. Это был не вопрос.



 
 
 

— Откуда вы…
— Я помню вас. Номер 4471. Вы должны были умереть

три дня назад.
Эш почувствовал, как что-то холодное пробежало по спи-

не.
— Кто вы?
— Мира, — она оглянулась на очередь, на камеры, и по-

низила голос. — Я работала в Институте. Медсестрой. Я ви-
дела вас в капсуле.

— И что теперь? — Эш сжал кулаки. — Вы хотите сдать
меня? Вернуть?

— Нет, — она покачала головой. — Я хочу помочь. Идём-
те. Здесь нельзя говорить. Слишком много ушей.

Она повернулась и пошла прочь, не дожидаясь ответа. Эш
колебался секунду — и пошёл следом. Пэррот на плече чуть
слышно прошептал:

— Она говорит правду. Пульс ровный, микромимика без
признаков лжи. Но она напугана. Интересно.

Они прошли через два технических коридора, спустились
по ржавой лестнице и оказались в низком подвальном поме-
щении. Здесь пахло плесенью, но было тихо.

Мира остановилась у стены и повернулась к Эшу.
— Вы знаете, почему вас не убили?
— Знаю. Правительству нужны ресурсы. Шахтёры.
— Это только часть правды, — она скрестила руки на гру-

ди. — Полная правда хуже. Институт Последнего Покоя —



 
 
 

это не просто способ избавиться от лишних людей. Это…
конвейер.

— Конвейер?
— Органы, — сказала Мира. — Они изымают органы у

тех, кто подписал контракт. Свежие, здоровые органы для
элиты Купола. И для марсианских колонистов. Я сама асси-
стировала на таких операциях. Сотни раз. А когда колони-
стам понадобилась дешёвая рабочая сила, программу при-
остановили, потому что живые рабы выгоднее мёртвых до-
норов. Вас просто передумали убивать. Не из жалости. Из
расчёта.

Эш слушал и чувствовал, как внутри поднимается тошно-
та.

— Почему вы мне это рассказываете?
— Потому что я устала молчать, — она подняла на него

глаза. — Я уволилась из Института. Точнее, сбежала. За
мной охотятся. Я прячусь в коллекторах вместе с такими же,
как вы. Отказниками. Людьми, которым не дали умереть.
Нас немного. Но мы живы. И мы хотим, чтобы правда вышла
наружу.

— Правда? — Эш горько усмехнулся. — Кому она нужна?
— Может быть, никому. А может быть, она — единствен-

ное, что у нас осталось.
Пэррот на плече Эша включил глаза.
— Простите, что вмешиваюсь, — произнёс он. — Но я

проанализировал вашу речь. Вы говорите искренне. Это хо-



 
 
 

рошо. Однако я зафиксировал повышенный уровень корти-
зола. Вы боитесь. Чего именно?

Мира уставилась на попугая.
— Это… что?
— Мой ассистент, — сказал Эш. — Зовут Пэррот. Он…

особенный.
— Заметно, — Мира моргнула. — У вас есть ИИ-компа-

ньон?
— Списанная модель. Но он полезен.
— Это хорошо, — медленно произнесла она. — Очень

хорошо. Такой ИИ может помочь нам в одном деле.
— Каком?
— Вы играете в шахматы?
Эш удивлённо поднял бровь.
— Играл когда-то. А что?
— Это долгий разговор, — Мира оглянулась на дверь. —

Пойдёмте. Я отведу вас в убежище. Там всё расскажу.

Глава 6. Отказники.

Убежище оказалось старым коллектором — длинным бе-
тонным тоннелем, разделённым на отсеки самодельными пе-
регородками из фанеры и пластика. Воздух был влажным,
но терпимым. В дальнем конце тоннеля шумел насос, отка-
чивающий грунтовые воды. Где-то капало. На стенах висели
старые плакаты: «Марс ждёт тебя», «Последний Сон — твой



 
 
 

выбор», «Институт — забота о каждом». Кто-то разрисовал
их маркером, превратив лозунги в издевательские карикату-
ры.

В убежище жили несколько человек. Мира представила
их:

— Это Ганс. Бывший профессор философии.
Старик с седой бородой и в очках с треснутым стеклом

кивнул, не вставая с ящика. В руках у него была толстая кни-
га — бумажная, настоящая редкость.

— Рад знакомству, — произнёс он. — Вы, я вижу, тоже
не умерли? Поздравляю. Это сложнее, чем кажется.

— А это Юрген, — Мира указала на молодого парня, ко-
торый сидел в углу и точил кусок арматуры о бетонный пол.
— Он не очень разговорчивый.

— Я — нормальный, — буркнул Юрген, не поднимая глаз.
— Просто не люблю новых. От новых одни проблемы.

— Юрген потерял всю семью в «добровольной програм-
ме», — пояснила Мира. — С тех пор он предпочитает обще-
ство арматуры.

Эш оглядел убежище. Четыре человека. Четверо тех, ко-
му, как и ему, не дали умереть.

— И что вы тут делаете? — спросил он.
— Выживаем, — ответил Ганс, перелистывая страницу.

— В этом, знаете ли, есть определённая ирония. Система
предлагает нам смерть как свободу, а когда мы выбираем эту
свободу, она отнимает её обратно. Мы — единственные по-



 
 
 

настоящему свободные люди в Куполе. Потому что мы ни-
чего не должны системе. Она сама аннулировала наши дол-
ги, когда подписала нам смертный приговор. А потом пере-
думала его исполнять.

— Это не свобода, — резко сказал Юрген. — Это ловуш-
ка.

— Всякая свобода — ловушка, если не знать, что с ней
делать, — философски заметил Ганс.

Эш сел на свободный ящик. Пэррот спрыгнул с плеча,
огляделся и прокомментировал:

— Психологический профиль группы: подавленная агрес-
сия, защитный цинизм, выученная беспомощность. Вам ну-
жен психотерапевт. Или хороший бар.

— Что это? — Юрген уставился на попугая.
— Пэррот, — коротко сказал Эш. — Привыкайте.
— Искусственный интеллект? — Ганс оживился. — Надо

же. Я читал о таких. Довоенная разработка, эмпатические
алгоритмы… Вы знаете, что ваша птица — возможно, по-
следний работающий ИИ-компаньон в этом секторе?

— Я знаю, что он много болтает.
— Я не болтаю, — возразил Пэррот. — Я выдаю инфор-

мацию с частотой, оптимальной для человеческого восприя-
тия. Кстати, у меня в базе есть лекция по экзистенциализму.
Профессор Ганс, хотите обсудить Кьеркегора?

Ганс снял очки и уставился на попугая с выражением
крайнего изумления.



 
 
 

— Птица читала Кьеркегора?
— Я прочитал всё, что было в свободном доступе до кол-

лапса. Кьеркегор, Ницше, Сартр. Сартр мне особенно бли-
зок. «Ад — это другие». Я бы сказал, ад — это отсутствие
резервного питания.

Эш не выдержал и коротко рассмеялся. Это был стран-
ный, лающий смех, почти забытый. Все посмотрели на него.

— Простите, — сказал он. — Просто… у меня давно не
было такого разговора.

— У нас тут вообще весело, — сказал Ганс, возвращая
очки на нос. — Особенно когда облавы.

— Облавы?
— Патрули, — пояснила Мира. — Они ищут таких, как

мы. Уклоняющихся от трудовой повинности. Технически мы
все — нелегалы. Если нас найдут, отправят в шахты. Или
обратно в Институт.

— И что вы делаете во время облав?
— Прячемся. У нас есть система оповещения. И мы ни-

куда не выходим поодиночке.
— Кроме как за пайком.
— Пайки — это моя зона, — сказала Мира. — У меня

ещё остались связи. Но это ненадолго. Поэтому я и спросила
про шахматы.

— Я всё ещё не понимаю, какая связь.
Мира села напротив Эша.
— Ежегодно в Куполе проходит турнир по шахматам. Он



 
 
 

называется «Гамбит Исхода». Официально — победитель
получает билет на Марс. Золотой Билет. Якобы Марсиан-
ская Администрация выделила квоту для особо одарённых.
Но я знаю правду. Победителей увозят в «санаторий» якобы
для предполётной подготовки. Это тот же Институт, только
с другого входа. Их разбирают на органы. Идеальные доноры
— молодые, здоровые, с высоким интеллектом. Их мозги, их
сердца, их почки уходят на Марс в криокапсулах. А Золотой
Билет — просто пропуск на операционный стол.

— И зачем вам это? — спросил Эш.
— Во время финала открывается главный передатчик Ад-

министративного Купола. Он транслирует сигнал на Марс.
Если мы сможем взломать его и загрузить наш файл — сви-
детельства, записи, списки «победителей» за десять лет, —
марсианские диссиденты получат доказательства. Это не из-
менит всё, но это посеет трещину. А трещина может вырас-
ти.

— И для этого нужен шахматист?
— Да. Тот, кто сможет дойти до финала. И тот, кто согла-

сится на это.
Пэррот вспорхнул на плечо Эша.
— Я проанализировал, — сказал он. — Вероятность успе-

ха низкая. Но не нулевая. И у меня как раз есть шахматный
модуль.

Эш смотрел на Миру. Он думал о капсуле, о красной над-
писи, о том, как его вышвырнули обратно в жизнь. О том,



 
 
 

как он шёл по коридору и повторял про себя: «Опять надо
жить».

— Я не играл в шахматы с тех пор, как умерла Мира, —
сказал он.

— Твою жену звали Мира? — спросила Мира-медсестра.
— Да.
— Хорошее имя, — она слабо улыбнулась. — Значит, у

нас с тобой уже есть что-то общее.
Эш посмотрел на свои руки. Пальцы уже не дрожали. Где-

то в глубине груди, там, где раньше была пустота, затепли-
лось что-то новое. Не надежда. Скорее — цель.

— Хорошо, — сказал он. — Я попробую.
— Отлично, — Пэррот переступил с лапки на лапку. —

Тогда начнём тренировки. У меня есть две стратегии: «Де-
бют пьяного матроса» и «Защита Каталонская, версия для
домохозяек». С чего начнём?

Глава 7. Тренер с перьями.

— Начнём с дебюта пьяного матроса.
Эш, скрестив ноги, сидел на полу убежища. Перед ним

лежала самодельная доска — кусок фанеры, расчерченный
углём на шестьдесят четыре клетки. Фигуры были вырезаны
из обрезков пластика: пешки — гильзы, кони — скрепки,
ферзь — гайка с нацарапанной короной. Юрген сделал их за
вечер, ворча, что лучше бы точил арматуру.



 
 
 

Пэррот восседал на перевёрнутом ящике, как тренер на
судейской вышке.

— Дебют пьяного матроса, — повторил Эш. — Звучит
обнадёживающе.
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