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Аннотация
Историк-архивист Алексей Воронцов из 2023 года

неожиданно попадает в Москву 1887 года — в самое сердце
Российской Империи. Без документов, денег и связей, он
оказывается в чужом времени, где единственный его капитал
— знания из будущего и латунная фляга деда. Случайная
драка сводит его с отставным поручиком Дмитрием Оленевым,
ветераном штурма Геок-Тепе, картёжником и дуэлянтом.

Между ними завязывается дружба, какой ещё не знала
Империя. Но чтобы выжить, Алексею нужно не только придумать
легенду, но и помочь новому другу отстоять родовое имение
в суде против могущественного купца Плотникова. Битва за
землю превращается в битву за будущее. В ход идут инженерные
расчёты, военная смекалка и отвага. А впереди уже маячат новые
испытания — голод, интриги и грозное предупреждение истории.



 
 
 

Первая книга цикла «Возвращение в Российскую Империю».
Историческая фантастика, приключения, мужская дружба.
Только на ЛитРес.
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Глава 1

 

 
Пролог. Среда, которая не случилась

 
Среда, 22 июня 2023 года, выдалась на редкость парши-

вой. Именно такой, какую и ожидаешь от Петербурга, даже
если на календаре почти середина лета. Мелкий, противный
дождь моросил с самого утра, превращая город в серую ак-
варель, размывая контуры новостроек и затягивая небо тя-
желым, низким пологом.

Алексей Воронцов, тридцати двух лет от роду, стоял у ок-
на съемной квартиры на Просвещения и допивал уже тре-
тью кружку растворимого кофе. За окном жизнерадостно си-
нел купол торгового центра, и эта фальшивая яркость только
усиливала ощущение муторной, вязкой тоски. Вчера он за-
кончил очередной проект — реставрацию купеческого особ-
няка под очередной ресторан, — и сегодня позволял себе
роскошь никуда не спешить.

«Историк-архивист на вольных хлебах», — с кривой
усмешкой подумал он, глядя на свое отражение в темном
стекле. Отражение смотрело хмуро: высокий, поджарый, с
коротким ежиком русых волос и упрямым подбородком.
Скорее мастер-ремонтник с научной степенью. Специализа-
ция по архитектуре и быту второй половины XIX века кор-



 
 
 

мила его ровно настолько, чтобы не завидовать менеджерам
из ТЦ. Он разбирал кладку стен, как хирург, мог по фраг-
менту изразца восстановить орнамент печи, но доход прино-
сили не диссертации, а умение найти контакт с прорабами и
заказчиками.

Алексей допил кофе, поморщился от горечи и потянулся
за телефоном. Тот, как назло, завис на очередном обновле-
нии картографического приложения. «Карты Москвы 1888
года», — гласил заголовок загруженного им вчера файла.
Новая работа. Очередной купец-самодур хотел воссоздать
усадьбу по старинным планам и нанял его для консультаций
по бытовым мелочам: где стояла конюшня, какой ширины
должны быть сени, как запирались ворота. Работа пыльная,
но спокойная.

Он бросил взгляд в угол комнаты, где на стуле сиротливо
темнел старый, но еще крепкий кожаный рюкзак — привет
от деда, геолога. Там лежали пара справочников, распечатки
планов, блокнот, складной мультитул и старая дедова фляга
в брезентовом чехле, которую Алексей таскал с собой скорее
как талисман.

Внезапно и резко, без предупреждения, заныло в висках.
Не так, как от духоты или недосыпа. Иначе — глубоко, прон-
зительно. В глазах поплыл серый туман, стекло окна будто
пошло рябью, и на миг Алексею почудилось, что за окном
вместо синего купола ТЦ проступили очертания чего-то со-
всем иного — купола церкви, облупленного и темного.



 
 
 

— Что за ерунда... — прошептал он, тряхнув головой.
Звон в ушах нарастал, переходя в низкий, утробный гул.
Страха еще не было, только запредельное изумление, когда
реальность вдруг поплыла, как слой масла на воде. Пол кач-
нулся. Алексей инстинктивно ухватился за подоконник, чув-
ствуя, как пальцы немеют. Телефон выскользнул из ослабев-
ших рук и с глухим стуком упал на ламинат, экраном вниз.

Мир вокруг схлопнулся в ослепительно-белую точку, что-
бы через секунду взорваться какофонией абсолютно новых,
чужих, невыносимо реалистичных запахов и звуков.



 
 
 

 
Глава 1. Понедельник,
4 сентября 1887 года

 
Первым, что осознал Алексей, была сырость. Густая, про-

бирающая до костей, пахнущая прелой соломой, навозом и
мокрым деревом. Он лежал на чем-то твердом и холодном,
и каждая косточка в теле ныла, будто его долго и методично
били.

Следом вернулся слух. Где-то совсем рядом раздавалось
монотонное, ритмичное «кап-кап-кап», слышалось недо-
вольное кудахтанье и далекий, надсадный собачий лай. Ни
шума машин, ни гула самолетов, ни вездесущего ультра-баса
из чьей-то приоткрытой форточки. Тишина, из которой со-
стоял городской шум, была пугающе плотной.

Алексей с трудом разлепил веки. В глаза ударил тусклый,
серый свет, сочащийся сквозь широкую щель в дощатой сте-
не. Он лежал на куче слежавшейся, грязной соломы в ка-
ком-то сарае. Потолка не было — над головой темнели грубо
отесанные стропила и прогнившие доски крыши, с одной из
которых как раз и срывались тяжелые капли. Где-то в углу,
в сумраке, ворочалась и недовольно квохтала курица.

Первая, еще вялая мысль: «Я вчера что, перебрал?». Вто-
рая, мгновенно сменившая первую, холодная и ясная, как
удар хлыста: «Я вчера вообще не пил».

Он резко сел, игнорируя протестующий стон мышц. На



 
 
 

нем была его одежда: джинсы, легкая серая толстовка, крос-
совки. Все грязное, влажное, но его. Рука сама дернулась к
карману. Пусто. Телефона не было. Ни налички, ни ключей.
Только рюкзак, каким-то чудом оказавшийся прижатым к
его боку, словно верный пес, не бросивший хозяина.

Дышать приходилось ртом — в нос бил густой, кислый
запах нечистот и мокрой шерсти. Он, шатаясь, поднялся на
ноги и, пригнув голову, выглянул в щель между досок.

Увиденное заставило его судорожно вцепиться в деревян-
ную стойку.

Никакого ТЦ. Никаких стеклянных парапетов биз-
нес-центров. Узкий, заваленный всякой дрянью проулок.
Глубокая, непролазная грязь, в которой вязли колеса стоя-
щей поодаль телеги. Бревенчатые, почерневшие от времени
дома, с маленькими, подслеповатыми оконцами. Покосив-
шийся забор. И ни одной асфальтированной дороги.

— Бред... — прошептал он пересохшими губами. Соб-
ственный голос прозвучал глухо, неубедительно. — Этого не
может быть. Это розыгрыш. Или я сплю.

Он до боли ущипнул себя за запястье. Ничего. Реальность
была стопроцентной, вплоть до занозы, впившейся в ладонь,
когда он инстинктивно схватился за косяк, чтобы не упасть.
Мир вокруг не был декорацией. Он был старым. До жути ста-
рым. Так старым не выглядит даже самый аутентичный ис-
торический парк.

Паника, горячая и липкая, начала подступать к горлу, но



 
 
 

Алексей, бывший не из робкого десятка, задавил ее в заро-
дыше. Не время. Сначала — понять, где он, и есть ли отсюда
выход.

Он отряхнул с толстовки прилипшие соломинки, закинул
рюкзак на плечо и осторожно, стараясь не шуметь, толкнул
шаткую дверь сарая. Дверь со скрежетом, от которого за-
шлось сердце, подалась.

Он вышел в проулок. Пахло сыростью и дымом. Дым был
особенным — сладковато-терпким, березовым, совсем не
похожим на химическую гарь мегаполиса. Под ногами про-
тивно чавкнуло. Кроссовки моментально утонули в холод-
ной жиже.

Нужно найти людей. Узнать, что происходит.
Он двинулся вдоль покосившихся заборов к выходу из

проулка, который выводил, кажется, на более широкую ули-
цу. И сразу же столкнулся с ней.

Женщина в длинной, до щиколоток, сборчатой юбке и се-
ром платке, надвинутом на самые брови, тащила два тяже-
лых ведра на коромысле. Она заметила его и на мгновение
замерла, уставившись с откровенным, почти суеверным ужа-
сом. Взгляд ее скользнул по его джинсам, по кроссовкам, по
непривычно короткой стрижке, по рюкзаку. Губы ее беззвуч-
но зашевелились, и она, перекрестившись торопливо, мел-
кими шажками почти побежала прочь, расплескивая воду,
исчезая за воротами ближайшего дома.

Алексей выругался сквозь зубы. Его вид был здесь вызо-



 
 
 

вом. Инородным телом.
Он дошел до выхода на улицу и осторожно выглянул из-

за угла. Это была не улица. Это была артерия другого мира.
По грязной, разбитой колее медленно тащилась телега, гру-
женная какими-то мешками. На облучке, сгорбившись, си-
дел мужик в армяке и картузе. Вдоль обочины, чавкая сапо-
гами, шел мастеровой в промасленной одежде. Стук копыт,
скрип несмазанных колес, гортанные крики разносчика —
все это сливалось в какофонию чужой, невозможной жизни.

Взгляд Алексея упал на афишную тумбу — приземистую,
обклеенную обрывками бумаг. Он подошел ближе, сердце
колотилось где-то в горле. Обрывки афиш. Объявления. И
на одном, еще не до конца сорванном листе, четко пропеча-
танная казенная шапка и текст:

«ОБЪЯВЛЕНИЕ ОТЪ С.-ПЕТЕРБУРГСКАГО ГРАДО-
НАЧАЛЬНИКА.Воспрещается...»

И дата. Год.
1887-й.
Алексей читал и перечитывал эти четыре цифры, и мир

вокруг покачнулся, теряя остатки стабильности. Это не ко-
стюмированная вечеринка. Не съемки фильма. Это про-
шлое. Реальное, грязное, потное, пахнущее дымом и наво-
зом прошлое, в которое он угодил, как муха в янтарь.

Как? Почему? Ответов не было. Шок сменился холодной,
расчетливой ясностью — той самой, что выручала его в са-
мых безвыходных ситуациях на стройках и в спорах с заказ-



 
 
 

чиками. У него нет документов. Нет денег. Нет понятного
социального статуса. Он — беспаспортный бродяга, которо-
го первый же городовой может сдать в участок, а там — этап
и дознание. Он историк, он отлично знал, какая это будет
процедура. В этой стране и в это время.

— Тихо, Леша, — прошептал он себе. — Дыши. Ты исто-
рик. Ты знаешь это время лучше, чем кто-либо из ныне жи-
вущих. Это твой единственный капитал.Нужно было срочно
решить три проблемы: еда, ночлег и легализация. И первое,
что пришло в голову — нельзя оставаться в центре, на виду.

Нужно искать окраину, ночлежку, место, где не задают во-
просов. С деньгами... Стоп. Дедова фляга!

Он скинул рюкзак, дрожащими руками расстегнул его.
Внутри — блокнот, складной нож-мультитул, старые кар-
ты, огрызок карандаша. И она — потяжелевшая, латунная,
с выгравированной надписью «За отвагу». Тяжелая. Внутри
еще плескалась вода. Алексей машинально открутил крыш-
ку, поднес к губам, и тут его осенило. Серебро. Или латунь.
Вещь. Ее можно продать или обменять.

Он уже собирался закрутить крышку, когда услышал на-
растающий шум — грубый хохот, звук ударов и сдавленный,
полный боли стон. Звук доносился из-за поворота, из того
самого проулка, откуда он только что вышел.

Инстинкты требовали не вмешиваться, раствориться, ис-
чезнуть. Но тот, второй, глубинный импульс, за который его
в университете называли «правдорубом», заставил замереть



 
 
 

и, осторожно ступая, заглянуть за угол.
Трое. Трое крепких, одетых в грязные рубахи и смазные

сапоги парней избивали лежащего на земле человека. Чет-
вертый, присев на корточки, спокойно шарил по его карма-
нам. Жертва — кто-то в длиннополом сюртуке, измазанном
грязью, — пытался закрывать голову руками.

В этот момент один из нападавших размахнулся, чтобы
нанести особенно жестокий удар сапогом, но жертва, извер-
нувшись каким-то невероятным усилием, ударила его голо-
вой в колено. Громила взревел и завалился на бок.

— Ах ты, падаль дворянская! — прохрипел он, поднима-
ясь. — Добивай его, ребята!

Дальше все произошло в одно мгновение. Алексей не был
спецназовцем. У него не было черного пояса. Но он вырос в
спальном районе, где умение драться было вопросом выжи-
вания, а работа с прорабами и гастарбайтерами на стройке
отучила бояться вида крови и грубой силы.

Он не кричал, не предупреждал. Он просто рванул вперед,
на бегу выхватив из рюкзака единственное, что было похоже
на оружие — тяжелую латунную флягу, зажатую в кулаке как
кастет.

Первый удар пришелся по затылку того, что сидел на кор-
точках. Глухой, сочный звук. Парень даже не вскрикнул,
просто завалился на бок. Двое других развернулись. В их
глазах на миг мелькнуло удивление, сменившееся злобой.
Они не поняли, кто перед ними, но быстро оценили чужака



 
 
 

в странной одежде.
— Ты кто таков, шпингалет? — прохрипел один, вытас-

кивая из-за голенища что-то блеснувшее. Нож.
— Пошел вон, — коротко бросил Алексей. Голос прозву-

чал неожиданно спокойно. — Вам же хуже будет.
Это было чистой воды блефом. Но времени на раздумья

нападавшим он не дал. Когда второй бандит кинулся на него
с занесенным кулаком, Алексей сделал шаг в сторону и со
всей силы ударил его флягой в висок. Тот, взвыв, схватился
за голову, а нож выпал в грязь.

Человек, лежавший на земле, воспользовавшись момен-
том, рывком поднялся и вцепился в последнего, того, что
хромал. Незнакомец оказался неожиданно сильным, с ярост-
ным, голодным блеском в глазах. Вдвоем с Алексеем, без
лишних слов, они в несколько секунд скрутили и отброси-
ли последнего противника. Бандиты, подхватив оглушенно-
го подельника и яростно ругаясь, скрылись за поворотом.

Наступила внезапная, звенящая тишина, нарушаемая
только тяжелым дыханием.

Алексей опустил флягу. Руки дрожали. Он посмотрел на
спасенного.

Это был молодой мужчина, примерно его лет, может, чуть
младше. Даже под слоем грязи и синяков, расплывшихся по
лицу, угадывалась благородная порода: высокие скулы, пря-
мой нос, умные серые глаза. Одежда, хоть и изорванная, бы-
ла сшита из дорогого сукна. Сюртук, жилет, разорванный во-



 
 
 

рот светлой сорочки. Из кармана свисала оборванная цепоч-
ка от часов.

Он тяжело дышал, прижимая руку к ребрам, но смотрел
на Алексея не с испугом, а с жадным, изучающим интере-
сом. Взгляд его скользнул по джинсам, толстовке, рюкзаку и
задержался на латунной фляге.

— Merci, — выдохнул он на французский манер, и тут же
поправился, переходя на чистый русский язык с едва улови-
мым аристократическим выговором: — Благодарю, сударь.
Вы подоспели очень кстати. Еще минута, и эти мерзавцы от-
правили бы меня на тот свет.

— Не за что, — Алексей не узнал собственный голос. Он
спешно запихнул флягу обратно в рюкзак.

— Вы целы?
— Пара сломанных ребер. Ерунда. — Незнакомец усмех-

нулся разбитыми губами, но глаз не отвел. Он, казалось, во-
обще не умел отводить взгляд. — Позвольте представиться:
Дмитрий Петрович... а впрочем, к черту церемонии. Для вас
— просто Дмитрий. А вы, простите за прямоту, одеты, как
марсианин. Кто вы, сударь?

Алексей открыл было рот, чтобы соврать, придумать
первую легенду, но вдруг понял: что бы он ни сказал сейчас,
это будет звучать глупо. А этот человек, с его прямым взгля-
дом, только что видел его в деле и рисковал жизнью. Может,
это и есть тот самый шанс, о котором пишут в романах?

Он выпрямился, встретил испытующий взгляд серых глаз



 
 
 

и ответил так, как никогда бы не ответил в своем времени:
— Меня зовут Алексей. Алексей Воронцов. И, боюсь,

Дмитрий, вы не поверите мне, если я скажу, откуда я при-
шел.

Дмитрий вытер рукавом кровь с губы, и в его глазах,
несмотря на боль и пережитый ужас, зажглись веселые, по-
чти мальчишеские искры авантюризма.

— А вы попробуйте, Алексей. Я, знаете ли, за последние
полчаса трижды попрощался с жизнью. Моя способность
удивляться сегодня несколько притупилась.

И он, морщась от боли, протянул Алексею открытую,
пусть и перепачканную грязью, ладонь. И это рукопожатие,
состоявшееся в грязном проулке незнакомого губернского
города Российской Империи в 1887 году, стало тем самым
моментом, с которого и началась их история.

— Ну-с, Алексей Воронцов, — Дмитрий, прихрамывая,
подобрал с земли изорванный картуз и с сомнением на него
посмотрел. Тулья была проломлена, козырёк висел на чест-
ном слове. — Кажется, шляпа приказала долго жить. А ведь
всего неделю назад отдал за неё пять рублей у Лемерсье. Зна-
ете, есть такая примета: если в один день тебя избили, огра-
били и лишили шляпы — жди гостей из будущего. Прямо
по Гоголю.

Алексей невольно хмыкнул. Шок понемногу отпускал,
уступая место нервному, почти истерическому веселью —
так бывает, когда опасность миновала, а адреналин ещё гу-



 
 
 

ляет в крови.
— О! — Дмитрий оживился, на мгновение забыв о боли

в рёбрах. — Так вы читали Гоголя? А по виду и не скажешь.
Я уж грешным делом подумал, что вы — немецкий шпион в
маскарадном костюме. Уж больно одёжа у вас чудная. Про-
стите за прямоту.

— Это не маскарад, — Алексей невольно улыбнулся. —
Это джинсы. И кроссовки. И толстовка. Обычная одежда
там, откуда я прибыл.

— Джин-сы, — по слогам повторил Дмитрий, смакуя
незнакомое слово. — Звучит как ругательство. «Ах ты,
джинсы ты этакие!» Нет, не ложится на язык. А «толстов-
ка» — это, надо полагать, в честь графа Льва Николаевича?
Он, говорят, тоже любил простые рубахи. Впрочем, сейчас
не об этом. Вы спасли мне жизнь, и я ваш должник. Пред-
лагаю продолжить разговор в более подобающем месте, где
не пахнет навозом и не рискуешь получить сапогом по го-
лове. Я остановился в номерах Михайлова, это на Дворян-
ской. Правда, в вашем виде вас туда не пустят. Метрдотель
— старый хрыч с бакенбардами, который до сих пор считает,
что после реформы шестьдесят первого года мир покатился
в тартарары. Представляю его лицо, если он увидит ваши...
как их? Джинсы.

— Ни в коем разе. Что скажут о дворянине, который
оставляет спасителя мокнуть под дождём? — Дмитрий сде-
лал величественный жест рукой, но тут же скривился от бо-



 
 
 

ли. — Чёрт, рёбра... Короче, есть чёрный ход, через двор-
ницкую. Игнатий — местный дворник, мой должник и кон-
фидент. Он проведёт вас в мой номер. А я пока приведу себя
в порядок и добуду вам что-нибудь из одежды, чтобы вы не
смущали добропорядочных граждан.

— Идёт, — согласился Алексей.
Дмитрий попытался сделать первый самостоятельный

шаг, но тут же охнул и схватился за рёбра. Лицо его исказила
гримаса боли, и он невольно опёрся плечом о грязную стену
сарая, возле которого они всё ещё стояли.

— Простите великодушно, — процедил он сквозь зубы,
пытаясь сохранить остатки достоинства. — Кажется, эти гос-
пода поработали надо мной куда основательнее, чем я пред-
полагал. Боюсь, без вашей помощи я рискую не дойти даже
до ближайшего кабака, не говоря уже о Дворянской.

Алексей без лишних слов подошёл и подставил плечо.
Дмитрий благодарно кивнул и, опираясь на него, сделал
несколько шагов. Со стороны они, должно быть, напоминали
двух подвыпивших гуляк, возвращающихся с ночного куте-
жа: один — в изорванном дворянском сюртуке, с разбитым
лицом, второй — в диковинной одежде, которую местные
обыватели ещё долго будут обсуждать. Впрочем, в сумерках,
начинавших сгущаться над городом, их странный вид не так
бросался в глаза.

— Нам повезло, что смеркается, — заметил Дмитрий,
словно прочитав его мысли. — Днём нас бы уже остановил



 
 
 

первый же городовой. А так, глядишь, примут за подгуляв-
ших купчиков. Только вот идти надо осторожно: на Тверской
в это время полно извозчиков и разносчиков. Чем меньше
нас запомнят, тем лучше.

Они двинулись вверх по проулку, который постепенно
расширялся и переходил в более широкую улицу, мощенную
булыжником, а не просто утоптанную грязью. Алексей под-
держивал Дмитрия за талию, чувствуя, как тот при каждом
шаге едва сдерживает стон. Один раз Дмитрий всё же спо-
ткнулся о выступающий камень и выругался — изысканно,
по-французски, явно сдерживая более крепкие выражения
из армейского лексикона.

— Дмитрий Петрович, может, возьмём извозчика? —
предложил Алексей, оглядываясь по сторонам в поисках
пролётки.

— Ни в коем случае! — отрезал тот, и в его голосе на
мгновение прорезалась командирская сталь.

— Извозчик — это свидетель. А свидетели нам сейчас
ни к чему. Потерпите, голубчик, тут недалеко. За Воскре-
сенскими воротами — Тверская, а там и «Лоскутная» рукой
подать. Лучшая гостиница в Москве, между прочим. Не ка-
кие-нибудь меблированные комнаты для приезжих комми-
вояжёров.

Алексей кивнул, мысленно отметив название. «Лоскут-
ная». Он помнил это место по своим исследованиям. Го-
стиница была построена в 1870-х годах на Тверской ули-



 
 
 

це, прямо напротив дома генерал-губернатора. Фешенебель-
ный отель с рестораном, читальней и даже электрическим
освещением в части номеров — одним из первых в Москве.
Здесь останавливались писатели, чиновники, приезжие ари-
стократы. И, что характерно, здание это, хоть и в перестро-
енном виде, сохранилось до его времени. Если память не из-
меняла, на месте «Лоскутной» в будущем будет находиться
гостиница «Националь», а старый корпус станет её частью.
Странное, щемящее чувство — идти по улице, которая че-
рез сто с лишним лет станет туристической меккой, а сейчас
это просто московская мостовая, грязная и тёмная, с редки-
ми масляными фонарями и собачьим лаем в отдалении.

Они миновали узкий проход между двумя бревенчатыми
домами и вышли к небольшой площади, в центре которой
темнел силуэт водоразборного фонтана — чаша на камен-
ном постаменте, окружённая лужами и несколькими фигу-
рами с вёдрами. Пахло мокрым камнем и речной водой. Две
бабы в платках, наполнявшие вёдра, покосились на странную
пару, но ничего не сказали — в Москве привыкли не совать
нос в чужие дела.

— Привал, — скомандовал Дмитрий, тяжело дыша. —
Минуту, Алексей. Сердце колотится, как после штыковой
атаки.

Он прислонился к холодному камню фонтана и закрыл
глаза. В тусклом свете масляного фонаря его лицо казалось
ещё бледнее, а синяк на скуле наливался угрожающей лило-



 
 
 

визной. Алексей присел рядом, переводя дыхание и одновре-
менно сканируя взглядом улицу. Привычка оценивать обста-
новку, выработанная на стройках и в ночных клубах Петер-
бурга, работала и здесь. Он отмечал каждую деталь: вот про-
ехала пролётка с поднятым верхом, вот в подворотне мельк-
нула тень — то ли кошка, то ли человек, вот на углу зажёгся
огонёк папиросы — кто-то курит, прислонившись к фонар-
ному столбу. Город жил своей вечерней жизнью, и эта жизнь
была пугающе, до дрожи реальной. Не кино, не реконструк-
ция. Настоящая.

— Дмитрий Петрович, — тихо спросил он, — а почему
именно «Лоскутная»? Вы сказали — Дворянская улица, но-
мера Михайлова. Я думал...

— А, это я вас запутал, — Дмитрий слабо усмехнулся.
— Михайлов — это управляющий. А гостиница — «Лоскут-
ная». Я всегда говорю «у Михайлова», потому что он меня в
лицо знает и в долг верит. Старый плут с бакенбардами, но
дело своё знает. При гостинице — ресторан, кухмистерская,
даже читальня с газетами. Я там уже третью неделю квар-
тирую, пока не решу дело с имением. Но про Дворянскую
я действительно соврал. Это на Тверской. Простите велико-
душно, привычка. Военная наука: никогда не называй точ-
ный адрес в присутствии посторонних, даже если эти посто-
ронние — всего лишь курицы в сарае.

Алексей невольно хмыкнул. Паранойя этого человека бы-
ла ему симпатична. В конце концов, именно паранойя помо-



 
 
 

гает выжить, когда ты — чужак в чужом времени.
— Отдохнули? — спросил он. — Двинемся дальше?
— Двинемся. Только медленно. Как старые генералы на

параде.
Они обогнули фонтан и вышли на Тверскую. И вот тут

Алексей на мгновение замер, забыв о роли опоры для ране-
ного друга. Тверская улица 1887 года была совсем не похожа
на ту Тверскую, которую он знал. Вместо асфальта — булыж-
ная мостовая, по которой громыхали колёса пролёток и ло-
мовых телег. Вместо ярких витрин бутиков — тусклые окна
лавок с деревянными ставнями и вывесками, написанными
вязью с ятями: «Торговля колонiальными товарами», «Су-
конная лавка братьевъ Носовыхъ», «Аптека Штоля». Тро-
туары были деревянными — дощатые настилы, кое-где поко-
сившиеся и прогибающиеся под ногами, с лужами, которые
приходилось обходить. Электрических фонарей здесь не бы-
ло, только масляные и редкие газовые, отбрасывающие дро-
жащий желтоватый свет на мокрую брусчатку. Воздух был
пропитан смесью запахов: лошадиный навоз, дёготь, печной
дым, откуда-то из открытой двери трактира тянуло жареным
луком и кислым пивом. И шум — стук копыт, окрики извоз-
чиков, обрывки разговоров, далёкий граммофон из чьего-то
открытого окна.

— Нравится? — Дмитрий заметил его заворожённый
взгляд. — Москва-матушка. Такая, какая есть. Не Париж,
конечно, но своя прелесть имеется. Вон, видите здание с ко-



 
 
 

лоннами? Это дом генерал-губернатора. А мы — почти при-
шли. Наш отель — прямо напротив.

Алексей перевёл взгляд. «Лоскутная» стояла на проти-
воположной стороне Тверской — четырёхэтажное здание с
лепниной на фасаде, большими арочными окнами и массив-
ной вывеской: «ГОСТИНИЦА «ЛОСКУТНАЯ» съ рестора-
номъ и кухмистерской». Перед парадным входом горели два
газовых фонаря, отбрасывая на мокрый тротуар оранжевые
блики. У подъезда стояло несколько пролёток, извозчики ле-
ниво переговаривались, поджидая седоков. Швейцар в ли-
врее с золотыми позументами чинно прохаживался вдоль
дверей.

— Нам туда, — Дмитрий кивнул в сторону от парадного
входа, в тёмную арку, ведущую во двор. — Чёрный ход —
наше спасение. Швейцар, конечно, душа-человек и тоже мне
должен, но чем меньше глаз — тем целее шкура.
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