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Аннотация
После развода я оставила Вадиму не только наш брак,

но и клинику, которую помогала строить. Спустя два года я
возвращаюсь в профессию медицинского аудитора — и первое
серьезное задание приводит меня к дверям бывшего мужа.

На бумаге у «Северной линии» безупречные показатели. В
жалобах пациентов — совсем другая история. Если я отступлю,
опасные решения останутся скрытыми. Если ошибусь, Вадим
назовет проверку местью, а мое возвращение в профессию
закончится, едва начавшись.

Илья Ратников, заведующий отделением, встречает меня
без доверия и оспаривает каждый спорный вывод. Но именно
он первым выбирает безопасность пациентов, когда правда
становится неудобной для руководства. Рядом с ним я снова учусь
доверять — человеку, который не требует от меня молчания.

Чтобы довести проверку до конца, мне придется выступить
против бывшего мужа, защитить свое имя и решить, готова ли я
открыть сердце тому, кто уважает мои границы.
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Павел Лимонов
После развода. Его клиника

под моей проверкой
 

ГЛАВА 1. Возвращение
в профессию

 
На четвертой строке задания стоит название, которого я

не видела два года: «Северная линия».
Я перечитываю его, хотя за это время буквы не изменят-

ся. Ниже указано юридическое лицо — ООО «Медицинские
системы Северо-Запада». Именно оно было в общем списке,
который я получила в пятницу. Без бренда, адреса и фами-
лии директора.

Теперь адрес есть. Петроградская сторона, Большая Раз-
ночинная. Там Вадим открыл первый диагностический каби-
нет, потом выкупил соседнее помещение, а еще через год по-
казал мне план хирургического корпуса. Мы спорили о ши-
рине коридоров, порядке регистрации жалоб и о том, мож-
но ли ставить аппарат с питьевой водой рядом с гардеробом.
Тогда подобные споры заканчивались ужином дома.

Последний закончился разводом.



 
 
 

Я закрываю файл, прежде чем успеваю перейти к прило-
жению с основаниями проверки.

— Алла Михайловна, у нас проблема.
Руководитель комиссии сидит через стол. Между нами ле-

жит мой итоговый тест по внутренним процедурам «Мед-
Контура»: девяносто четыре балла, две пометки синим, ни
одной скидки за прежний опыт. Сегодня я должна получить
первое крупное задание после трехмесячного испытательно-
го модуля.

Алла смотрит на часы.
— Сколько времени нужно, чтобы объяснить?
— Две минуты. Основной владелец и генеральный дирек-

тор клиники — мой бывший муж. Я работала там директо-
ром по качеству. Уволилась почти три года назад. Развод за-
регистрирован два года назад, имущественных споров и дей-
ствующих соглашений между нами нет.

Она не задает ни одного вопроса о браке.
— Доступ к приложениям открывали?
— Нет. Увидела бренд и закрыла файл.
— Хорошо. Ноутбук оставьте здесь.
Я поворачиваю его экраном к ней и встаю.
— Куда мне перейти?
— Пока за свой стол. Ни с кем не обсуждайте заказчика.

Я подниму вашу анкету, уведомлю комплаенс и заказчика.
До решения вы к этому заданию не возвращаетесь.

Мне хочется спросить, останется ли задание за мной. Вме-



 
 
 

сто этого я беру блокнот. На обложке еще видна вмятина от
резинки, которой он был перетянут в магазине. За три меся-
ца я исписала меньше трети страниц: даты занятий, номера
внутренних регламентов, замечания к пробным кейсам. Ни
одной личной записи.

— Поняла.
Алла уже открывает форму внутреннего сообщения.
— Марина Сергеевна.
Я останавливаюсь у двери.
— То, что вы сообщили сразу, не означает, что конфликт

приемлем. Это означает только, что мы можем оценить его
до ошибки.

— Я именно на это и рассчитываю.
— Хорошо. Будьте на связи.
За своим столом я открываю другой проект — аудит се-

ти реабилитационных кабинетов. В нем нет бывших мужей,
старых должностей и причин вспоминать, как Вадим ставил
мою фамилию последней в списке разработчиков, потому
что «супругам неудобно выглядеть семейным подрядом».

Через двадцать минут я замечаю, что трижды проверила
одну таблицу и ни разу не открыла прикрепленный акт. Воз-
вращаюсь к первой строке. Номер договора, период, сумма.
Потом ко второй. Когда внимание соскальзывает к закрыто-
му ноутбуку Аллы, снова начинаю с номера договора.

В одиннадцать мне приходит приглашение на видеовстре-
чу с комплаенс-специалистом. Без названия клиники в теме.



 
 
 

Я перехожу в свободную переговорную, закрываю дверь и
включаю камеру.

На экране появляется женщина лет тридцати пяти с ко-
роткой стрижкой и ровным голосом. Она представляется
Анной Мельниковой и просит подтвердить личность.

— Расскажите о трудовых отношениях с проверяемой ор-
ганизацией, — говорит она после формальностей.

Я называю даты. Директор по качеству с апреля по ноябрь
три года назад. До этого консультировала клинику по совме-
стительству, сохраняя работу в городской больнице. Участ-
вовала в подготовке локальных правил, разборе жалоб, со-
здании первой формы учета неблагоприятных событий.

— Доступ к информационным системам сохранился?
— Нет. Рабочую учетную запись закрыли в день увольне-

ния. Корпоративный ноутбук и ключ доступа переданы по
акту.

— Финансовая заинтересованность?
— Доли в организации у меня не было. Вознаграждение

получала по трудовому договору. После увольнения выплат
не получаю.

— Совместное имущество с генеральным директором?
— Раздел завершен при разводе. Квартира продана, день-

ги распределены по соглашению. Общих кредитов нет.
— Дети, иждивенцы, текущие судебные споры?
— Нет.
Анна отмечает ответы. Вопросы звучат спокойно, но я все



 
 
 

равно ловлю себя на желании объяснить больше. Сказать,
что у Вадима нет ключей от моей квартиры, что его номер
не заблокирован только потому, что после развода мы обме-
нялись тремя сообщениями о налоговых документах. Что я
не слежу за новостями клиники и не знала о нынешнем рас-
ширении.

Лишние подробности не делают ответ убедительнее.
— Почему вы считаете возможным участвовать в провер-

ке? — спрашивает Анна.
— Я пока этого не утверждала. Я сообщила обстоятель-

ства, чтобы решение приняли до доступа к данным.
Она впервые отрывается от формы.
— Если вас оставят в комиссии, сможете анализировать

период, когда в клинике уже не работали?
— Да.
— А действия бывшего супруга?
— Только в пределах документов и установленных полно-

мочий. Личные сведения не могут быть доказательством.
— Если выводы будут в его пользу?
Я отвечаю не сразу. Из переговорной видно общий зал:

серые столы, зеленые перегородки, девушка из финансовой
группы несет к принтеру стопку бумаги. Обычный рабочий
понедельник. Я три месяца добивалась права снова сидеть за
таким столом и получать сложные дела. Сейчас проще всего
заявить, что прошлое не имеет значения. Это будет неправ-
дой.



 
 
 

— Тогда я подпишу выводы в его пользу, если они под-
тверждены. Но оценивать их должен второй эксперт.

— Почему?
— Потому что моей уверенности недостаточно. Конфликт

интересов нельзя отменить хорошими намерениями.
Анна кивает и завершает встречу обещанием дать реше-

ние до конца дня.
В двенадцать тридцать я спускаюсь за обедом. В кафе на

первом этаже бизнес-центра пахнет выпечкой и средством,
которым протирают столы. Беру суп, салат и сажусь у окна.
Телефон лежит экраном вниз. Я не достаю его, пока не за-
канчиваю есть.

Сообщений от Вадима нет.
Это не должно удивлять: он не знает о назначении. И все

же я успеваю представить, как быстро он узнает, кто вошел в
комиссию, и каким тоном произнесет мое имя. В последние
месяцы брака он редко повышал голос. Ему хватало спокой-
ного: «Ты опять делаешь из рабочего вопроса принцип».

Я открываю переписку с сестрой.
«Ты сегодня в ателье до семи?»
Вера отвечает через минуту:
«До восьми. Что случилось?»
Пальцы задерживаются над экраном. Название клиники

относится к закрытому заданию. Мне разрешено говорить о
собственных чувствах, но без обстоятельств получится раз-
говор, в котором Вера будет угадывать, а я — поправлять.



 
 
 

«Ничего срочного. Позвоню вечером».
«Тогда после девяти. У меня примерка свадебного платья,

не хочу обсуждать разводы при невесте».
Я улыбаюсь. Вера умеет поддержать, не зная, что именно

произошло. Это редкий навык, и у меня его пока нет.
После обеда Алла возвращает мне рабочий ноутбук, но

задание в системе не отображается.
— Заказчик уведомлен, — говорит она. — Клиника полу-

чит сообщение после нашего внутреннего решения. До этого
никаких контактов.

— Срок проверки не сдвинется?
— На сутки — возможно. Это лучше, чем пересобирать

комиссию через неделю.
— Кто входит в нее сейчас?
— Я как руководитель, вы как медицинский эксперт, Сер-

гей Макаров по финансовой части. Со стороны страховщи-
ка — наблюдатель без доступа к обсуждению клинических
выводов. Со стороны клиники будет уполномоченный пред-
ставитель.

— Если меня отведут?
— Найдем другого эксперта. Срок сдвинется сильнее.
Она произносит это без угрозы. Я все равно чувствую це-

ну ответа. Возвращение в профессию не сорвется из-за од-
ного отвода, но первый крупный проект уйдет другому че-
ловеку. В моем резюме останутся девять лет опыта и почти
трехлетний разрыв в серьезных проверках.



 
 
 

Два года после ухода из «Северной линии» я работала ме-
тодистом в учебном центре. Составляла программы, прове-
ряла тесты, объясняла врачам, как оформлять разборы. Ра-
бота была нужной, зарплата — регулярной. Только каждый
раз, когда преподаватель говорил группе: «На практике все
сложнее», я понимала, что больше не имею права спорить.
Я ушла из практики контроля сама и долго называла это ра-
зумной паузой.

Вернулась тоже сама. Подала документы, прошла повы-
шение квалификации, согласилась начать с испытательного
модуля рядом с людьми моложе меня на десять лет. У ме-
ня есть резерв на четыре месяца аренды и привычка считать
расходы по воскресеньям. Нет причины держаться за один
проект любой ценой.

Кроме одной: я хочу его провести.
В половине четвертого Анна присылает дополнительную

форму. Вопросов девять. Есть ли у меня основания ожидать
личную выгоду от ущерба клинике? Может ли результат по-
влиять на завершенный раздел имущества? Сохранились ли
близкие отношения с сотрудниками? Известны ли мне све-
дения, полученные вне будущего задания и способные по-
влиять на оценку?

На последнем вопросе я останавливаюсь.
Мне известно, что три года назад клиника не включила

в годовой отчет часть повторных госпитализаций в других
учреждениях. Я видела проект, подготовила замечания и от-



 
 
 

казалась подписывать итоговую версию. Это не слух и не се-
мейная догадка. Но у меня больше нет доступа к докумен-
там, а проверяемый период начался через два года после мо-
его увольнения.

Я пишу:
«Мне известен прежний спор о методике учета внешних

повторных госпитализаций. Сведения относятся к периоду
моей работы и не могут использоваться как подтверждение
текущего нарушения. При совпадении предмета проверки
прошу отдельно оценить риск предвзятой гипотезы и назна-
чить независимую проверку моих выводов».

Перечитываю один раз и отправляю.
Ответ приходит в 17:46. Алла зовет меня в свой кабинет.

Там уже сидит Анна; на этот раз лично. Перед ней лежат две
распечатки и красная папка внутреннего контроля.

— Решение условно положительное, — говорит Анна. —
Риски есть при любом варианте.

— Заказчик возражает против моего участия?
— Клиника еще не знает вашу фамилию. Мы оценивали

внутренний конфликт.
Я сажусь напротив.
Алла поворачивает ко мне документ.
— Вы остаетесь медицинским экспертом. Я становлюсь

единственным руководителем комиссии и подписываю ито-
говый отчет. Каждый ваш вывод по клинической части про-
ходит второе чтение специалистом, который не связан с за-



 
 
 

казчиком. Вы не участвуете в рекомендациях о финансо-
вых санкциях, кадровых решениях и передаче материалов.
Все контакты с генеральным директором проходят в присут-
ствии члена комиссии или по корпоративному каналу.

— Интервью с сотрудниками?
— По утвержденному списку. Без разговоров о периоде

вашего брака, если он не входит в предмет проверки.
— Возражения клиники рассматриваете вы?
— Я и юрист. Вы готовите фактический ответ по своей

части.
— Кто второй медицинский эксперт?
— Для первичной проверки — я. Если понадобится от-

дельная специальность, привлечем консультанта.
Анна подвигает вторую распечатку.
— У вас остается право отказаться. Это не повлияет на

прохождение испытательного срока. Причина отвода будет
внутренней и нейтральной.

Я читаю условия. Они разумны. Раздражает меня имен-
но это. Я привыкла отвечать за собственный вывод от пер-
вой выборки до подписи, а теперь каждое предложение бу-
дет проверять человек, который знает о моем браке. Но та-
кая проверка нужна не только заказчику. Без нее я и сама не
узнаю, где кончается профессиональная память и начинает-
ся желание наконец доказать Вадиму, что он ошибался.

— Мне нужен пункт о том, что исправления второго экс-
перта сохраняются в журнале версий, — говорю я. — И мои



 
 
 

возражения тоже.
Анна смотрит на Аллу.
— Это можно добавить.
— Добавьте, пожалуйста. После этого подпишу.
Алла берет ручку и вписывает условие в проект. Я прове-

ряю формулировку, ставлю подпись и дату.
В 18:20 доступ к заданию открывают снова. Теперь я могу

прочитать основания, не касаясь медицинских материалов
до официальной передачи.

За шесть месяцев клиника заявила сто восемьдесят две
плановые операции. В сводке — два осложнения. У страхов-
щика есть семь повторных обращений в других учреждени-
ях в пределах контрольного периода и заметный рост отдель-
ных послеоперационных консультаций. Две пациентки пода-
ли письменные жалобы. Одна согласна рассмотреть запрос
на экспертную беседу.

Предварительный срок проверки — шесть недель.
Первый выезд — завтра в девять утра.
Я читаю список участников со стороны клиники. Вадим

Астахов, генеральный директор. Павел Руднев, операцион-
ный директор. Екатерина Орлова, главный врач. Кирилл
Нестеров, ответственный за медицинскую информационную
систему.

Последняя строка:
«Илья Андреевич Ратников, заведующий отделением ане-

стезиологии и интенсивной терапии, председатель внутрен-



 
 
 

него комитета безопасности, уполномоченный представи-
тель по клиническим вопросам».

Фамилия мне незнакома. В моей старой адресной книге
ее нет. Илья пришел в клинику после моего ухода. Я не знаю,
что ему известно обо мне и успел ли Вадим что-то расска-
зать.

Я заношу завтрашнюю встречу в календарь, закрываю но-
утбук и впервые за день беру телефон без желания проверить
сообщения бывшего мужа.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Клиника бывшего мужа

 
В девять без семи администратор просит меня подождать

у стойки, хотя переговорная забронирована с половины де-
вятого.

— Вадим Кириллович подойдет и проводит вас сам, —
сообщает она.

На бейдже написано «Алина». Я не узнаю ее. За два го-
да в клинике сменились стойка, цвет стен и люди, которые
встречают пациентов.

Порядок приема комиссии от ремонта не зависит.
— Мы пройдем в переговорную по пропускам, — отве-

чаю я. — Бронь оформляла Екатерина Львовна. Проверьте,
пожалуйста.

Алла стоит рядом и ничего не добавляет. Сергей Мака-
ров, финансовый эксперт, уже снял пальто и держит рабочую
папку под мышкой. Он младше меня, носит очки в тонкой
металлической оправе и за все время испытательного моду-
ля ни разу не назвал предварительный расчет результатом.

Алина проверяет список, выдает три гостевых карты и по-
казывает лифт.

— Вадиму Кирилловичу сообщить, что вы поднялись?
— Сообщите, что комиссия прибыла по расписанию, —

говорит Алла.
На четвертом этаже я узнаю матовое стекло служебных



 
 
 

дверей. На кабинете, который раньше занимала я, теперь ви-
сит табличка «Директор по развитию».

Алла замечает, куда я смотрю.
— Сможете работать здесь?
— Да.
Она принимает ответ. Не спрашивает, приятно ли мне, тя-

жело или символично. За это я ей благодарна.
В переговорной нас ждут Екатерина Орлова и Павел Руд-

нев. Екатерину я знаю. Раньше она руководила хирургиче-
ским отделением и спорила со мной о каждой дополнитель-
ной форме, пока не понимала, зачем та нужна. После этого
заполняла аккуратнее всех.

Она поднимается.
— Марина Сергеевна. Не ожидала, что назначат вас.
— Я тоже узнала вчера.
Мы обмениваемся рукопожатием. Екатерина смотрит на

Аллу, получает короткий кивок и больше не касается про-
шлого.

Павел представляется так, словно его фамилии нет в спис-
ке участников. В клинику он пришел после моего увольне-
ния.

— Мы подготовили все, что предусмотрено первоначаль-
ным запросом, — говорит он. — Рассчитываем на конструк-
тивный подход. Сейчас для учреждения особенно важна ста-
бильность.

— Для комиссии важны полнота материалов и сроки, —



 
 
 

отвечает Алла. — Если это совпадет со стабильностью, тем
лучше.

Вадим входит в девять ровно.
За два года он почти не изменился. Стрижка стала коро-

че, седины больше. На левой руке знакомые часы, которые я
покупала к десятой годовщине брака. Я перевожу взгляд на
пустое место в протоколе напротив его должности.

— Доброе утро, — говорит Вадим участникам, потом об-
ращается к Алле: — Признаюсь, вы удивили выбором экс-
перта. Марина не только работала у нас. Она моя бывшая
жена.

— Обстоятельство раскрыто до доступа к материалам, —
отвечает Алла. — Порядок контроля направлен вам вчера
в восемнадцать сорок три. Возражение можете подать пись-
менно.

Вадим садится напротив меня.
— Я еще не решил, считаю ли это проблемой.
— Решение о составе комиссии принимает «МедКонтур»

по согласованной процедуре, — говорю я. — Я участвую
как медицинский эксперт. Итоговый отчет подписывает Ал-
ла Михайловна. Финансовые санкции и кадровые рекомен-
дации не входят в мои полномочия.

— Все по правилам. Как всегда.
— Да.
Екатерина открывает блокнот. Сергей проверяет время на

ноутбуке. Павел смотрит на Вадима, ожидая продолжения.



 
 
 

Алла кладет на стол повестку.
— Начинаем. Вводная встреча длится сорок минут. За-

тем получаем доступ к защищенному рабочему месту, про-
веряем состав выборки и фиксируем недостающие материа-
лы. Личные отношения участников к предмету аудита не от-
носятся.

Вадим кивает. Он умеет быстро менять способ давления,
если первый не сработал.

В девять семь входит мужчина в темно-синей медицин-
ской форме. На бейдже написано: «Ратников Илья Андре-
евич». Он извиняется за опоздание и выбирает стул, с кото-
рого виден экран.

— Задержался на передаче пациента после ночного де-
журства, — говорит он. — Протокол встречи получил. Готов
отвечать по клинической части.

Алла представляет комиссию. На моей фамилии Илья
смотрит прямо, без удивления. Значит, Вадим или Екатери-
на успели предупредить.

Вводная часть проходит быстро. Павел сообщает, что кли-
ника передает сорок случаев из проверяемых ста восьмиде-
сяти двух: все два случая, отмеченные как осложнения, во-
семь повторных обращений внутри клиники и тридцать слу-
чайно выбранных операций. Методика отбора приложена.

— Восемь внутренних повторных обращений не отраже-
ны в показателе осложнений? — спрашиваю я.

— Повторное обращение не равно осложнению, — отве-



 
 
 

чает Илья.
— Я спросила о показателе.
— Тогда ответ такой: не все восемь отвечают критери-

ям осложнения. Четыре были плановыми перевязками, два
— консультациями по сопутствующим состояниям, еще два
разобраны комитетом. Один случай признан осложнением,
второй — ожидаемой реакцией, не потребовавшей измене-
ния лечения.

— Протоколы разборов входят в выборку?
Екатерина перелистывает перечень.
— По двум случаям — да.
— Нужны по всем, где комитет принимал решение о клас-

сификации.
Павел вмешивается:
— Первичный запрос этого не содержал.
— Первичный запрос содержит документы, на основании

которых сформирован итоговый показатель, — говорит Ал-
ла. — Если классификацию определял комитет, протокол
является основанием. Зафиксируйте дополнение в перечне.

Павел делает отметку.
Илья кладет ладони на стол. На правой виден светлый

неровный след у основания большого пальца. Он не пытается
перехватить разговор и не поддерживает Вадима взглядом.
Слушает вопросы, записывает номера случаев.

После вводной встречи нас проводят в комнату на тре-
тьем этаже. Три рабочих места, отдельный принтер без нако-



 
 
 

пителя, шкаф с замком. Доступ к медицинской системе вы-
дан под временными учетными записями. Выгружать файлы
нельзя; заметки сохраняются в защищенной папке проекта.

Кирилл Нестеров показывает журнал входов и объясняет
правила: блокировать экран при выходе, печатать только по
списку, вечером пересчитывать листы и убирать их в шкаф.

— Удаление заметок фиксируется? — спрашиваю я.
— Да. История версий остается у администратора систе-

мы.
— Кто администратор?
— Я и заместитель на случай отпуска. У Павла Олеговича

административного доступа нет.
Павел, стоящий у двери, отвечает раньше, чем я успеваю

уточнить:
— Операционная служба не вмешивается в медицинские

записи.
— Мы пока этого и не утверждали, — говорит Сергей.
Кирилл заканчивает инструктаж и выходит. Алла распре-

деляет работу: я проверяю клиническую структуру выборки,
Сергей — счета и договорные пакеты, она — основания до-
ступа и полноту документов.

Первые десять карт занимают два часа. Формы и записи
врачей различаются, но заключения комитета почти совпа-
дают: «Нарушений порядка оказания медицинской помощи
не выявлено. Дополнительные корректирующие мероприя-
тия не требуются».



 
 
 

— Девять одинаковых формулировок из десяти, — гово-
рю я.

Алла смотрит на мой экран.
— События одинаковые?
— Нет. В одном случае повторная перевязка, в другом

внеплановое обследование, в третьем обращение из-за боли
через неделю. Основания для отсутствия мер должны разли-
чаться.

— Запишите как вопрос к содержательности разбора. Без
вывода о качестве до клинической сверки.

Я создаю запись. Рядом Сергей негромко произносит но-
мер счета и ставит метку в своей таблице.

В половине первого Екатерина приносит график клиниче-
ской консультации. Илья сможет присоединиться после двух
часов. До этого мы должны выбрать три случая для первич-
ной сверки.

Первым беру карту мужчины пятидесяти восьми лет по-
сле плановой операции на коленном суставе. Контрольный
осмотр назначен через семь дней. На восьмой пациент обра-
щается в другую клинику, где у него выявляют послеопера-
ционную гематому и проводят дополнительное вмешатель-
ство.

Внутренний комитет считает осложнение не связанным
с недостатком наблюдения. В обосновании одна фраза: «На
момент выписки состояние стабильное, рекомендации да-
ны».



 
 
 

Я проверяю записи за первые сутки, лист осмотра, памят-
ку. Звонка на второй день нет. Отдельной отметки об отказе
пациента от контакта тоже нет.

В три часа Илья входит в рабочую комнату с бумажным
журналом комитета и садится по другую сторону стола.

— Какой случай первый?
Я называю номер.
Он открывает журнал на нужной странице.
— Клинический вопрос?
— Достаточность послеоперационного наблюдения. В вы-

писке контроль через семь дней. На восьмой — повторное
вмешательство в другом учреждении. Контрольного звонка
на вторые сутки нет.

— По договору и действовавшему тогда локальному по-
рядку звонок обязателен после выписки пациентов повы-
шенного риска. В этой карте такого статуса нет.

— Решение о статусе основано на предоперационной
оценке. После операции значимой кровопотери не было, но
жалобы усилились уже дома.

— Откуда мы это знаем?
— Из записи другого учреждения.
— Там указано, когда появились жалобы?
Я открываю приложенную выписку. Пациент сообщает:

«нарастание отека в течение последних суток». Он обратил-
ся на восьмой день.

— Седьмой день, — говорю я.



 
 
 

— Контроль был назначен на седьмой. Пациент не при-
шел.

— В карте нет попытки связаться с ним после неявки.
— Это вопрос к порядку работы с неявкой. Но вы говори-

те о недостаточном наблюдении как о причине осложнения.
Он не повышает голос. От этого возражение звучит жест-

че.
— Я говорю о возможной связи.
— В рабочей заметке написано: «Вероятно позднее вы-

явление из-за отсутствия контрольного контакта». Контакт
был назначен очно, пациент не явился. Начало жалоб по до-
ступной записи — после даты приема.

Я смотрю на собственную формулировку. Она появилась
двадцать минут назад и уже звучит так, будто мы установили
последовательность, которой в документах нет.

— Кто звонил пациенту после неявки? — спрашиваю я.
— Администратор. Два раза. Не дозвонился. Логи теле-

фонии в медицинскую карту автоматически не попадают.
Могу запросить, если они сохранились.

— Почему этого нет в протоколе комитета?
— Потому что комитет оценивал медицинскую помощь,

а не работу администраторов.
— Если контакт подтверждает вывод, его следовало ука-

зать.
— Согласен. Но отсутствие в протоколе не делает ослож-

нение следствием нарушения.



 
 
 

Алла, сидящая у соседнего стола, не вмешивается. Я по-
нимаю, что ей нужно решение. Победитель спора ее не ин-
тересует.

— Запросите логи и локальный порядок по неявкам, —
говорю я. — До получения снимаю слово «вероятно». Остав-
ляю два отдельных вопроса: полнота обоснования комитета
и соблюдение порядка контакта после пропущенного осмот-
ра.

Илья записывает запрос.
— Так точнее.
— Вы всегда комментируете формулировки аудитора до

получения документов?
— Когда формулировка уже назначила причину — да.
— Даже если аудитора назначили проверять вашу под-

пись?
Он поворачивает журнал ко мне. Под решением комитета

стоят четыре фамилии. Его — последняя.
— Особенно тогда.
В комнате становится тихо, потому что Сергей перестает

диктовать себе номера счетов, а Алла закрывает папку. Я не
пытаюсь определить, на чьей они стороне.

— Принято, — говорю я. — Переходим ко второму слу-
чаю.

В следующих двух случаях Илья спорит с одним замеча-
нием и подтверждает другое. В карте женщины после опе-
рации нет отметки о том, кто сообщил ей результат иссле-



 
 
 

дования. Он ставит свою пометку рядом с моей. В третьем
случае показывает запись, которую я пропустила в разделе
консультаций.

К пяти часам у нас есть список из двенадцати уточнений.
Только два касаются возможного нарушения клинического
решения. Остальные — неполного обоснования, связи меж-
ду эпизодами и правил формирования сводки.

— Почему внешние повторные госпитализации не входят
в выборку? — спрашиваю я, когда Илья собирается уходить.

— У меня нет доступа к данным страховщика до их офи-
циальной передачи клинике.

— Внутренний комитет получает обращения пациентов.
— Если пациент сообщает. Или если другое учреждение

направляет документы с его согласия.
— Две жалобы в материалах есть.
— Их разбирала служба качества. Не мой комитет.
— Кто формирует итоговый показатель осложнений?
Илья смотрит на Екатерину, которая вернулась за прото-

колами.
— Аналитический отдел готовит сводку, — отвечает она.

— Комитет подтверждает классификацию клинических слу-
чаев, которые ему передали.

— То есть комитет не проверяет полноту перечня?
— Проверяет в пределах доступных сведений, — говорит

Илья.
— А кто отвечает за доступные сведения?



 
 
 

Павел появляется у открытой двери. На этот раз его появ-
ление не похоже на случайность: он приходит за подписан-
ным перечнем.

— Формирование управленческой отчетности относится
к операционному блоку, — сообщает он. — Но прошу не ис-
кать нарушения в нормальном разделении функций. Врачи
лечат, аналитики считают.

— А комитет подписывает итог, — говорю я.
— Подтверждает медицинскую часть, — поправляет

Илья.
Я записываю различие дословно. Оно важнее любой по-

пытки определить, кто из них сейчас защищается.
В 17:40 Алла закрывает доступ. Мы сверяем распечатан-

ные листы, убираем их в шкаф и подписываем журнал. На
завтра назначена работа в офисе: клиника должна дополнить
выборку протоколами и логами телефонии.

Перед уходом я просматриваю реестр жалоб. В нем два-
дцать семь строк за полгода: сроки ожидания, возврат денег,
грубость администратора, боль после процедуры. Две жало-
бы помечены как относящиеся к проверке.

Первая входит в исходную выборку.
Вторая — Ольги Борисовны Седовой — закрыта ответом

службы качества. В поле «решение» указано, что последую-
щее лечение проходило в другом учреждении и не относится
к завершенному эпизоду Северной линии.

Я проверяю сводный отчет. Фамилии в нем нет. Нет но-



 
 
 

мера ее жалобы. Нет даже строки о внешнем повторном об-
ращении.

Илья уже ушел в отделение, и спросить его сейчас я не
могу. Отправляю официальный запрос через защищенный
портал и добавляю Аллу в получатели.

Вадим ждет у лифта.
— Первый день пережили, — говорит он.
— Рабочее обсуждение закончено. Если у клиники есть

вопрос, направьте его руководителю комиссии.
— Я хотел спросить, как ты.
Двери лифта открываются. Алла и Сергей идут по кори-

дору к нам.
— Этот вопрос к проверке не относится, — отвечаю я и

захожу в кабину.
Внизу я сдаю гостевой пропуск. Только на улице откры-

ваю портал и вижу подтверждение регистрации запроса по
Ольге Седовой.

Завтра мне придется установить, почему сведения о ее ле-
чении не попали в благополучный отчет. Сегодня достаточ-
но зарегистрированного запроса.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Благополучный отчет

 
В справке страховщика нет фамилий. Есть номера поли-

сов, даты услуг и коды учреждений. Этого достаточно, чтобы
увидеть семь повторных обращений, и недостаточно, чтобы
связать каждое с конкретной операцией без дополнительно-
го основания.

— Начнем с той жалобы, которую пациентка направила
сама, — говорит Алла. — По остальным работаем в обезли-
ченном виде до расширения задания.

Мы сидим в малой переговорной «МедКонтура». На экра-
не две таблицы. Слева данные Северной линии, справа —
сведения Гарант-Мед по оплаченной помощи в других кли-
никах. Имена скрыты, номера случаев заменены кодами. На-
блюдатель страховщика подключен по защищенной связи и
отвечает только за источник своей таблицы.

Сергей выделяет три строки.
— Здесь после операции были консультация и обследова-

ние у другого поставщика. Здесь — обращение в приемное
отделение. А здесь страховая оплатила повторную госпита-
лизацию.

— Причины обращений указаны? — спрашиваю я.
— В ограниченном объеме. Чтобы раскрыть медицин-

скую часть, нужно дополнение к заданию или согласие за-
страхованного.



 
 
 

— По Ольге Борисовне жалоба уже дает основание?
Алла открывает карточку обращения.
— Дает основание рассмотреть то, что она сообщила стра-

ховщику. Для разговора и запроса документов из городской
больницы нужно отдельное согласие. Свяжется с ней сотруд-
ник, который ведет обращения. Вы текст приглашения под-
готовили?

Я передаю проект. В нем нет слов «нарушение», «ослож-
нение» и «вина». Есть цель беседы, состав участников, пра-
во отказаться и перечень данных, которые мы просим разре-
шить сопоставить.

Алла правит одну фразу.
— Вместо «для установления связи» пишем «для провер-

ки возможной связи». Мы ее еще не установили.
— Согласна.
Сергей тихо постукивает карандашом по распечатке, по-

том убирает руку.
— В отчете клиники этот случай где?
— Закрыт до внешнего обращения, — отвечаю я. — По

их методике новый поставщик означает новый эпизод.
— По договору пакет послеоперационного наблюдения

действует тридцать дней. Смена поставщика его автоматиче-
ски не прекращает.

— Если помощь связана с операцией.
— Если связана, — подтверждает он. — Поэтому деньги

пока не считаю. Сначала медицинская часть.



 
 
 

Я отмечаю зависимость в рабочей таблице. В прошлой
клинике подобные разговоры часто начинались с суммы, ко-
торую можно потерять, а заканчивались вопросом, насколь-
ко уверенно мы докажем нарушение. Здесь порядок обрат-
ный. Сначала факт, потом договорное последствие.

В десять сорок сотрудник отдела обращений сообщает:
Ольга Борисовна согласна получить документы для ознаком-
ления, но решение примет после разговора с дочерью. Я про-
шу не торопить ее и указываю номер рабочей линии, по ко-
торой она может задать вопросы.

— Сегодня встречи не будет, — говорит Алла. — Возвра-
щайтесь к выборке.

Из клиники уже пришли недостающие протоколы и логи
телефонии по первому случаю. Два звонка после пропущен-
ного осмотра действительно были: в 10:14 и 16:32. Оба без
ответа. Локальный порядок требовал еще сообщение через
личный кабинет пациента, но его не отправили.

Я открываю вчерашнюю заметку и меняю статус. Клини-
ческая связь между отсутствием контакта и гематомой не
подтверждена. Нарушение порядка работы с неявкой под-
тверждено частично.

Илья присылает комментарий через портал:
«С выводом согласен. Прошу не включать пропущенное

сообщение в оценку медицинского решения. Готов обсудить
меры по процессу связи».

Я отвечаю:



 
 
 

«Разделы будут разделены. Формулировку направлю на
сверку».

Переписка занимает четыре строки. Мне не приходится
угадывать, что он имеет в виду, и придумывать ответ за него.
Это экономит время.

До обеда я проверяю еще шесть случаев. В двух комитет
опирается на телефонные записи, которых нет в самом про-
токоле. В одном вывод полностью подтвержден. Три требуют
дополнительных материалов. Общая фраза в итогах остает-
ся плохой практикой, но пока не доказывает, что результаты
подгоняли.

В 13:20 звонит рабочая линия.
— Это Седова Ольга Борисовна. Мне сказали, вы хотите

поговорить о моей операции.
— Да. Меня зовут Марина Сергеевна Туманова, я меди-

цинский эксперт внешней комиссии. Вы получили проект
согласия?

— Получила. Там четыре страницы.
— Можем пройти по каждому пункту.
— Дочь уже прошла. Она юрист. Говорит, вы не сможете

добиться мне денег.
— Комиссия не представляет вас в споре и не обещает

выплату. Мы проверяем, как клиника учла ваше обращение
и связано ли оно с проверяемой помощью. Результат может
стать основанием для отдельного решения страховщика или
клиники, но я не могу назвать его заранее.



 
 
 

На линии несколько секунд слышен гул улицы.
— А если я не соглашусь?
— Ваши документы не войдут в персональную провер-

ку. На обслуживание по полису это не влияет. Обезличенные
сведения, которыми уже располагает страховщик, могут ис-
пользоваться в пределах договора.

— Я хочу, чтобы мне объяснили, почему в одной больни-
це сказали одно, а в вашей клинике потом написали совсем
другое.

— Это входит в предмет проверки.
— Тогда приеду. Только дочь будет со мной.
— Это возможно. Ей нужно будет подписать обязатель-

ство о неразглашении сведений других пациентов, если они
случайно появятся в рабочем пространстве. Мы организу-
ем отдельную комнату, поэтому таких данных там быть не
должно.

Мы согласовываем утро следующего дня. Ольга просит
прислать адрес обычным сообщением, но я объясняю, что
приглашение придет через защищенный кабинет и дублиру-
ющий звонок. Она ворчит, что раньше для разговора с вра-
чом хватало телефона.

— Для разговора о вашем самочувствии и сейчас хватит
телефона врача, — отвечаю я. — Мы обсуждаем использо-
вание документов. Здесь нужен порядок.

— Ладно. Дочь обрадуется, что вы говорите как она.
После звонка Алла просит показать черновик протокола



 
 
 

беседы.
— Не задавайте вопрос «почему вы обратились в другую

больницу», — говорит она. — Он звучит так, будто пациент-
ка должна оправдать выбор. Спросите, что происходило по
времени и к кому она обращалась.

— Исправлю.
— И не обещайте понятного ответа в тот же день. У нас

нет клинического заключения.
— Я уже сказала, что объяснение входит в предмет про-

верки.
— Это нормально. Только отделяйте цель от результата.
К шести вечера приглашение подтверждено. Я ухожу во-

время, покупаю продукты и дома открываю рабочий ноут-
бук только для проверки календаря. Доступ к медицинским
материалам за пределами защищенного контура закрыт. На
экране остается список задач без содержания карт.

Вера звонит в девять двадцать.
— Теперь можно обсуждать разводы, — говорит она. —

Невеста ушла счастливая и с платьем на размер меньше, чем
хотела заказать ее мать.

— У меня рабочий конфликт. Проверяемая организация
связана с Вадимом.

— Насколько связана?
— Это его клиника.
Вера молчит несколько секунд. Связь она услышала пра-

вильно.



 
 
 

— Ты сама попросилась?
— Нет. Юридическое название другое, я узнала после на-

значения. Сообщила сразу. Работаю с ограничениями.
— Хочешь уйти?
— Не знаю. Сегодня — нет.
— А чего боишься?
Я режу хлеб для завтрашнего завтрака и слишком долго

выравниваю ломтики.
— Что найду нарушение, а мне скажут, будто я его искала

из-за развода. Или не найду, и решат, что прикрыла бывше-
го.

— Это решается твоим отчетом?
— Не полностью.
— Тогда зачем ты пытаешься получить результат, которо-

го в этой работе не бывает?
— Какой?
— Чтобы никто не сомневался.
За дверью ее ателье кто-то зовет Веру по имени.
— Мне пора закрывать кассу, — говорит она. — Если ре-

шишь, что тебе нужна поддержка, скажи прямо. Я плохо уга-
дываю по паузам.

— Скажу.
Это обещание я не записываю в рабочий журнал, но запо-

минаю.
На следующий день Ольга приезжает в десять. Невысокая

женщина в темно-зеленом пальто опирается на трость, хотя



 
 
 

в приемной передвигается без посторонней помощи. Рядом
дочь Наталья, лет тридцати пяти, с папкой документов и го-
товым списком вопросов.

Алла объясняет порядок. Я показываю согласие на экране
и на бумаге. Ольга разрешает комиссии изучить документы
по операции, ее обращениям в клинику и последующей гос-
питализации, а также запросить подтверждение у городской
больницы. Публиковать сведения или использовать их вне
проверки нельзя.

— Подписываю только эту версию, — говорит Наталья.
— Без передачи инвестору.

— Инвестор не входит в круг доступа к медицинским до-
кументам, — отвечает Алла. — В итоговом отчете использу-
ются обезличенные выводы. Если потребуется расширение,
мы запросим новое согласие.

Ольга ставит подпись. Наталья остается как сопровожда-
ющая с ее разрешения.

Я включаю запись протокола и называю дату.
— Расскажите, пожалуйста, что происходило после вы-

писки, начиная с первого дня дома.
Ольга говорит медленно, иногда сверяется с календарем

в телефоне. Первые три дня она выполняла рекомендации и
созванивалась с администратором по поводу контрольного
визита. На четвертый заметила усиление боли и отека. По-
звонила в клинику. Администратор обещал передать вопрос
врачу. Ответ пришел вечером через личный кабинет: наблю-



 
 
 

дать состояние и при ухудшении обращаться за экстренной
помощью.

— Я не обвиняю администратора, — добавляет она. —
Она говорила вежливо. Только я не поняла, что считать ухуд-
шением. Ночью стало хуже, дочь вызвала скорую.

В городской больнице Ольгу оставили для наблюдения,
затем провели дополнительное лечение. Конкретные меди-
цинские выводы я не обсуждаю до получения заверенных
документов.

— Когда вы сообщили об этом Северной линии? — спра-
шиваю я.

— На следующий день после выписки из городской. Вот
письмо.

Наталья передает распечатку. Алла проверяет, что адрес
относится к службе качества, и добавляет документ в пере-
чень. Письмо отправлено 16 августа в 11:08. В приложении
есть выписка городской больницы.

— Вам ответили семнадцатого, — говорю я, сверяясь с
реестром.

— Ответили, что их случай закрыт и надо писать туда, где
меня лечили потом. Будто я сама придумала вторую больни-
цу.

— Чего вы хотите от проверки?
— Письменного объяснения. Если клиника должна была

следить дальше, пусть оплатит реабилитацию, за которую я
заплатила сама. Если не должна — напишите почему нор-



 
 
 

мальными словами.
Наталья начинает говорить о размере расходов, но Ольга

поднимает руку.
— С суммами потом. Сначала хочу понять, кто вообще

посмотрел мои документы.
Это вопрос, на который у меня пока нет ответа.
После беседы мы делаем перерыв. Ольга устала, и Алла

предлагает закончить. Пациентка соглашается подождать в
приемной, пока мы проверим только даты и перечень пере-
данных материалов. Никакого клинического заключения се-
годня не будет.

Илья подключается из клиники по защищенной связи.
Перед ним нет карты Ольги: доступ откроют после регистра-
ции согласия. Я передаю последовательность обезличенно,
называя только даты.

— Письмо с выпиской поступило в службу качества шест-
надцатого августа, — говорю я. — Ответ отправлен семна-
дцатого. В управленческом отчете случай закрыт десятого и
больше не учитывается. Должно ли внешнее повторное ле-
чение попасть в комитет безопасности?

— Если документы у клиники есть и событие произошло
в контрольный период после операции — да, — отвечает
Илья. — Даже если потом комиссия решит, что связи нет.

— Кто передает материал комитету?
— Служба качества через главного врача. Я запрошу жур-

нал входящих случаев.



 
 
 

— Вы можете сделать это без раскрытия содержания ко-
миссии клиники?

— Могу запросить исполнение локального порядка по за-
регистрированной жалобе. Номер у нас официальный.

Он не защищает ответ службы и не пытается объяснить
его до документа. Вчера я ждала от него именно этого, но се-
годня признание не приносит удовлетворения. За ним стоит
женщина с тростью, которой полтора месяца никто не объ-
ясняет, почему ее лечение поделили на две истории.

Илья просит прислать номер через портал и отключается.
С согласия Ольги мы открываем ее карточку в отдельной

защищенной сессии. Первичный эпизод закрыт 10 августа.
Жалоба зарегистрирована 16 августа, приложение получено
и просмотрено сотрудником службы качества. Ответ подпи-
сан Екатериной 17 августа.

Сводный отчет, в котором указаны два осложнения за по-
лугодие, сформирован 31 августа.

Я проверяю версии. В строке Ольги стоит статус «эпи-
зод завершен», дата последнего изменения — 10 августа. Ее
письмо и выписка существуют в системе обращений, однако
между двумя контурами нет ссылки.

— То есть отчет не меняли после жалобы, — говорит Сер-
гей.

— Строку не меняли. Но отчет сформировали через две
недели после того, как клиника получила документы.

Алла поворачивается ко мне.



 
 
 

— Что вы можете утверждать сейчас?
— Клиника знала о внешней госпитализации до форми-

рования отчета. Система обращений не передала сведения в
контур клинического разбора. Причинная связь с операцией
не установлена. Решение службы качества не содержит кли-
нического обоснования.

— Что предлагаете?
— Расширить выборку на внешние повторные обраще-

ния, по которым клиника получила документы или жалобы.
Проверить журнал передачи случаев и правила формирова-
ния показателя.

Сергей добавляет:
— И отдельно определить, выставлялись ли после закры-

тия эпизода счета за услуги, входящие в пакет.
Алла дает нам до четырех часов на мотивированную за-

писку. Ольге мы сообщаем только то, что ее материалы при-
няты и потребуют клинической сверки. Она подписывает пе-
речень переданных копий и уезжает с дочерью.

В 15:37 записка готова. В ней нет предположения о сокры-
тии. Есть две системы, несвязанные сведения, дата отчета и
перечень дополнительных материалов.

Алла подписывает расширение первичной проверки и на-
правляет его сторонам.

— Завтра получите доступ к журналу изменений, — гово-
рит она. — И запомните: запись после события может быть
обычным дополнением. Поздняя дата не доказывает подлог.



 
 
 

— Я знаю.
— Вчера тоже знали, что неблагоприятный исход не до-

казывает нарушение.
Она говорит без упрека. Я все равно убираю из черновика

слово «исключили» и заменяю его на точное: «не связали».
Теперь нужно установить, кто создал эту разницу и видел

ли ее до итоговой сводки.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. След изменений

 
Кирилл кладет перед нами три распечатки с одной фами-

лией и тремя разными датами.
— Это не три версии медицинской карты, — предупре-

ждает он. — Слева запись врача. В центре карточка обра-
щения пациента. Справа строка, которую забрал аналитиче-
ский модуль для отчета.

Мы снова работаем в Северной линии. Для разбора жур-
налов выделили кабинет рядом с серверной, но входить ту-
да нам не требуется. Кирилл показывает данные на рабочей
станции с доступом только для чтения. Рядом сидит юрист
клиники, за моей спиной — Алла. Все действия записывает
протоколист.

— Если врач дополнил запись после обращения пациента,
где это будет видно? — спрашиваю я.

Кирилл указывает на левую распечатку.
— В журнале медицинской системы. Время, учетная за-

пись, тип действия. Старый текст не исчезает, но на экране
врача отображается актуальная версия с отметкой о допол-
нении.

— Если сотрудник службы качества зарегистрировал жа-
лобу?

— В средней системе. Там свой журнал.
— А если изменилось правило, по которому формируется



 
 
 

сводка?
— В аналитическом модуле. Это уже не действие с картой

пациента. Меняется запрос или фильтр, потом отчет соби-
рается заново.

— Зафиксируйте эти определения в протоколе, — прошу
я. — И номера систем тоже. В выводах слово «изменение»
без уточнения использовать нельзя.

Юрист клиники поднимает глаза от ноутбука.
— Вы предполагаете вмешательство в медицинские запи-

си?
— Мы проверяем журналы. Предположение сформулиру-

ем после них.
Кирилл открывает первый список. За проверяемые шесть

месяцев в выбранных сорока картах совершено сто двадцать
семь действий после первичного сохранения. Число выгля-
дит крупным, пока он не разделяет его по типам.

Восемьдесят два действия — подписание результатов ис-
следований, которые поступили позже. Двадцать одно —
исправление технических ошибок в адресах и реквизитах.
Шестнадцать — дополнения к выпискам после запросов па-
циентов. Еще восемь требуют отдельного просмотра.

Я выбираю пять случайных строк из разных месяцев. В
каждой есть автор, основание и сохраненный прежний текст.
Врач добавлял полученный результат или уточнял дату кон-
трольного осмотра. Подделкой это назвать невозможно.

— По карте Ольги Седовой дополнения были? — спра-



 
 
 

шивает Алла.
Кирилл вводит номер случая.
— Нет. Медицинский эпизод закрыт десятого августа, по-

сле этого карту не меняли. Жалоба живет отдельно.
— Покажите передачу из системы обращений в клиниче-

ский комитет.
Он открывает журнал средней системы. У жалобы Ольги

есть регистрация, просмотр вложения, назначение исполни-
теля и исходящий ответ. Поля «направлено в комитет» нет
вообще — ни пустого, ни заполненного.

— В других карточках оно есть? — спрашиваю я.
— В старой форме было. После обновления в июне марш-

рут изменили. Теперь сотрудник выбирает тип обращения, а
уведомление должно создаваться автоматически.

— Должно?
— Так написано в описании версии. Проверим журнал за-

даний.
Пока Кирилл ищет, я смотрю на последовательность дат.

Обновление формы произошло до жалобы Ольги. Если ав-
томатическое уведомление не создалось, причиной может
быть ошибка настройки. Если создалось и его закрыли, по-
явится пользователь. Пока у нас нет ни одного из этих фак-
тов.

Кирилл находит событие.
— Карточка получила тип «претензия по сервису». Для

него уведомление в медицинский комитет не создается.



 
 
 

— Кто выбрал тип?
— Специалист службы качества, который регистрировал

письмо.
— В письме была выписка из другой больницы.
— Система не читает вложения. Она выполняет выбор со-

трудника.
— Есть инструкция по классификации?
Юрист записывает запрос. Кирилл показывает справоч-

ник: «медицинское качество», «сервис», «финансы», «пер-
сональные данные», «прочее». Выбор одного типа определя-
ет маршрут. Возможности отметить сразу два нет.

— То есть жалоба на ответ администратора и последую-
щее лечение должна быть отнесена либо к сервису, либо к
медицинскому качеству? — уточняю я.

— В текущей версии — да.
— Кто согласовал форму?
— Заявка пришла из операционного блока, согласовали

служба качества и главный врач.
Екатерина должна была видеть ограничение. Но медицин-

ская форма могла выглядеть иначе в проекте. Я прошу при-
ложить техническое описание и лист согласования, не делая
вывода о ее решении.

В 10:40 в кабинет входит Вадим с руководителем ИТ-
службы. Его присутствие указано в повестке: обсуждение
объема выгрузки.

— Я получил запрос на полные журналы за полгода, —



 
 
 

говорит Вадим. — Кирилл оценил подготовку в сорок рабо-
чих часов. Это парализует текущие задачи отдела.

— Мы не просили полную выгрузку всех действий, — от-
вечает Алла. — Нужны журналы по выборке, системе обра-
щений и версиям аналитического отчета.

Руководитель ИТ передает расчет. Подготовка выбороч-
ных журналов занимает двенадцать часов, проверка целост-
ности и заверение — еще восемь. Полная выгрузка действи-
тельно потребовала бы около сорока.

— Тогда ограничьте период двумя месяцами, — предла-
гает Вадим. — Жалобы относятся к августу.

— Проверяемый период — шесть месяцев, — говорю
я. — Изменение аналитического правила могло произойти
раньше.

— Вы раньше работали в этой системе и знаете, насколько
тяжелы старые журналы.

— Я работала с другой версией три года назад. Это не ос-
нование оценивать нынешнюю нагрузку.

Алла ставит расчет рядом с запросом.
— Делаем поэтапно. Сегодня клиника сохраняет полный

относящийся к заданию массив без удаления по обычно-
му сроку. К понедельнику передает заверенные журналы по
сорока случаям и все версии аналитического фильтра за
шесть месяцев. Остальные данные готовит по дополнитель-
ным идентификаторам после первичного анализа.

— На каком основании вы требуете запретить плановую



 
 
 

очистку? — спрашивает юрист.
— На основании договора и уже зарегистрированного

расхождения. Мы просим сохранить относящиеся к провер-
ке сведения. Работу системы это не затрагивает. Формули-
ровку согласуем с вами сейчас.

Вадим смотрит на меня.
— Это твое решение?
— Решение руководителя комиссии, — отвечает Алла

прежде, чем я успеваю. — Марина Сергеевна подготовила
медицинское обоснование.

Он переводит взгляд на нее.
— Я хочу, чтобы в протоколе было указано возражение

клиники по объему и стоимости.
— Будет указано.
За двадцать минут юристы согласуют текст. Клиника со-

храняет данные и готовит первую часть по этапам. Вадим
подписывает уведомление как генеральный директор. Ни од-
ного эффектного запрета, ни одной попытки вынести сервер.
Только дополнительная работа, которую стороны смогут по-
том включить в спор о стоимости аудита.

Когда Вадим уходит, Кирилл возвращается к восьми нети-
пичным действиям в картах. Два дополнения сделал врач по-
сле получения результатов из городской больницы. В трех
случаях сотрудники исправляли ошибочно выбранный код
услуги, сохраняя прежнюю версию. Еще три изменения вне-
сены после запроса страховщика: врач дописал в выписку



 
 
 

сведения, которые уже были в дневнике наблюдения.
— Это допустимо? — спрашивает Сергей.
— Дополнение с датой и автором допустимо, если оно

уточняет документ и не выдается за запись, сделанную рань-
ше, — отвечаю я. — Но нужно проверить локальный поря-
док и содержание. Сам факт позднего действия нарушения
не доказывает.

— А зачем дополняли именно после запроса?
— Это вопрос к авторам записей. Пока причина указана

как «уточнение по обращению плательщика».
Мы берем два случая для интервью врачей. Остальные

оставляем в технической сверке. Версия о массовом перепи-
сывании карт не подтверждается. Я записываю это в проме-
жуточный лист, хотя формулировка ослабляет самый понят-
ный для любого читателя вывод.

В полдень Илья приносит расписание клинических разбо-
ров. Он в белом халате поверх формы; на нагрудном карма-
не две ручки и сложенный лист дежурств.

— Здесь заседания за шесть месяцев, — говорит он. —
Отмечены случаи из вашей выборки. Отдельно приложил
протокол от четырнадцатого июня. Там обсуждались внеш-
ние госпитализации.

— Вчера вы сказали, что комитет работает в пределах пе-
реданных сведений.

— Так и есть. В июне Светлана Шатова показала нам три
обращения, которые нашла вручную. Я спросил, можно ли



 
 
 

получать их регулярно. В протоколе есть ответ.
Он мог передать только расписание. Дополнительный

протокол расширяет вопрос и касается его собственной под-
писи.

— Почему вы не запросили исполнение решения?
— Сначала прочитайте. Потом спрашивайте.
— Я спрашиваю сейчас.
Илья снимает халат и вешает его на спинку свободного

стула. Садится напротив, не открывая папку за меня.
— Екатерина поручила службе качества совместно с ана-

литиками подготовить постоянный обмен. Срок — месяц.
На следующем заседании в повестке вопроса не было. Я ре-
шил, что его перенесли в административный блок.

— Уточнили у Екатерины?
— Нет.
— У Светланы?
— Тоже нет.
— Почему?
— Потому что у меня было семь клинических разборов,

новое расписание дежурств и две вакансии в отделении. Это
объясняет, куда ушло мое внимание. Не оправдывает.

Я открываю протокол. Вопрос Ильи записан дословно:
«Как комитет проверяет полноту перечня, если сведения о
внешней помощи поступают отдельно?» Ниже решение Ека-
терины, срок и ответственные подразделения. Подписи ше-
сти участников, включая Илью.



 
 
 

— Вы не возражаете против включения протокола в ма-
териалы?

— Он входит в запрошенный период и предмет. На каком
основании я должен возражать?

— На том же, на котором вчера вы возражали против моей
формулировки.

— Вчера у вас не было факта. Сегодня он лежит перед
вами.

Мне приходится признать разницу.
— Справедливо.
Илья смотрит на экран, где открыт журнал обращений.
— По Ольге Седовой что-то нашли?
— Жалобу классифицировали как сервисную. Медицин-

ский маршрут автоматически не создался. Мы проверяем
форму и инструкцию.

— Ее документы мне уже доступны по согласию?
— После регистрации в клинике. Алла направила уведом-

ление утром.
— Тогда поставлю клиническую сверку на понедельник.

Сегодня у меня смена до восьми.
— Кто будет вторым врачом?
— Травматолог из отделения, который не участвовал в

операции. Если нужен полностью внешний эксперт, запро-
сите отдельно.

— Для первичного разбора достаточно внутреннего с рас-
крытием связи. Итог пройдет второе чтение.



 
 
 

Он записывает номер согласия и уходит. Я замечаю, что
он забыл халат, только когда дверь закрывается. Через ми-
нуту Илья возвращается, забирает его и говорит:

— Это не улика.
— Пока нет.
Его короткая улыбка исчезает раньше, чем я успеваю ре-

шить, был ли это первый обмен шутками или обычная веж-
ливость.

После обеда мы переходим к аналитическому модулю.
Кирилл показывает список версий. За полгода их четыре.
Первая действовала до двадцатого мая. Вторая исправляла
расчет сроков. Третья, созданная третьего июня, меняла ис-
точник данных для показателя повторных обращений. Чет-
вертая исправляла отображение отделений.

— Что значит «меняла источник»? — спрашиваю я.
— В первой версии отчет брал связанные события из ре-

естра клинических случаев и системы обращений. В третьей
остался только реестр клинических случаев.

— Жалобы перестали попадать в показатель?
— Автоматически — да. Они могли попасть, если сотруд-

ник вручную создавал клинический случай.
— Кто утвердил третью версию?
Кирилл открывает карточку изменения. Там нет фамилии

разработчика подрядчика, только номер заявки клиники и
подразделение-заказчик.

Операционный блок. Заявка ОП-441.



 
 
 

— Техническое задание приложено? — спрашивает Алла.
— К карточке — нет. Должно быть в архиве договоров с

подрядчиком.
— Запрашивайте официально.
Юрист клиники отмечает срок — три рабочих дня.
Я смотрю на дату третьего июня, затем на протокол коми-

тета от четырнадцатого. Через одиннадцать дней после изме-
нения фильтра Светлана вручную находит три внешних об-
ращения. Илья задает вопрос о полноте. Екатерина поручает
наладить обмен. Через месяц решение исчезает из повестки,
а отчет продолжает строиться по урезанному источнику.

Это уже последовательность. Мотива в ней пока нет.
В карточке заявки указан согласующий руководитель под-

разделения: Павел Олегович Руднев.
Я заношу номер в рабочую таблицу и ставлю рядом един-

ственный вопрос, на который нам нужен ответ до любого вы-
вода:

«Какую задачу должна была решить версия 3?»



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Ошибка аудитора

 
В понедельник на моем месте лежит конверт с логами те-

лефонии и пометкой «Получено в 08:47». Алла уже сверила
опись. Я подписываю прием, открываю защищенную сессию
и снова читаю карту пациента, по которой три дня назад на-
писала слово «вероятно» раньше, чем получила факты.

Два звонка после неявки подтверждены. Сообщение в
личный кабинет не отправлено. В городской больнице паци-
ент сказал, что отек усиливался в течение суток перед обра-
щением, то есть после пропущенного контрольного осмотра.
Время появления первых признаков не установлено.

Этого достаточно для нарушения порядка связи. Для вы-
вода о причине осложнения — нет.

В десять начинается клинический разбор. В переговорной
Алла, Екатерина, Илья, врач из отделения, который не участ-
вовал в операции, и внешний консультант МедКонтура, под-
ключенный по видео. Вадим просил присутствовать как ди-
ректор. Алла согласилась при условии, что он не вмешива-
ется в клиническую оценку.

Он сидит у края стола и листает повестку.
Илья начинает с последовательности событий. Данные до

выписки, назначенный контроль, неявка, два звонка, пропу-
щенное сообщение, обращение в другую клинику. Ни одно-
го вывода до последней строки.



 
 
 

— Вопрос комиссии сформулирован так, — говорит он.
— Есть ли основания связывать позднее выявление гемато-
мы с недостаточным послеоперационным наблюдением в Се-
верной линии?

Травматолог клиники отвечает первым. По доступным за-
писям на момент выписки состояние пациента позволяло
продолжить наблюдение амбулаторно. Контроль был назна-
чен в предусмотренный срок. Признаки, потребовавшие до-
полнительного вмешательства, могли развиться позже.

Внешний консультант задает четыре вопроса: что было в
памятке, как пациент подтвердил получение, были ли осно-
вания для более раннего осмотра, когда появились жалобы.
На последний ответа нет.

— Тогда причинную связь между пропущенным сообще-
нием и осложнением установить нельзя, — подводит он итог.
— Процесс связи выполнен не полностью. Клиническое ре-
шение о выписке и сроке контроля по представленным ма-
териалам обосновано.

Алла просит меня сформулировать позицию аудита.
Я открываю журнал версий. Там сохранена первая запись:

«Вероятно позднее выявление из-за отсутствия контрольно-
го контакта». Рядом мое изменение от двадцать четвертого
сентября, где слово уже снято.

— Первоначальная формулировка была преждевремен-
ной, — говорю я. — Я связала неблагоприятный исход с от-
сутствием контакта до получения логов и точной последова-



 
 
 

тельности жалоб. Клиническое нарушение не подтверждено.
Отдельно остается несоблюдение локального порядка после
неявки: два звонка сделаны, сообщение в личный кабинет не
отправлено. Этот факт относится к организации наблюдения
и требует меры по процессу, но не может быть указан как
причина гематомы.

Секретарь заносит текст в протокол. Я проверяю его на
экране и подтверждаю.

Вадим поднимает руку, хотя заседание не предполагает
голосования.

— Я хочу, чтобы в итоговый отчет вошло, что эксперт ко-
миссии начал с обвинения клиники, которое не подтверди-
лось.

— Обвинения в рабочей заметке нет, — отвечает Алла.
— Есть гипотеза с неверной степенью уверенности, сохра-
ненная в журнале и исправленная до итогового вывода.

— Слово «вероятно» имеет вполне определенный смысл.
Особенно когда его пишет моя бывшая жена.

— Укажите возражение письменно, — говорю я. — Мы
приложим журнал версий и материалы разбора.

— То есть вы признаете предвзятость?
— Я признаю конкретную ошибку формулировки. При-

чину ошибки оценит руководитель комиссии.
Вадим смотрит на Аллу.
— Вам этого достаточно?
До ее ответа Илья закрывает папку.



 
 
 

— Мы только что сделали то, ради чего существует раз-
бор. Проверили гипотезу, отделили медицинское решение от
сбоя процесса и исправили вывод. Если считать любое ис-
правление доказательством предвзятости, комитету придет-
ся запретить врачам менять мнение после новых данных.

— Илья Андреевич, я не просил вас оценивать независи-
мость комиссии.

— А я не оцениваю. Я отвечаю за клиническую часть
и подтверждаю, что окончательная формулировка соответ-
ствует материалам.

Он не смотрит на меня. В его словах нет личной поддерж-
ки, которую можно было бы использовать против нас. Толь-
ко граница собственной роли.
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