


 
 
 

Сона  Скофилд
Бывший под защитой

 
 

https://litres.ru/74234019
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мой новый клиент — бывший муж. В прошлый раз его забота

стоила нам брака, а мне — права решать за себя.
После нападения на парковке становится ясно: под ударом

не только Антон, но и наша девятилетняя дочь. Чтобы
доказательства строительной махинации дошли до следствия, нам
придется жить под одной крышей, искать предателя среди своих
и доверять друг другу, хотя враг знает наши маршруты заранее.

Он обещает выполнять мои приказы. Я обещаю сохранить ему
жизнь. Но ни один контракт не объясняет, что делать с чувствами,
которые мы считали похороненными.

Смогу ли я снова впустить в сердце человека, которого легче
защитить, чем простить?
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Сона Скофилд
Бывший под защитой

 
ГЛАВА 1.

Незапланированная смена
 

Кира держала на коленях недоделанного робота и пыта-
лась одной рукой закрепить захват. Второй рукой она ела яб-
локо. Такое распределение ресурсов казалось ей разумным,
хотя винт уже дважды падал между сиденьями.

— Если он потеряет гайку на отборе, нам снимут баллы,
— сказала она.

— Если ты потеряешь гайку в моей машине, мы опоздаем
к папе.

— Папа все равно опоздает.
Она произнесла это без обиды, как известное свойство

расписания. Антон забирал ее по четвергам в половине пято-
го и приезжал с разницей в пять минут. Сегодня было шест-
надцать десять, поэтому формально он еще сохранял право
доказать дочери, что способен жить по часам.

Я остановилась на втором уровне крытой парковки, вста-
ла там, где мы обычно встречались, и проверила сообщение
от помощницы. До переговоров на Петроградской стороне



 
 
 

оставалось пятьдесят минут. Если Антон появится вовремя,
я успею без нарушения скорости.

Кира снова полезла за винтом. Я наклонилась помочь и
увидела в боковом зеркале серый фургон у выезда.

Он стоял под знаком, запрещавшим остановку, задними
дверями к проезду. Номер был закрыт сложенной тряпкой.
Рядом находились двое мужчин в одинаковых серых куртках
с названием обслуживающей компании. Один держал пла-
стиковый ящик, второй смотрел на ряды машин.

Сам по себе фургон ничего не доказывал. На парковках
постоянно нарушали правила те, кто был уверен, что рабо-
тает пять минут. Закрытый номер мог оказаться следствием
плохой привычки водителя, а взгляд по сторонам — поис-
ком нужного сектора.

Я вышла, не закрывая водительскую дверь, и встала так,
чтобы видеть Киру и въезд.

— Подскажите, где здесь щитовая? — спросил мужчина
с ящиком у женщины в зеленой жилетке.

Женщина показала в противоположный конец уровня.
Мужчина поблагодарил, но не пошел туда. Его напарник пе-
реместился на два шага и снова посмотрел в сторону въезда.

На куртках был логотип компании, обслуживавшей школу
и парковку. Настоящие сотрудники входили через служеб-
ную лестницу у щитовой. Им не требовалось спрашивать до-
рогу у контролера въезда. Я видела их утром: темно-синяя
форма, пропуска на лентах, тележка с инструментами. Эти



 
 
 

двое были без пропусков.
— Мам, нашла.
— Убери робота в рюкзак. Сейчас.
Кира подняла голову. По тону она поняла достаточно и не

стала спорить. Я села за руль, заблокировала двери и запу-
стила двигатель. Между рядами показался Антон. Он шел от
лестницы, читал сообщение в телефоне и направлялся к сво-
ему автомобилю — черному универсалу через четыре места
от нас.

Мужчина без ящика повернулся к нему раньше, чем Ан-
тон поднял голову.

Я нажала вызов на руле.
— Миша, парковка у школы, второй уровень. Возможная

подготовка нападения. Два человека в форме подрядчика,
серый фургон закрывает штатный выезд. Я с Кирой, вижу
Володина. Нужна ближайшая группа и полиция.

— Принял. Не оставайся для проверки. Где резерв?
— Служебный спуск в западной части. Видела открытый

проезд при въезде.
— Иди туда. Связь не отключай.
Я посигналила два раза. Антон посмотрел на мою маши-

ну. Мужчина в сером ускорил шаг и оказался между ним и
универсалом.

Я опустила стекло на несколько сантиметров.
— Антон, назад. Садись ко мне справа.
Он не спросил почему. Развернулся, обошел машину спе-



 
 
 

реди, чтобы не попадать между дверью и соседним автомо-
билем, и рванул ручку. Я разблокировала только переднюю
дверь.

— Пригнитесь, — сказал мужчина в сером, подходя бли-
же. — Проверка пожарной системы.

Антон сел. Я закрыла замок, прежде чем тот коснулся руч-
ки.

— Откройте, надо проверить пропуск, — потребовал он
уже без служебной вежливости.

Я тронулась. Мужчина отступил, но второй поставил
ящик на полосу. Пластик хрустнул под передним колесом.
В зеркале фургон начал сдавать назад, перекрывая обычный
путь полностью.

— Ремень, — сказала я Антону.
— Кира?
— Уже пристегнута, — ответила дочь с заднего сиденья.

— И робот тоже.
Мне не требовалось разгоняться. На парковке скорость

редко спасает, зато лишает пространства для решения. Я
проехала между колоннами, свернула к западной стене и
увидела желтый знак служебного проезда. Металлический
складной столбик был опущен: минуту назад по рампе под-
нялась машина доставки. Навстречу никого не было. Уклон
вел на нижний уровень, оттуда — к хозяйственному выезду
на параллельную улицу.

— Что происходит? — спросил Антон.



 
 
 

— Сейчас ты выполняешь команды. Объяснение будет
после безопасной точки. Телефон положи в нишу экраном
вниз.

Он сделал и это. Полтора года после развода мы разгова-
ривали почти исключительно о расписании Киры. В каждом
таком разговоре Антон находил возможность уточнить усло-
вие, предложить более удобный вариант или заранее устра-
нить чужое неудобство. Сейчас он молчал и смотрел в зер-
кало.

Фургон появился в дальнем конце уровня, но не пошел за
нами. Один из мужчин успел снять серую куртку. Под ней
была обычная черная толстовка. Он направился к лестнице
быстрым шагом, не переходя на бег.

— Миша, они уходят, — сообщила я. — Один к северной
лестнице, второй рядом с фургоном. Преследовать не буду.

— Правильно. Группа будет через четыре минуты. Поли-
цию вызвали. На параллельной улице вас встретит наша ма-
шина.

Я спустилась на первый уровень. Перед шлагбаумом стоял
охранник парковки. Он увидел нашу машину на служебной
рампе и вышел из будки.

— Здесь проезда нет.
Я остановилась, оставив достаточно места для маневра,

показала удостоверение через закрытое стекло и сказала, что
на втором уровне возможное нападение, вызвана полиция.
Он связался с коллегой, поднял шлагбаум и успел записать



 
 
 

номер моей машины. Это меня устроило: в таких истори-
ях полезно оставлять проверяемые следы собственных дей-
ствий.

На улице шел мелкий дождь. Я свернула направо, затем
еще раз направо и остановилась у освещенного входа в тор-
говый центр, где уже дежурил экипаж «Линии». Двое сотруд-
ников заняли позиции у машины. Только после этого я вы-
ключила двигатель.

— Кира, ты цела?
— Да. Ящик было жалко.
— Он был пустой.
— Все равно чужой.
— Его поставили перед движущейся машиной. Я выбрала

проезд.
Она подумала, кивнула и проверила рюкзак. Объяснение

ее устроило не полностью, но сейчас ей важнее было знать,
что произошло по понятной причине.

Антон повернулся ко мне.
— Ты их знала?
— Нет. Они знали твою машину и время.
— Возможно, ты ошиблась.
— Возможно. Поэтому полиция получит камеры, номера

вызовов и описание. А мы не будем возвращаться и прове-
рять на себе.

Он провел ладонью по лицу. Я заметила синеву под гла-
зами и смятую манжету рубашки. В обычный четверг я бы



 
 
 

не стала рассматривать его достаточно долго, чтобы увидеть
хоть что-то кроме опоздания. Теперь каждая мелочь могла
означать недосып, спешку или факт, который он не сообщил.

К нашей машине подошел Илья из мобильной группы. Я
открыла окно.

— Второй экипаж остается у школы, — сказал он. — Пер-
вый повезет вас в офис. Полиция уже на парковке. Савин
просил ничего не включать из личных устройств.

— Принято.
Я повернулась к Антону.
— Телефон остается здесь. Если у тебя есть второй, отда-

вай.
Он достал из внутреннего кармана простой кнопочный

аппарат.
— Для объектов.
— О нем кто-нибудь знает?
— Помощник, Глеб и начальники участков.
— Выключи. Сим-карту не вынимай.
На этот раз он помедлил. Я знала эту паузу. В браке после

нее обычно следовала готовая версия, в которой Антон уже
решил проблему и сообщал только результат.

— Четыре дня назад мне предложили изменить объясне-
ние по аварии на «Северном дворе», — сказал он. — Я от-
казался. Потом были два письма и человек возле офиса.

— Какой человек?
— Я решил, что журналист. Он не подходил.



 
 
 

— Полиции сообщил?
— Адвокату.
— Это разные адресаты.
— Вера, там шла внутренняя проверка. Я не хотел обви-

нять заказчика без доказательств.
Я посмотрела на часы. С момента, когда мужчина потянул

ручку, прошло одиннадцать минут. За это время мой обыч-
ный четверг закончился, важная встреча сорвалась, а дочь
услышала слово «авария» в голосе отца.

— Какое объяснение от тебя требуют изменить?
Антон оглянулся на Киру.
— Не здесь.
— Тогда ей ты скажешь сам и без сказки о том, что взрос-

лые все уладят.
Кира застегнула рюкзак.
— Я все равно уже слышала.
— Я знаю, — ответил он. — Прости.
Она прижала рюкзак к животу и отвернулась к окну. Ан-

тон смотрел на дочь и молчал. Готового решения у него не
было.

Мы пересели в служебную машину. Илья сел за руль, его
напарница — впереди. Я разместила Киру у дальней двери,
Антона рядом с собой и сообщила Михаилу состав группы.
Помощница уже перенесла мою встречу с клиентом; объяс-
нять причину пришлось коротко и без подробностей.

По дороге Антон заговорил только один раз:



 
 
 

— В подземной части комплекса шесть недель назад про-
изошло локальное обрушение. Пострадали двое охранников.
Я нашел подмену крепежа и фотографий скрытых работ. За-
казчик хочет, чтобы я отозвал выводы и признал ошибку бю-
ро.

— Кто знал, что ты сегодня забираешь Киру?
— Я, ты, моя помощница. Календарь видит Глеб.
— Еще?
— В школе знали, кто ее забирает.
Я написала Михаилу список. Потом спросила:
— Машину на сегодня заказывал?
— Нет. Должен был ехать на своей.
— В «Линию» кто-нибудь звонил?
— Я собирался после выходных, если письма продолжат-

ся.
Значит, люди на парковке либо знали семейный график

заранее, либо следили за ним. Оба варианта делали Киру ча-
стью риска, даже если нападавшие рассчитывали застать Ан-
тона одного.

— До оценки угрозы вы оба под защитой, — сказала я. —
Решение примет Михаил. Я не буду руководить контрактом
единолично.

— Я хочу, чтобы им занималась ты.
— Это не заказ машины с водителем.
— Именно поэтому.
Он посмотрел прямо на меня. Я знала, сколько в этом



 
 
 

взгляде может быть доверия и сколько старой уверенности,
что нужного человека достаточно поставить в нужное место.
Полтора года назад я ушла именно потому, что он однажды
сделал это со мной.

— Ты получишь команду, — сказала я. — Не личную
услугу бывшей жены.

В офисе нас встретил Михаил. Он не стал расспрашивать
у входа. Киру отвели в комнату отдыха, дали чай и зарядку
для планшета. Антона провели в переговорную. Я осталась у
стола приема, пока Илья складывал оба телефона в экрани-
рованный пакет и отмечал время передачи.

— Ключи от универсала, — напомнила я.
Антон снял их с кольца. На брелоке висела синяя пласти-

ковая гайка, которую Кира напечатала на школьном принте-
ре в прошлом году. Он пользовался этим брелоком каждый
день. Я увидела его сейчас только потому, что ключи легли
на стойку между нами.

— Что еще? — спросил он.
— Все коды доступа, которыми ты готов поделиться доб-

ровольно. Остальное — через адвоката и полицию. И полная
версия аварии до подписания договора.

Он передал мне ключи и оба телефона.
— Хорошо.
Это не было примирением и даже не обещало честности.

Но впервые после развода Антон отдал мне возможность
действовать, не поставив рядом скрытое условие.



 
 
 

Я внесла предметы в журнал и позвала Михаила.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Конфликт интересов

 
Рапорт я закончила в девятнадцать сорок. За это время

дважды поговорила с полицейскими, один раз с управляю-
щим парковки и ни разу — с Антоном без свидетеля.

Факты занимали меньше страницы. Серый фургон у штат-
ного выезда. Закрытый номер. Двое мужчин в одежде об-
служивающей компании без пропусков. Попытка открыть
дверь, ящик на полосе, отход при появлении свидетелей. Я
отдельно указала, что оружия не видела, угроз не слышала,
а лица запомнила лишь в общих чертах. Предположение о
подготовленном нападении оставалось предположением, по-
ка камеры и опросы не дадут больше.

Михаил прочитал текст, провел пальцем по строке с вре-
менем вызова и вернул планшет.

— Ты приняла решение на двадцать секунд раньше, чем
я бы хотел.

— Если бы ждала двадцать секунд, мужчина оказался бы
у задней двери.

— Поэтому рапорт принимаю. Но запись с камеры пока-
жет, была ли у тебя возможность не давить ящик.

— Была. Остановиться.
— Тогда вопрос закрыт.
Он не хвалил сотрудников после опасного эпизода до раз-

бора. Мне эта привычка всегда нравилась, особенно когда



 
 
 

речь шла обо мне.
За стеклянной перегородкой Антон сидел напротив адво-

ката, которого вызвал сразу после приезда. Кира устроилась
у дальнего стола и подключила робота к ноутбуку. Она дела-
ла вид, что взрослые ей не мешают. По тому, как часто дочь
запускала одну и ту же проверку мотора, я видела обратное.

— Сначала ребенок, — сказал Михаил. — Потом договор.
Мы вошли в комнату отдыха вдвоем с Антоном. Он снял

пиджак и закатал рукава. Я помнила этот порядок: сначала
правая манжета, потом левая, всегда на два оборота. Такие
знания после развода не исчезали. Они просто переставали
иметь практическую ценность, пока бывший муж снова не
оказывался в нескольких шагах от тебя на неопределенный
срок.

Кира закрыла ноутбук.
— Я сегодня еду к папе или нет?
— Нет, — ответила я.
— А завтра?
— Пока не знаем.
— Значит, вы опять ничего не знаете, но уже все отмени-

ли.
Антон сел рядом, оставив между ними свободное место.
— Сегодня двое людей могли ждать меня у машины. Мы

должны понять, кто они и откуда знали время.
— Они хотели тебя украсть?
— У нас нет доказательств, — сказала я. — Один пытался



 
 
 

открыть дверь. Этого достаточно, чтобы изменить план.
— Мой отбор в субботу.
— Мы не отменяем его сейчас. Завтра свяжемся со шко-

лой и решим, как ты продолжишь готовиться.
— А ночевать где?
— В квартире «Линии». Все трое.
Она посмотрела сначала на меня, потом на Антона.
— Там хотя бы две комнаты?
— Три.
— Тогда я беру ту, где закрывается дверь.
— Справедливое условие, — сказал Антон.
— И мне нужен мой паяльник.
— Его привезут вместе с вещами, — ответила я. — Ты

сама составишь список, но домой никто из нас не поедет.
Кира открыла ноутбук и начала печатать. Обида никуда

не делась, однако у нее появилась задача. Через минуту она
спросила пароль от гостевой сети уже обычным голосом.

В переговорной Михаил положил перед Антоном проект
договора. Рядом сидела юрист «Линии» Ольга Левина и ад-
вокат Антона. Я заняла место в торце стола: участник оцен-
ки, но не руководитель.

— Услуга — защита жизни и здоровья, — сказала Оль-
га. — В договоре указаны регистрационные данные лицен-
зии, состав режима, порядок связи и стоимость. Господин
Савин отвечает за тактические решения. Вера Андреевна ве-
дет семейный протокол и может входить в смену, но не ме-



 
 
 

няет план единолично.
Антон перелистал несколько страниц.
— Почему она не руководит?
— Потому что ты ее бывший муж, — ответил Михаил. —

А Кира — ее дочь. Этого достаточно для конфликта интере-
сов.

— Достаточно для повышенной мотивации.
— Повышенная мотивация полезна на тренировке. В ра-

боте она иногда заставляет человека принимать лишний
риск. Если хочешь контракт только при условии, что Вера
будет твоим единственным охранником, мы его не подпи-
шем.

Антон повернулся ко мне.
— Это твое решение?
— Совместное. И правильное.
— Если Савин прикажет тебе уйти из моей смены?
— Уйду.
Он задержал взгляд на моем лице, затем снова взял дого-

вор. Ольга объяснила стоимость усиленного режима, транс-
порт и отдельную смену для Киры. Сумма была высокой, но
рыночной. Антон не торговался и не предложил оплатить
больше за особые условия.

— Срок? — спросил он.
— Первичная оценка через семьдесят два часа, — отве-

тил Михаил. — Дальше продление по уровню угрозы. Если
ты скрываешь сведения, мы имеем право прекратить дого-



 
 
 

вор после безопасной передачи тебя полиции или другой ор-
ганизации.

— Я ничего не скрываю.
Я посмотрела на него.
— Четыре дня ты не сообщал о давлении.
— Я сказал все, что связано с нападением.
— Ты пока не знаешь, что с ним связано.
Адвокат поднял ладонь.
— Предлагаю разделить сведения для охраны и материа-

лы проверки. Мой доверитель готов сообщить необходимое,
но часть документов передается только официально.

— Именно так и сделаем, — сказала я. — Нам нужны лю-
ди, время, маршруты, устройства, машины и все контакты,
после которых менялось давление. Содержание документов
можно передать следователю по процедуре.

Антон подписал договор. Ольга поставила время и пере-
дала один экземпляр адвокату. Михаил назначил состав ноч-
ной смены и дал мне доступ к закрытому журналу, где фик-
сировались любые изменения режима.

Следующий час мы составляли списки.
График Киры знали мы с Антоном, моя мать, его помощ-

ница Марина, классный руководитель и родители двух дево-
чек, с которыми Кира иногда уходила после занятий. Кален-
дарь Антона видели помощница, Глеб и руководители про-
ектов. О резервной машине, которую я заказывала на вечер
из-за своей рабочей встречи, знал Денис Корнеев, диспетчер



 
 
 

«Линии». В итоге список осведомленных оказался длиннее
списка подозреваемых и потому полезнее: он показывал, ка-
кие каналы нужно разделить.

— Мой адрес тоже придется считать раскрытым? — спро-
сила я.

— Да, — ответил Михаил. — И адрес Антона. Вещи за-
берут две отдельные группы. Хозяев дома не будет.

— Ноутбук из кабинета, серый рюкзак, лекарства из верх-
него ящика в ванной, — перечислил Антон.

— Какие лекарства?
— От давления. Принимаю утром.
Я записала название и дозировку. Восемь лет брака не да-

вали мне права считать, что его здоровье осталось прежним.
— Аллергии?
— Нет.
— Недавние операции, травмы, обмороки?
— Нет.
— Оружие дома?
— Нет.
Он отвечал спокойно, без раздражения. Это облегчало ра-

боту и злило меня больше, чем спор. Если Антон умел вы-
полнять правила сейчас, значит, способность у него была и
раньше. В браке он выбрал другое.

В двадцать два десять мы выехали из офиса. Адрес слу-
жебной квартиры знали четверо: Михаил, водитель, старший
смены и я. Антону сообщили только район. Кира уснула в



 
 
 

машине, положив голову на свернутую куртку. Я сидела на-
против нее и отвечала на сообщения от помощницы. Кли-
ент, к которому я не приехала, перенес переговоры на поне-
дельник, но попросил другого руководителя проекта. Поте-
ря могла стоить «Линии» трехмесячного контракта.

— Это из-за меня? — спросил Антон тихо.
— Из-за угрозы.
— Я возмещу компании упущенную прибыль.
— Нет.
— Почему?
— Потому что ты оплачиваешь услуги по договору. Мою

сорванную встречу решают партнеры «Линии», а не клиент,
которому неловко.

— Это не неловкость.
— Тогда тем более не надо покупать право вмешаться.
Он отвернулся к окну. Раньше такая фраза начала бы спор

о том, что помощь не равна контролю. Сейчас он оставил ее
без ответа.

Квартира находилась в новом доме с закрытым двором
и двумя независимыми выходами. Обычная трехкомнатная:
светлые стены, минимум мебели, кухня без запасов и окна
на две стороны. Ее держали для клиентов, которым требо-
валось несколько дней наблюдения, поэтому здесь не было
личных вещей. Даже часы на кухне не висели — только циф-
ровое табло на духовке.

Сотрудники проверили помещения до нашего входа.



 
 
 

Старшая ночной смены Лариса приняла телефоны, аптечку
и привезенные сумки. Я разбудила Киру на диване в общей
комнате.

— Мы приехали.
— Я сама дойду.
Она встала, нашла свой рюкзак и выбрала комнату, даль-

нюю от входа. Внутри были кровать, стол и шкаф. Дверь за-
крывалась.

— Подходит, — сказала Кира. — А паяльник?
Лариса показала контейнер с вещами.
— Здесь, но работать можно завтра и только за кухонным

столом. Я проверю розетку.
— Вы тоже тут живете?
— Сегодня дежурю в общей комнате.
Кира приняла это без восторга. Она переоделась, позво-

нила моей матери с рабочего планшета и через десять минут
уснула. Я оставила дверь приоткрытой ровно настолько, на-
сколько дочь разрешала дома.

Антон стоял на кухне у закрытого окна. Ему досталась
комната рядом с входом. Моя находилась между ним и Ки-
рой — решение старшей смены, не мое.

— Какие правила? — спросил он.
Я перечислила: окна не открывать, доставку не заказы-

вать, личные устройства не включать, адрес никому не сооб-
щать, перемещение только после согласования. Ночью в ко-
ридор можно выходить свободно, но перед входной дверью



 
 
 

начинается рабочая зона. При тревоге он забирает обувь и
верхнюю одежду из своей комнаты, выполняет команду стар-
шего и не ищет Киру самостоятельно: за ней отвечает назна-
ченный сотрудник.

— Последнее условие неприемлемо.
— Именно оно важнее остальных. Если ты пойдешь к ней

против потока, перекроешь выход и заставишь группу выби-
рать между двумя клиентами.

— А если сотрудник ошибется?
— У каждого сотрудника есть основной человек и резерв.

Если один ошибется или не сможет продолжать, второй при-
мет Киру. Ты не можешь быть еще одним неучтенным чело-
веком в коридоре.

— Ты бы осталась на месте, если бы речь шла о ней?
Вопрос попал точно. Я могла ответить привычной жестко-

стью и потерять возможность потребовать от него того, чего
не обещала сама.

— По плану за Киру отвечает Лариса. Если я нарушу ее
решение, Михаил уберет меня из смены.

— Это не ответ.
— Я буду обязана остаться с назначенным мне человеком.

И мне это не понравится.
Он медленно кивнул.
— Тогда принимаю.
Лариса принесла журнал и указала, где мы должны отме-

тить ознакомление. Антон поставил подпись. Я расписалась



 
 
 

следом и поймала себя на том, что смотрю на его почерк. За
годы он почти не изменился: крупная первая буква, короткая
линия в конце. Такая же подпись стояла под соглашением о
разводе. Какая стояла под документами об аварии, я пока не
знала.

Мы устроили короткое совещание на кухне. Михаил под-
ключился по защищенной связи и распределил работу на
утро. Техническая группа проверит оба телефона Антона с
его письменного согласия. Адвокат передаст копии писем с
угрозами. Полиция запросит записи парковки. Я отвечала за
семейный протокол и закрытый список людей, знавших гра-
фик.

— Вера, — сказал Михаил, — список не хранишь в лич-
ной папке. Доступ у меня и Ларисы. Любое изменение — с
подтверждением второго человека.

— Принято.
— И до следующего разбора ты не выезжаешь с Володи-

ном одна.
Антон открыл рот, посмотрел на меня и промолчал.
После связи я разложила имена по источникам. Школа.

Семья. «Свод». «Линия». В нескольких местах люди пересе-
кались: помощница Антона могла видеть его семейные запи-
си; диспетчер нашей компании знал, когда мне понадобилась
резервная машина; школа хранила данные обоих родителей.

Я не искала виновного. Для этого у меня не было ни пол-
номочий, ни фактов. Мне требовалось понять, какую инфор-



 
 
 

мацию получал противник и из какого контура она могла
выйти.

Антон поставил рядом чашку чая.
— Без сахара. Ты раньше так пила.
— Раньше я не спала после смены и могла выпить что

угодно.
Он убрал чашку к себе, не предлагая исправить.
— Полную версию аварии дам утром при адвокате.
— Почему не сейчас?
— Потому что Кира за стеной, я не спал почти сутки и

сегодня уже недооценил угрозу. Еще одно решение в таком
состоянии будет плохим.

Ответ был разумным. Я отметила срок в журнале и не ста-
ла вытягивать объяснение немедленно только потому, что
могла.

В списке доступа осталось девять имен из двух компаний
и семейного круга. Я закрыла файл, передала устройство Ла-
рисе и ясно увидела масштаб следующей задачи: опасность
вошла к нам не через одну открытую дверь. Кто-то знал ра-
боту Антона. Кто-то — наш четверг с Кирой. Пока мы не
разделим эти знания, ни один безопасный адрес не будет по-
настоящему закрытым.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Чужой адрес

 
В семь утра служебная квартира уже работала как малень-

кий офис. Лариса сдала смену, двое сотрудников заняли вход
и машину, а я обнаружила на кухне Антона, который пытал-
ся открыть рабочую почту с личного ноутбука.

— Закрой крышку.
Он убрал руки с клавиатуры.
— Я не подключался к сети.
— Ты включил устройство, которое вчера не проверили.
— Там локальные файлы. Мне нужно подготовить сове-

щание.
— Тебе нужно дождаться техника.
— В восемь тридцать у меня разговор с сотрудниками.

Если я его отменю, половина офиса решит, что меня задер-
жали.

— Пусть помощница перенесет встречу по семейным об-
стоятельствам.

— У нас сорок два сотрудника. У некоторых через неделю
заканчиваются проекты. Семейные обстоятельства не отве-
тят им, получат ли они зарплату.

Я забрала ноутбук, не касаясь кнопок, и вернула в закры-
тый контейнер. Антон поджал губы, но спорить не стал. Для
безопасного быта этого было достаточно: несогласие не ме-
шало выполнять требование.



 
 
 

Кира появилась в дверях в моей футболке, которая дохо-
дила ей почти до колен.

— У меня нет формы.
— Сегодня занятия удаленно.
— Учительница сказала, камера должна быть включена.
— Камеру включим с фоном без окон. Имя в системе бу-

дет сокращенное.
— А если спросят, где я?
— Скажешь, что временно у родственников.
— Мы же не у родственников.
— Это допустимая версия без адреса.
Кира перевела взгляд на отца.
— Когда мы вернемся?
Антон открыл рот, но я ответила первой:
— Через три дня будет новая оценка. Тогда скажем, оста-

ется ли этот режим.
— Это не дата возвращения.
— Даты пока нет.
Она отвернулась и направилась в ванную. Через секунду

из коридора донеслось:
— Тут даже моя щетка чужая.
В пакете из дома лежала новая щетка. Сотрудник не стал

забирать открытую из ванной. Для Киры это означало не са-
нитарное правило, а еще один кусок ее жизни, замененный
без спроса.

Я догнала дочь у двери.



 
 
 

— Сегодня ты занимаешься по расписанию и созванива-
ешься с командой. Завтра мы решаем, как передать робота
в школу. Послезавтра Михаил дает оценку угрозы. Каждый
вечер в семь я сообщаю, что изменилось. Это план на три
дня.

— А если ничего не изменится?
— Я так и скажу.
— Папа тоже будет говорить правду?
— Да, — ответил Антон из кухни.
Кира посмотрела на него с сомнением, которое дети обыч-

но оставляют взрослым в качестве домашнего задания.
К восьми приехал Алексей, наш специалист по цифровой

безопасности. Он не терпел выводов до проверки и всякий
раз возвращал разговор к журналам доступа. Антон подпи-
сал согласие на работу с устройствами, указал служебные
учетные записи и сел рядом, чтобы вводить пароли самосто-
ятельно.

— Никаких копий личной переписки без отдельного со-
гласования, — сказал адвокат по защищенной связи.

— Нам нужны параметры входов, приложения с доступом
к местоположению и файлы писем с угрозами, — ответил
Алексей. — Содержание остального я не открываю.

Первым проверили кнопочный телефон. Он оказался чи-
стым и действительно использовался только для звонков с
объектов. Личный смартфон содержал два рабочих прило-
жения, доступ к календарю и десятки разрешений, которые



 
 
 

Антон подтверждал не читая. Но прямого постоянного от-
слеживания Алексей не нашел.

— Совещание можно провести с нашего устройства, —
решил Михаил. — Ссылку присылают на отдельный адрес.
Участников подтверждает помощница голосом.

Антон посмотрел на часы.
— До начала двенадцать минут.
— Значит, хватит времени перенести, — сказала я.
— Или провести нормально.
— Нормально сегодня означает без привычного удобства.
Он сдержал ответ и позвонил помощнице через рабо-

чий аппарат. Марина удивилась смене адреса, но выполнила
просьбу. Через пять минут прислала приглашение от корпо-
ративного сервиса, которым «Свод» пользовался последние
два месяца.

Алексей открыл ссылку в изолированной среде и попро-
сил нас подождать. На экране прошла проверка подключе-
ния. Затем он показал строку параметров.

— Сервис отмечает присутствие и примерный регион
участника до входа в конференцию. Если у организатора рас-
ширенная учетная запись, журнал сохраняется.

— Регион — Санкт-Петербург, — сказал Антон. — Это
и так известно.

— В приглашении подключен внешний модуль статисти-
ки. Он получает адрес сети и характеристики устройства.
Точной квартиры не даст, но при нескольких соединениях



 
 
 

поможет отличить офис, дом и новое место.
— Кто его поставил?
— Пока не знаю. Возможно, обычный маркетинговый

модуль. Возможно, сотрудник, которому нужны отчеты по
участникам. Я фиксирую настройку, но не называю ее при-
чиной нападения.

Я отменила подключение.
— Проводим голосом через нашу линию.
— Мои сотрудники увидят номер, — возразил Антон.
— Они увидят общий номер конференции.
— И решат, что компания разваливается.
— Компания не станет крепче, если ты выдашь новый ад-

рес ради спокойного лица на экране.
— Мне нужен доступ к людям, Вера.
— А людям нужен руководитель, который не исчезнет по-

сле удобного совещания.
Он снял очки и положил рядом. Раньше этот жест означал,

что разговор перестал быть техническим и скоро он предло-
жит решение за двоих.

— Я проведу голосом, — сказал Антон. — Но ты не бу-
дешь слушать содержание проектов.

— В общей комнате останется сотрудник. Он слышит
звук, но подписал обязательство о конфиденциальности. Ес-
ли это неприемлемо, отменяй.

— Приемлемо.
Совещание продлилось сорок минут. Я сидела в коридо-



 
 
 

ре, помогала Кире войти на урок и слышала только голос
Антона через закрытую дверь. Он не рассказывал коллегам
об угрозе. Сказал, что временно работает вне офиса, распре-
делил встречи, перенес два выезда и назначил Глеба ответ-
ственным за документы. На вопрос о слухах вокруг «Север-
ного двора» ответил, что компания сотрудничает с провер-
кой и сообщит факты, когда получит право.

Кира проходила математику за кухонным столом. Камеру
мы направили так, чтобы в кадр попадала светлая стена. Ла-
риса проверила розетку, и после урока робот занял свобод-
ный край стола. Дочь подключила мотор, тот дернул захва-
том и столкнул отвертку на пол.

— Он нервничает, — сказала она.
— У него неверно задан угол.
— Это я нервничаю. А угол правда неверный.
Я села рядом.
— Хочешь поговорить с командой сейчас или после обе-

да?
— Сейчас. Они уже выбрали, кто будет вместо меня на

отборе.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что им нужен человек у стола, а я неизвестно

где.
Я не стала обещать, что место сохранят. Позвонила класс-

ному руководителю с рабочего номера, сообщила о времен-
ном дистанционном режиме по семейным обстоятельствам



 
 
 

и спросила, может ли Кира участвовать в подготовке удален-
но. Учительница предложила подключить ее к двум заняти-
ям, но решение о составе команды оставила руководителю
кружка.

Кира слушала рядом.
— Спроси, можно ли передать мой манипулятор, — по-

требовала она.
Я спросила. Можно было передать через школьную охра-

ну в закрытой коробке, если Михаил согласует доставку.
— Это лучше, чем ничего, — решила дочь и вернулась к

мотору.
К полудню Алексей собрал первичный отчет. Письма с

требованиями приходили через разные адреса, но содержали
одинаковую техническую ошибку в названии узла. Ошибка
повторяла формулировку из внутреннего заключения «Сво-
да», которое не публиковалось. В одном письме называлось
точное число замененных анкеров, в другом — дата, когда
Антон запросил исходные фотографии.

— Значит, доступ внутри бюро, — сказал Михаил.
— Или у получателя отчета, — возразил Антон. — Доку-

мент ушел заказчику.
— В какой версии?
— В сокращенной. Число анкеров было в приложении, ко-

торое осталось на сервере.
Алексей попросил открыть структуру хранилища. Антон

нарисовал ее на доске: рабочие папки, закрытый архив, ре-



 
 
 

зервные копии, журнал изменений. Он объяснял без лишних
терминов и останавливался, когда мы понимали достаточно.

— Готовый отчет не заменит исходные снимки, — сказал
он. — У них есть метаданные камеры и последовательность.
После моей подписи на сервер загрузили другой набор фо-
тографий. На них крепеж уже соответствует спецификации.

— Кто имеет доступ к исходным? — спросила я.
— Я, Глеб, системный администратор и руководитель об-

следования. Но физический токен лежит в офисном храни-
лище.

— Лежал вчера или должен лежать по инструкции?
Антон посмотрел на меня.
— Должен лежать.
— Проверял когда?
— В понедельник. Я забрал копию журнала, но не весь ар-

хив. После первого письма решил, что безопаснее не носить
оригиналы с собой.

— Ты решил один?
Он услышал не только рабочий вопрос.
— Да. И сейчас понимаю, что отсутствие копий не защи-

щает меня, если кто-то получает доступ к хранилищу.
Михаил попросил план офиса и расписание сотрудников.

Выезд был возможен только после согласования с полици-
ей и владельцами данных. Антон позвонил адвокату. Глеб
подтвердил, что готов допустить группу и ответственного со-
трудника к хранилищу, но потребовал не закрывать офис на



 
 
 

весь день.
— Завтра утром, — предложил Михаил.
— Сегодня, — сказал Антон. — Каждая ночь дает время

стереть журнал.
— Сегодня группа готова после пятнадцати. Если условия

будут безопасны, проведем короткий выезд. Решение мое.
Антон кивнул.
Я заметила, как быстро он начинал спорить с условиями

и как менялся, когда ему называли предел. В браке мы редко
разделяли просьбу, требование и право окончательного ре-
шения. Теперь границы были записаны в договоре.

До выезда оставалось два часа. Я передала Михаилу се-
мейную переписку за последнюю неделю: только сообщения
о времени Киры, без личных фотографий и школьных по-
дробностей. Поставила свою подпись под согласием на ана-
лиз и почувствовала раздражение, которое не могла напра-
вить ни на Антона, ни на процедуру. Я сама настояла раз-
делить каналы. Значит, проверка должна была коснуться и
меня.

Закрытый список доступов вырос. Рядом с именами по-
явились источники: календарь, школьный чат, диспетчер-
ская заявка, сервер «Свода». Теперь мы видели не круг зна-
комых людей, а несколько путей, по которым чужой человек
мог собрать наш день.

Антон вернул очки и открыл план офиса.
— Если журнал еще там, мы увидим время подмены.



 
 
 

— А если нет?
— Тогда останутся резервные копии. Их список хранится

вместе с токеном.
Я отметила хранилище как главную точку выезда. На этот

раз опасность находилась не в сером фургоне. Она могла вы-
глядеть как пропуск сотрудника, знакомый пароль и дверь,
которую каждый в офисе считал своей.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Правила доступа

 
Михаил отверг две меры из предложенных мной четырех.

Дополнительная машина создавала больше заметности, чем
защиты, а полное освобождение этажа оставляло бы сорок
два сотрудника «Свода» без работы и объяснений.

— Входим двумя группами, — сказал он. — Илья с Анто-
ном и Верой. Я остаюсь у выхода с резервом. Время внутри
— сорок пять минут. Если хранилище вскрыто, ничего не
трогаем до фиксации.

— Технический специалист нужен рядом, — возразила я.
— Подключится после осмотра двери. Не ведем лишнего

человека в неизвестное помещение.
— Принято.
Антон стоял у схемы и слушал наш спор, не пытаясь вы-

брать сторону. Он только уточнил, можно ли Глебу преду-
предить руководителей отделов о сокращенном дне.

— Можно сообщить о проверке системы хранения без де-
талей угрозы, — ответил Михаил. — Список тех, кто оста-
нется, получаем до выезда.

— Дам через пять минут.
В машине Антон сидел сзади между мной и Ильей. Теле-

фон ему выдали служебный, только с тремя номерами. За
окном начинался вечерний поток, поэтому дорога заняла по-
чти час. Мы дважды меняли полосу раньше нужного пово-



 
 
 

рота и один раз пропустили съезд, чтобы проверить автомо-
биль, державшийся за нами от Московского проспекта. Он
свернул к заправке и больше не появился.

— Вы всегда так ездите? — спросил Антон.
— Когда есть риск наблюдения.
— Кира бы решила, что водитель заблудился.
— Кира знает, что Илья не заблуждается.
— Спасибо за доверие, — сказал водитель.
— Не расслабляйся. В прошлый раз ты привез клиента к

ресторану с черного входа и оказался у контейнеров.
— Зато без встречающих фотографов.
Антон улыбнулся, но не попытался присоединиться. Он

смотрел в окно и время от времени проверял часы. В офисе
его ждали люди, которым он не мог рассказать, почему при-
ехал с охраной.

«Свод» занимал половину четвертого этажа в деловом
здании. На проходной наши документы проверили заранее,
однако охранник все равно сверил лица со списком. Глеб
встретил нас у лифта. Я видела его несколько раз во вре-
мя брака: спокойный, аккуратно одетый мужчина, который
умел слушать Антона достаточно долго, а затем незаметно
переводил разговор к своему решению. Сегодня галстук у
него был снят, ворот рубашки расстегнут.

— На этаже девятнадцать человек, — сказал он. —
Остальных отпустил. Системный администратор и заведую-
щая архивом ждут.



 
 
 

— Кто знал время нашего приезда? — спросила я.
— Я, они двое и Марина.
— Где помощница?
— В приемной. Она настояла, что должна быть на месте.
Антон вошел в офис первым из нашей группы, но не по-

шел к своему кабинету. Остановился у общего стола, поздо-
ровался с сотрудниками и попросил руководителей проек-
тов собраться в переговорной через десять минут. Никому
не сказал, что ситуация под контролем. Вместо этого сооб-
щил: доступ к части архивов временно ограничен, два про-
екта придется перенести, рабочее время будет оплачено пол-
ностью.

— Если у вас назначены выезды, передайте их Юдину, —
добавил он. — Я временно недоступен для личных встреч.
По «Северному двору» не комментируем ничего, чего нет в
официальных письмах.

Сотрудники задавали вопросы о сроках и клиентах. Ан-
тон отвечал там, где знал, и записывал то, что требовало ре-
шения. Никакой речи о единстве команды. Никакой показ-
ной уверенности. Я помнила, как дома он мог часами мол-
чать о проблеме, пока не находил готовый выход. В работе
он позволял людям увидеть неопределенность раньше, чем
позволил мне в браке.

— Пять минут, — напомнила я.
Он закончил разговор и передал список Глебу.
Хранилище находилось в комнате без окон рядом с сер-



 
 
 

верной. Заведующая архивом открыла внешнюю дверь сво-
им ключом. На внутреннем замке я увидела свежую царапи-
ну под цилиндром и тонкий след на краске возле планки.

— Стоп. Все остаются за порогом.
Илья отвел Антона и сотрудников на несколько шагов. Я

вызвала Михаила и показала замок через рабочую камеру,
не приближая объектив вплотную.

— Когда открывали последний раз? — спросила я заве-
дующую.

— Вчера утром. Я брала папку по другому объекту.
— След был?
— Не заметила.
— Кто еще имеет ключ?
— Антон Сергеевич и Глеб Аркадьевич. Запасной в запе-

чатанном боксе у администратора здания.
Глеб достал связку из кармана.
— Мой здесь.
— Не показывайте ближе и не вставляйте в замок.
Он сжал ключи, затем убрал руку. Антон стоял у стены.

По его лицу нельзя было установить, удивлен он или уже
ожидал худшего. Я спросила прямо:

— Твой ключ где?
— В контейнере у вас. На общей связке.
Я проверила по журналу. Ключ находился в опечатанном

пакете с момента приезда в офис «Линии».
Михаил вызвал ответственного сотрудника здания и по-



 
 
 

лицию. Мы потеряли двадцать минут, но сохранили поря-
док. Представитель управляющей компании осмотрел запас-
ной бокс: пломба была цела. Полицейские зафиксировали
повреждение и опросили владельцев ключей. След не дока-
зывал взлом; такой же мог оставить неудачный ремонт. По-
этому я не называла его следом инструмента, пока специа-
лист не даст заключение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74234019
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74234019

	ГЛАВА 1. Незапланированная смена
	ГЛАВА 2. Конфликт интересов
	ГЛАВА 3. Чужой адрес
	ГЛАВА 4. Правила доступа
	Конец ознакомительного фрагмента.

