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Аннотация
Первая книга цикла «Хроники Яромира», который

продолжает традиции «Хроник Амбера» Роджера Желязны.
Действие происходит в современном Екатеринбурге.

Главный герой — Яромир Исетский, внук Корвина из Амбера
и сын Мерлина из Хаоса. Он не претендует на трон и не участвует
в войнах. Его дело — Архив. Он записывает то, что скрыто от глаз
обычных людей. Но однажды Архив сам начинает говорить с ним
— и Яромир понимает, что его город, который он считал просто
Тенью, пробуждается и обретает собственную волю.

Теперь за Уралом пристально следят и Амбер, и Хаос.
Яромиру предстоит решить, что для него важнее: верность
королевской крови или защита дома, который стал реальнее
любого королевства.

«Карта не совпадает» — это городское фэнтези с элементами
мистики, где древняя магия встречается с современными
технологиями, а голос Города звучит громче королевских указов.
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Хроники Яромира:
«Карта не совпадает»

 
Предисловие

 
Некоторые семьи передают по наследству земли. Неко-

торые — долги. Моя семья передала мне историю.
Тот, кого вы знаете как Роджера Желязны, был не про-

сто писателем. Он был летописцем, которому доверили го-
лос. Через него мой дед, Корвин из Амбера, поведал миру о
Войне Престолонаследия. Через него мой отец, Мерлин из
Хаоса, рассказал о Войне с Логрусом. Эти хроники стали
классикой, и я склоняю голову перед мастером, который
первым взялся за перо. Без него наш мир остался бы лишь
тенью, невидимой для посторонних глаз.

Но история не заканчивается на пятой книге. Она про-
должается — тихо, незаметно, вдали от Янтарного Горо-
да и Дворов Хаоса. Она продолжается здесь, на Урале, в го-
роде, который я называю домом.

Меня зовут Яромир Исетский. По крови я принадлежу и
Амберу, и Хаосу — сын Мэрлина, внук Корвина, правнук Обе-
рона и Дары. Но по выбору я — Хранитель Архива. Я не но-
шу корону, не командую армиями и не претендую на трон.
Моё оружие — слово, моя крепость — вот этот блокнот,



 
 
 

в котором никогда не заканчиваются страницы.
То, что вы прочтёте дальше, — не официальная исто-

рия. Это моя хроника. Хроника Тени, которая отказалась
быть тенью. Хроника города, который обрёл собственный
голос. Хроника войны, которая велась не мечами, а алгорит-
мами, генетическими кодами и древними клятвами. И, в ко-
нечном счёте, хроника выбора между семьёй и домом — вы-
бора, который определил всё.

Желязны дал слово моему деду и моему отцу. Теперь сло-
во переходит ко мне. Я не обещаю объективности — я слиш-
ком вовлечён в эти события, чтобы притворяться беспри-
страстным. Но я обещаю правду — такой, какой я её видел,
чувствовал и записывал в Архив.

Располагайтесь удобнее. Мы начинаем.  — Яромир Исет-
ский, Хранитель Архива Екатеринбург, наши дни



 
 
 

 
Глава 1. День, когда всё началось

 
Мне было десять. Десять лет — это возраст, когда мир ещё

кажется простым, даже если твой отец — принц Хаоса, а дед
— легенда Амбера. Я тогда не думал о Лабиринте, Логрусе
и прочих материях, которые заполнят мою жизнь позже. Я
думал о том, как сдать контрольную по математике, почему
старый «Москвич» во дворе соседа не заводится уже третий
месяц, и отчего отец всё чаще молчит, глядя в окно.

Отец в тот год почти не покидал дом. Не то чтобы он
стал затворником — просто его работа, которую он называл
«консультациями», всё чаще требовала его присутствия где-
то там, куда я не мог зайти. Мерлин из Хаоса, гениальный
программист и маг, создатель Колеса-Призрака, король, от-
казавшийся от трона, — для меня он был просто папой, ко-
торый иногда слишком долго смотрит на пустую стену и за-
бывает, что суп на плите кипит уже полчаса.

Мы жили на улице Декабристов, в старом купеческом
особняке, который достался отцу по линии каких-то дальних
родственников, никогда не бывавших в Амбере. Дом был
большим, скрипучим и полным книг. Книги были везде: на
полках, на подоконниках, на лестнице. Отец говорил, что бу-
мага хранит тепло, и я верил ему. В доме всегда пахло ста-
рыми страницами и немного кофе.

В тот день шёл дождь. Не тот уральский ливень, что сби-



 
 
 

вает с ног, а мелкий, нудный, октябрьский. Мне исполнилось
десять, и я ждал гостей. Точнее, одного гостя. Отец сказал,
что будет сюрприз, и я гадал, что бы это могло быть. Может,
новая книга о космических пиратах? Или поход в планета-
рий?

Он пришёл, когда я уже перестал ждать. Просто откры-
лась входная дверь — без стука, без звонка, — и на пороге
возник человек, которого я до этого видел только на старых
фотографиях. Высокий, сухой, с сединой в чёрных волосах и
глазами цвета уральского малахита. Корвин из Амбера. Мой
дед.

Отец поднялся из-за стола. Они не обнялись — в нашей
семье не принято демонстрировать чувства. Они просто об-
менялись взглядами, и я понял, что разговор, который дол-
жен был состояться, уже состоялся. Без меня.

— Яромир, — сказал дед вместо приветствия. Голос у
него был низкий, с хрипотцой, как у человека, который мно-
го говорил в молодости, а потом научился молчать. — Расти
большой.

И он протянул мне нож.
Не игрушечный, не сувенирный. Настоящий. Рукоять из

тёмного дерева, гладкая, будто отполированная сотнями
прикосновений. Клинок — сталь с едва заметным узором,
похожим на морозный рисунок на стекле. Я потом узнаю, что
этот узор — не просто украшение. Это руны, выкованные
мастером, который знал толк в магии задолго до того, как



 
 
 

мой дед впервые прошёл через Огненный Путь.
— Спасибо, — выдавил я, не зная, куда деть руки.
— Не благодари. Береги. Это твой первый клинок. — Он

помолчал, потом добавил: — У меня когда-то тоже был пер-
вый.

Я сидел на старом диване, вертел нож в руках и не мог
отвести взгляд от лезвия. В нём отражался огонь из ками-
на, и казалось, что внутри металла что-то движется. Дед
сел напротив, в то самое кресло, которое позже станет «его
креслом» — тяжёлое, купеческое, купленное ещё прежними
хозяевами. Отец остался стоять у окна, скрестив руки на гру-
ди. Он всегда так стоял, когда не хотел, чтобы кто-то видел
его эмоции.

— Ты знаешь, почему мой клинок зовут Грейсвандир? —
спросил дед, глядя в огонь.

Я покачал головой.
— Это не просто имя. Это суть. Грейс — грация, изяще-

ство. Та лёгкость, с которой меч ложится в руку и начина-
ет двигаться, словно он — продолжение твоей воли. А «ван-
дир» — тот, кто идёт. Клинок, который движется с грацией.
— Он повернулся ко мне, и пламя камина отразилось в его
зрачках, сделав их на мгновение алыми. — Знаешь, где его
выковали?

— В Амбере? — предположил я.
— Нет. — Он покачал головой. — В Тир-на-Ног'тх. Это

город-призрак, отражение Амбера в небе. Он существует



 
 
 

только при лунном свете. Мой Грейсвандир был откован на
первых ступеньках тамошней лестницы — лестницы, кото-
рая ведёт никуда и отовсюду одновременно. Мастер, что его
ковал, добавил в сталь мою кровь. Кровь принца Амбера.
Потому что в нашей крови хранится узор Огненного Пути.
Понимаешь?

Я не понимал. Но кивнул. Дед усмехнулся — он видел,
что я вру.

— На лезвии выгравирован фрагмент самого Пути. Это
не просто украшение, Яромир. Благодаря этому Грейсван-
дир способен на то, чего не может обычный меч. Он видит
призраков. Не просто видит — он может с ними сражать-
ся. И с теми, что выходят из Огненного Пути, и с теми, что
просачиваются сквозь Логрус. — Он помолчал. — А ещё он
помогает пройти через повреждённые участки Пути. Если
ты когда-нибудь окажешься там и поймёшь, что дорога под
ногами рушится, — такой клинок будет единственным, что
удержит тебя на краю.

— А почему ты рассказываешь мне это сейчас? — спро-
сил я.

— Потому что когда-нибудь ты встретишь свой клинок.
Или свой артефакт. И ты должен знать: настоящая сила — не
в стали. Она в том, что ты готов отдать, чтобы её получить.
— Он бросил взгляд на отца. — Твой отец знает это лучше
меня.

Отец не ответил. Но его плечи чуть заметно напряглись.



 
 
 

— Грейсвандир — не просто меч, — продолжил дед, сно-
ва глядя в огонь. — Он — спикарт. Древний магический ар-
тефакт, который когда-то принял форму клинка. Таких, как
он, во всех Тенях — единицы. И каждый из них когда-то был
чем-то иным. Грейсвандир выбрал меня. Как когда-то Вер-
виндль выбрал Бранда. Как, возможно, что-то выберет тебя.

Он поднялся. Разговор был окончен.
— Расти, Яромир. И помни: клинок — это продолжение

воли. Если твоя воля тверда, клинок не подведёт.
Он ушёл так же внезапно, как появился. Его неизменный

чёрный автомобиль ждал у ворот, двигатель урчал низко, по-
чти беззвучно. Я смотрел, как машина отъехала и скрылась
за пеленой дождя, и думал о том, что дед приезжал не ко
мне. Он приезжал к отцу. А нож оставил мне, потому что так
было нужно. Не из сентиментальности — Корвин из Амбера
никогда не был сентиментален. Из расчёта. В его мире всё
было расчётом, даже любовь.

Вечером я не мог усидеть дома. Слишком много мыслей,
слишком много вопросов. Я накинул куртку и вышел прой-
тись. Ноги сами понесли меня в сторону Оперного театра —
я любил тот сквер за тишину и старые липы, которые осенью
становились похожи на золотые колонны.

Она лежала у входа в сквер. Прямо на мокром асфальте,
свернувшись клубком. Немецкая овчарка — точнее, щенок,
месяца четыре от роду. Чёрная, с редкими серыми подпали-
нами на груди, которые напоминали мазки кистью. Она не



 
 
 

скулила, не дрожала — просто лежала и смотрела на прохо-
жих. Те проходили мимо.

Я остановился. Не из жалости — из любопытства. В ней
было что-то странное. Взгляд. Так смотрят не брошенные со-
баки. Так смотрят часовые на посту — спокойно, вниматель-
но, без страха.

— Ты чья? — спросил я, присев на корточки.
Она подняла голову. Посмотрела мне в глаза. И я вдруг

почувствовал, как кольнуло в груди — не больно, но ощути-
мо. Словно кто-то тронул струну, о существовании которой
я не подозревал. Много позже я узнаю, что так отзывается
Лабиринт, когда рядом оказывается существо, связанное с
твоей судьбой. Но тогда я просто подумал, что проголодался.

— Пойдём, — сказал я.
Она встала и пошла за мной. Без поводка, без команды,

без колебаний. Словно ждала именно меня. Словно знала,
что я приду.

Отец встретил нас на пороге. Я ожидал удивления, может
быть, недовольства — всё-таки привести в дом бездомно-
го пса, не спросив, это не самый вежливый поступок. Но он
просто посмотрел на щенка, потом на меня, и в его глазах
мелькнуло что-то, чего я тогда не понял. Теперь я знаю, что
это было. Узнавание.

— Ты знаешь, кто это? — спросил я.
— Пока нет, — ответил он. — Но узнаю.
— У неё нет имени, — сказал я.



 
 
 

— Имя — не главное. Главное — она здесь. Остальное
придёт.

 
Первый урок

 
Отец никогда не учил меня магии. Во всяком случае, не

так, как учат в школах — с учебниками, формулами и стро-
гими наставниками. Его уроки были другими. Они вплета-
лись в обычные разговоры, в прогулки, в моменты, которые
только спустя годы я научился распознавать как обучение.

Через неделю после того, как щенок появился в доме,
я впервые увидел, как она остановилась у калитки и долго
смотрела в пустоту. Просто стояла и смотрела. Уши — торч-
ком, шерсть на загривке — дыбом. Я проследил за её взгля-
дом. Ничего. Только старый фонарь, который мигал через
раз.

— Она что-то видит, — сказал я отцу за ужином.
— Конечно, видит, — ответил он, не отрываясь от книги.

— Она — немецкая овчарка. У них слух в четыре раза острее
нашего, а нюх — в сорок. Она слышит, как трава растёт. Но
то, что она видела у калитки, — он отложил книгу, — это
не звук и не запах.

— А что тогда?
Он посмотрел на меня долгим взглядом, потом перевёл

его на щенка, который спал у камина.
— Ты знаешь, что такое Тень?



 
 
 

— Это когда свет загораживают, — ответил я, чувствуя,
что вопрос не так прост.

— Это одно из значений, — кивнул он. — Но есть другое.
В мире, откуда я родом, Тень — это реальность. Вернее, бес-
конечное множество реальностей. Каждая — отражение на-
стоящего мира, Амбера. И чем дальше от центра, тем силь-
нее искажения.

— Мы живём в Тени? — спросил я.
— Да. В очень, очень далёкой Тени. Настолько далёкой,

что иногда кажется, будто мы на другом краю вселенной.
Но... — он помолчал, подбирая слова, — в последнее время
мне кажется, что эта Тень начала меняться. Словно что-то
просыпается.

— И она это чувствует?
— Она не просто чувствует. Она — часть этого. Ты не

случайно нашёл её, Яромир. И она не случайно пошла за то-
бой. Просто запомни это. И когда-нибудь поймёшь.

Больше он ничего не сказал. Но в ту ночь я впервые за-
писал в дневник — не Архив, а простой школьный дневник,
который вёл для себя — несколько строк о том, что наш мир,
возможно, не единственный. И что мой щенок видит больше
меня.

 
Первое предупреждение

 
Спустя месяц после появления щенка я впервые столкнул-



 
 
 

ся с тем, что позже научусь называть аномалией.
Мы гуляли в сквере у Оперного. День был серый, ветре-

ный, листья кружились в воздухе, как золотые монеты. Она
бежала впереди, но вдруг остановилась. Не так, как обыч-
но — не замерла, принюхиваясь. Она застыла так, словно
наткнулась на невидимую стену. Шерсть на загривке встала
дыбом. Из горла вырвался низкий, утробный рык — я нико-
гда не слышал такого от четырёхмесячного щенка.

— Ты чего? — позвал я.
Она не отреагировала. Смотрела в одну точку — на пу-

стую скамейку под старым вязом.
Я подошёл ближе. Скамейка была пуста. Но когда я сде-

лал ещё шаг, то почувствовал это. Холод. Не ветер, не мо-
роз — а какой-то другой, глубинный холод, который шёл не
снаружи, а изнутри. Словно кто-то открыл дверь в погреб, о
существовании которого я не знал.

Потом я увидел тень. Она лежала на земле, но не совпа-
дала ни с одним предметом. Просто тёмное пятно на сером
асфальте. И оно двигалось — медленно, как масляное пятно
на воде, ползло в сторону деревьев.

Щенок зарычал громче. Тень замерла. А потом исчезла —
просто растворилась, словно её и не было.

— Ты видел? — спросил я, хотя спрашивать было некого.
Она перестала рычать. Подошла ко мне, ткнулась носом в

ладонь. И впервые за всё время она дрожала.
Вечером я рассказал отцу. Он выслушал молча, не пере-



 
 
 

бивая. Потом подошёл к камину, помешал угли и сказал:
— Это только начало.
— Чего начало? — спросил я.
— Город просыпается. И ты, похоже, один из тех, кто это

чувствует.
Больше он ничего не объяснил. Но в тот вечер я долго

сидел у окна и смотрел на улицу. На фонари, которые мигали
в такт дыханию. На тени, которые теперь казались мне не
просто тенями.

 
Имя для волчицы

 
Прошло три дня после того странного случая в сквере. Я

почти убедил себя, что ничего не было. Что тень мне поме-
рещилась, что щенок просто испугался шума машин, что хо-
лод был просто сквозняком. Но что-то внутри меня знало
правду. И она тоже знала. Она стала осторожнее. Не боязли-
вой — именно осторожной. Она теперь всегда садилась так,
чтобы видеть вход. И спала, положив голову на лапы, готовая
в любой момент вскочить.

Я сидел на кухне и вертел в руках нож, подаренный де-
дом. Вспоминал его слова. Грейс. Тот, кто идёт с грацией. Я
посмотрел на щенка, который спал у камина. Она была гра-
циозна. Даже во сне — какой-то особенной, хищной граци-
ей. Каждое движение, каждый поворот головы — словно она
знала, что делает, и не делала лишнего.



 
 
 

— Грейс, — произнёс я вслух.
Она тут же открыла глаза, словно услышала. Посмотрела

на меня. И медленно моргнула.
— Будешь Грейс, — сказал я.
Она фыркнула — коротко, одобрительно — и снова по-

ложила голову на лапы. Словно согласилась. Словно ждала
этого имени все эти дни.

Так в доме на Декабристов появилась немецкая овчарка с
именем, которое было данью клинку из легенд Амбера. Я не
думал тогда, что она станет не просто питомцем. Я не думал,
что однажды она встанет между мной и хаоситом, не зары-
чав, а просто оскалившись, и этот оскал окажется убедитель-
нее любого оружия. Я не думал, что она будет лежать у моих
ног, когда я буду писать эту хронику, и что её спокойное ды-
хание станет для меня единственным напоминанием о том,
что мир всё ещё реален.

Но всё это будет потом. А пока она просто спала у камина,
и её дыхание смешивалось с шорохом дождя за окном. А я
сидел и думал о деде, о его клинке, о том, что значит «идти
с грацией». И о том, что этот день, кажется, изменил всё.

 
Тень, которая смотрит в ответ

 
Той же ночью мне приснился сон. Странный, яркий, не

похожий на обычные сны.
Я стоял на площади перед Оперным театром. Вокруг ни



 
 
 

души. Город был пуст — неестественно, абсолютно пуст, как
декорация. Даже ветер молчал. И в этой тишине я услышал
звук. Низкий, ритмичный — словно огромное сердце билось
где-то под землёй.

Я пошёл на звук. Он привёл меня к старому особняку на
улице Декабристов — к нашему дому. Дверь была открыта.
Я вошёл. В гостиной у камина сидел я сам — только старше,
с сединой в волосах. Рядом лежала она — взрослая, сильная,
седая на морде. И она смотрела на меня — на того, что стоял
в дверях, — и в её взгляде было узнавание, которое пересе-
кает время.

— Ты пришёл, — сказал я-старший, не оборачиваясь.
— Что это за место? — спросил я.
— Это не место. Это время. Момент, когда ты впервые

понял, что мир не такой, каким кажется. Я запомнил его.
— Он повернулся. Его глаза — один зелёный, один синий
— смотрели на меня без враждебности, но и без тепла. —
Иди. Просыпайся. И записывай. Всё, что увидишь. Всё, что
почувствуешь. Это важно.

Я проснулся оттого, что Грейс лизала мне руку — те-
перь уже с полным правом нося своё имя. За окном светало.
Дождь кончился. Я встал, умылся и впервые за долгое вре-
мя открыл обычную тетрадь, чтобы записать то, что видел
во сне.

Тогда я ещё не знал, что через несколько лет получу Ар-
хив от деда. Но, кажется, уже начинал понимать, кем мне



 
 
 

предстоит стать.
Так закончился тот день — день моего десятилетия.

День, когда дед подарил мне первый клинок и рассказал о
Грейсвандире. День, когда я нашёл щенка и дал ему имя.
День, когда я впервые столкнулся с Тенью и понял, что го-
род — не просто город.

Тогда я ещё не знал, что шесть лет спустя дед вернётся.
И что вторая его встреча изменит всё.



 
 
 

 
Глава 2. Последний дар Корвина

 
Некоторые подарки не дарят — их оставляют на пороге,

зная, что ты не сможешь отказаться. Именно так я полу-
чил свой Архив.

Мне было шестнадцать. Грейс с того самого октябрь-
ского дня жила у нас уже почти шесть лет и из неуклюже-
го щенка вымахала в серьёзную, умную собаку, которая по-
нимала без слов, когда нужно просто быть рядом. В тот
вечер она лежала у камина, но не спала — её уши то и дело
подёргивались, улавливая что-то за пределами моего слуха.

Отец в последние пару лет всё чаще бывал дома. Не то
чтобы он стал домоседом — просто его «консультации», по-
хоже, требовали больше подготовки и меньше разъездов. Я
к тому времени уже привык, что он может сидеть в гости-
ной, глядя в одну точку, и молчать часами. Но в тот вечер
его молчание было другим. Оно давило. Я чувствовал: что-
то должно произойти.

Дверь открылась без стука. Он просто вошёл, стряхивая
капли дождя с длинного чёрного пальто. Я не видел его с того
самого дня рождения — шесть лет назад. Дед почти не изме-
нился. Те же зелёные глаза, которые, казалось, видели всё на
свете и ничему не удивлялись. Только седины прибавилось,
и двигался он чуть медленнее, словно каждое движение те-
перь имело цену. Грейс подняла голову и посмотрела на него



 
 
 

так, как смотрела на всех незнакомцев, — оценивающе, без
тени страха. Дед выдержал этот взгляд и чуть заметно кив-
нул. Не знаю, что между ними произошло, но Грейс снова
опустила голову на лапы — приняла.

Отец поднялся с кресла. Я думал, они обнимутся, или хо-
тя бы пожмут друг другу руки. Но они просто посмотрели
друг на друга — и в этом взгляде было всё. Десятилетия
вражды, примирение, невысказанные слова и, может быть,
что-то похожее на усталую любовь.

— Пришёл попрощаться? — спросил отец. Голос его был
ровным, но я знал этот тон. Так он говорил, когда что-то при-
чиняло ему боль.

— Пришёл отдать то, что должен, — ответил дед.
Он повернулся ко мне. И впервые за весь вечер я увидел

в его глазах не просто спокойствие. Я увидел усталость. Глу-
бокую, древнюю, как сам Лабиринт.

— Яромир. Садись.
Я сел. Модель «Москвича», которую я начал собирать ещё

в школе, так и осталась стоять на краю стола — забытая,
пыльная. Дед опустился в кресло напротив, и оно скрипну-
ло под его весом. Отец отошёл к окну и встал там, скрестив
руки. Его лицо было спокойным, но я слишком хорошо его
знал: когда Мерлин из Хаоса скрещивает руки, он удержи-
вает что-то, что лучше не выпускать.

— У меня мало времени, — начал дед. — Поэтому слу-
шай внимательно.



 
 
 

Он не тратил слов на пустое. Он положил на стол две ве-
щи. Кожаный блокнот с потёртыми краями — от него пахло
временем, старой бумагой и чем-то ещё, что я не мог опо-
знать. Много позже я узнаю, что этот блокнот был создан
Фионой по просьбе самого Корвина — артефакт, который
никогда не заканчивается, потому что история никогда не
заканчивается. И кольцо. Простое, стальное, с тёмным узо-
ром, в котором угадывалась старая звезда — не амберская,
не хаоситская. Чужая.

Я потянулся к перстню, но он остановил мою руку своей
— твёрдой, как корень старого дерева.

— Прежде чем ты его возьмёшь, знай: это кольцо помнит
степной ветер и голос, который древнее Лабиринта. Его ка-
салась рука, не знавшая ни Амбера, ни Хаоса. Рука, что дер-
жала огонь задолго до того, как мой отец начертил первый
Узор. Я не скажу тебе, где это случилось. Если тебе суждено
— ты узнаешь сам. А пока просто знай: оно будет холодеть,
когда рядом проявится то, что не принадлежит этому миру.
Лабиринт, Логрус, или что-то ещё — ему всё равно. Оно —
твой компас в Тенях. Не потеряй его.

— И что мне с ним делать? — спросил я. В шестнадцать
лет вопрос «что мне с этим делать» кажется самым важным.
Сейчас я понимаю, что важнее было спросить «зачем ты от-
даёшь это именно сейчас».

— Слушать. И записывать.
Он поднялся. Я думал, что он скажет что-то ещё — про



 
 
 

отца, про Амбер, про то, почему он выбрал именно меня. Но
он просто кивнул отцу и направился к двери. На пороге он
на мгновение остановился.

— Береги его, — сказал он, обращаясь не ко мне, а к отцу.
— Берегу, — ответил тот. — Как умею.
Дверь закрылась. Его неизменный чёрный автомобиль

ждал у ворот, двигатель урчал низко, почти беззвучно. Я
смотрел, как машина отъехала и скрылась за пеленой дождя,
и думал о том, что этот вечер что-то изменил. Не в моей жиз-
ни — в моей судьбе.

Отец подошёл к столу. Взял перстень, повертел в руках.
— Знаешь, что это? — спросил он.
— Дед сказал — компас.
— Это больше, чем компас. Это ключ. Не потеряй его. —

Он помолчал, потом добавил: — И не дай ему уйти в тень.
Я не понял тогда, о ком он — о деде или обо мне. Теперь,

пятнадцать лет спустя, я знаю ответ. Он говорил о нас обоих.
Обо всех нас, кто балансирует на грани между Порядком и
Хаосом, между долгом и свободой, между прошлым и буду-
щим.

 
Кольцо Крови

 
В ту ночь я долго не мог уснуть. Сидел у камина, вертел

в руках перстень, и думал о том, что дед сказал «компас», а
отец — «ключ». И то, и другое означало, что теперь у меня



 
 
 

есть два кольца. Одно — этот перстень, подарок деда. Вто-
рое — то, что отец вручил мне два года назад, когда мне ис-
полнилось четырнадцать.

То кольцо было совсем другим. Чёрный родий, тёмный
камень, который в покое казался обсидианом. Я помню, как
отец позвал меня в кабинет — не в тот, где он работал, а в
малый, где хранились старые книги и артефакты, о назначе-
нии которых я мог только догадываться. Он достал из ящи-
ка стола маленькую шкатулку, обитую бархатом, и протянул
мне.

— Это Кольцо Крови, — сказал он. — Раньше, в Амбе-
ре, пользовались Картами — колодой, нарисованной моим
дедом Дворкином. Карты позволяли говорить с кем угодно
в любой Тени и при желании перемещаться к собеседнику.
Теперь Карты — редкость, да и неудобны они в мире, где у
каждого в кармане смартфон. Мы с твоей тётей Фионой раз-
работали это.

Он показал мне, как активировать его: нужно повернуть
кольцо вокруг пальца три раза, думая о том, с кем хочешь
связаться. При входящем контакте камень начинает светить-
ся и холодеть — не так, как перстень Хранителя, а иначе.
Мягче. Будто кто-то положил тебе руку на плечо.

Я тогда спросил, почему именно кольцо, а не приложение
или что-то ещё. Отец усмехнулся — той самой усмешкой,
которая появлялась у него, когда речь заходила о технологи-
ях, — и ответил:



 
 
 

— Потому что кольцо нельзя взломать, потерять или раз-
рядить. Магия, сын, всё ещё надёжнее кода.

В тот вечер, когда дед ушёл, я достал Кольцо Крови из
шкатулки и надел его на правую руку. Два кольца. Два про-
водника в невидимый мир. Я посмотрел на Грейс, которая
спала у камина, и подумал: интересно, что бы сказал дед, ес-
ли бы узнал, что его внук носит не только подарок шамана,
но и технологию, созданную его дочерью и внуком?

 
Первая запись

 
На следующее утро я открыл Архив. Блокнот лежал на

столе, и его страницы, казалось, ждали. Я провёл пальцем по
первой странице — она была тёплой, как будто только что
побывала на солнце.

— Ну, и что мне с тобой делать? — спросил я вслух.
Грейс, лежавшая у камина, подняла голову и посмотрела

на меня так, словно хотела сказать: «Пиши».
Я взял ручку. Обычную, шариковую, купленную в канце-

лярском на углу. Поднёс к бумаге. И на мгновение мне пока-
залось, что ручка сама потянулась к странице — так магнит
тянется к металлу.

Я написал первую строчку: «Меня зовут Яромир Исет-
ский. Я внук Корвина из Амбера и сын Мерлина из Хаоса» .

Ничего не произошло. Я продолжил: «Вчера мой дед по-
дарил мне этот блокнот и перстень. Он сказал, что я дол-



 
 
 

жен слушать и записывать. Пока я не знаю, что именно».
И вот тут что-то изменилось. Перстень на левой руке едва

заметно потеплел. Не заледенел, не обжёг — просто потеп-
лел, словно кто-то сжал мою ладонь в знак одобрения. Я по-
смотрел на страницу. Чернила, которыми я писал, на мгно-
вение вспыхнули — не огнём, а каким-то внутренним све-
том, как будто в них пробудилась искра.

— Ты видел? — спросил я Грейс.
Она медленно моргнула. Я воспринял это как «да».
Я закрыл блокнот и положил его на стол. Теперь у меня

был не просто дневник. Теперь у меня был Архив.
 

Разговор с Фионой
 

Прошло несколько дней. Я всё ещё привыкал к тому, что
на моих руках два кольца, а на столе — блокнот, который,
кажется, ждал от меня большего, чем просто заметки. Пер-
стень холодел всё чаще, но я не понимал, что именно он пы-
тается мне сказать. Мне нужен был совет — но отец, как все-
гда, был немногословен, а дед исчез так же внезапно, как по-
явился.

Тогда я вспомнил о Кольце Крови.
Был поздний вечер, камин почти догорел, Грейс спала на

своём обычном месте. Я покрутил чёрное кольцо на правой
руке, вспоминая инструкции отца. Три поворота, думать о
том, с кем хочешь связаться. Я закрыл глаза и представил



 
 
 

Фиону — тётю, которую видел всего пару раз в жизни, но
чьё имя часто звучало в разговорах отца. Учёная, исследо-
вательница Лабиринта, создательница Архива.

Камень в кольце замерцал, и передо мной — нет, не пе-
редо мной, а где-то в сознании — возник образ. Женщи-
на с острыми чертами лица, в зелёном костюме, сидящая за
столом, заваленным свитками и планшетами одновременно.
Она подняла голову и улыбнулась — не тепло, скорее, с лю-
бопытством.

— Яромир? — её голос звучал так, будто мы говорили по
телефону с идеальной связью. — Твой отец говорил, что ты
можешь выйти на связь. Рада, что ты воспользовался коль-
цом.

— Здравствуйте, тётя Фиона, — я всё ещё не привык к та-
ким разговорам. — Я хотел спросить... Дед подарил мне Ар-
хив. И перстень. Но я не совсем понимаю, что с ними делать.

— Архив — это не просто блокнот, — ответила она, и
в её голосе появились те самые интонации, с которыми учё-
ные читают лекции. — Это артефакт, который я создала по
просьбе твоего деда. Он связан с самой структурой Теней.
Когда ты пишешь в нём, ты не просто фиксируешь события
— ты закрепляешь их в реальности. То, что записано в Ар-
хиве, становится... скажем так, более настоящим.

— А перстень?
— Перстень — это не моя работа. Его природа... иная.

Старой, как сам Урал. Я не знаю точно, где Корвин его взял,



 
 
 

но могу предположить, что это связано с Аркаимом. Там есть
места, где границы между Тенями истончаются до предела.
— Она помолчала. — Ты знаешь, что Урал — особенное ме-
сто?

— Отец говорил что-то такое.
— Твой отец знает больше, чем говорит. Но я скажу те-

бе то, что он, возможно, упустил. Урал — одна из немногих
Точек Соприкосновения. Здесь Лабиринт и Логрус не враж-
дуют. Они сосуществуют. Именно поэтому твой дед выбрал
это место для вашей семьи. И именно поэтому Город... про-
являет себя.

— Вы знаете о Городе?
— Я знаю, что Тени иногда обретают собственную волю.

Это редкое явление, но не уникальное. Если Город загово-
рил с тобой — значит, ты ему нужен. Слушай его, Яромир.
Но будь осторожен. Не все, кто услышит этот зов, придут с
добрыми намерениями.

Она попрощалась, и образ исчез. Я остался сидеть у ками-
на, переваривая услышанное. Артефакт, закрепляющий ре-
альность. Точка Соприкосновения. Город, который говорит.
И предупреждение о тех, кто может прийти.

Грейс подняла голову и посмотрела на меня. В её взгляде
было что-то, что я не мог расшифровать. Но теперь я знал:
она чувствовала то же, что и я.



 
 
 

 
Голос в тишине

 
Прошла неделя. Я привыкал к тому, что теперь на моих

руках два кольца, а на столе — блокнот, который, кажется,
ждал от меня большего, чем просто заметки. Я писал туда
всё, что казалось мне странным: странное поведение Грейс
на прогулке, холодок на лестнице старого дома, тень, которая
мелькнула в окне, хотя за окном никого не было.

Отец наблюдал за мной. Не вмешивался, не спрашивал —
просто смотрел. Однажды вечером, когда я сидел у камина
и записывал очередную мелочь, он подошёл и сел рядом.

— Как перстень? — спросил он.
— Молчит, — ответил я. — Иногда теплеет. Но ничего

особенного.
— Особенное — впереди, — сказал он. — Ты чувствуешь

только то, что на поверхности. Но со временем научишься
различать оттенки. Холод, тепло, покалывание — у каждого
явления свой почерк. Как у кода. Только этот код невозмож-
но взломать.

— Ты говоришь о магии, как о программировании.
— Потому что магия — это и есть программирование.

Просто вместо единиц и нулей — Узор и Логрус. Вместо ин-
терфейса — реальность. — Он помолчал. — Ты знаешь, по-
чему я выбрал эту Тень?

Я покачал головой.



 
 
 

— Потому что здесь, на Урале, Лабиринт и Логрус сопри-
касаются. Не враждуют, не борются — просто соприкасают-
ся, как две реки, которые текут в одном русле. Это редкое
место. Возможно, единственное. И твой дед выбрал его не
случайно. Как и я.

— Ты думаешь, дед знал, что здесь будет происходить?
— Дед всегда знает больше, чем говорит. Но это не значит,

что он всегда прав. — Он встал. — Продолжай записывать.
И доверяй перстню. Он не подведёт.

Он ушёл, а я остался сидеть у камина, глядя на огонь.
Грейс положила голову мне на колени. Перстень на левой ру-
ке чуть заметно потеплел — словно в ответ на слова отца.

 
Подземный переход

 
Прошло ещё несколько дней. Я решил, что пассивно

ждать — не лучшая стратегия. Если Город говорит, я должен
научиться слушать. Если аномалии происходят — я должен
их видеть. Я начал с Плотинки — места, где, как говорил
отец, Лабиринт и Логрус соприкасаются особенно тесно.

Был вечер. Я припарковал «Волка» у театра и пешком
спустился к подземному переходу. Обычный спуск — бетон-
ные ступени, облезлые перила, запах сырости. Но уже на тре-
тьей ступени я понял, что что-то не так. Звук. Вернее, его
отсутствие. Мои шаги не отдавались эхом. Они просто исче-
зали, едва коснувшись бетона, словно стены впитывали звук.



 
 
 

Перстень на левой руке начал холодеть. Не резко, не об-
жигающе — а медленно, неотвратимо, как вода, которая под-
нимается в подвале во время паводка. Я достал нож, пода-
ренный дедом, — тот самый, с рунами на клинке. Просто на
всякий случай.

Внизу, где переход раздваивается, я увидел тень. Она ле-
жала на полу, но не совпадала ни с одним предметом. Просто
тёмное пятно, которое двигалось — медленно, как масляное
пятно на воде. Я сделал шаг вперёд. Тень замерла. А потом я
услышал шёпот. Не слова — просто звук, похожий на ветер,
но ветра в подземном переходе не было.

Я стоял и смотрел, как тень медленно ползёт вглубь тун-
неля — туда, где не было выхода. А потом она исчезла, и звук
вернулся. Мои шаги снова стали отдаваться эхом от стен.
Дождь снаружи снова стал просто дождём.

Я вернулся домой, сел за стол и записал всё в Архив. А
потом добавил от себя: «Там, под землёй, кто-то есть. Или
что-то. И оно знает, что я здесь».

 
Сон-видение

 
Той же ночью мне снова приснился сон. На этот раз я был

не у Оперного театра. Я стоял на Плотинке, и вокруг не было
ни души. Город был пуст — но не мёртв. Он дышал. Я чув-
ствовал это — низкий, ритмичный пульс, словно огромное
сердце билось где-то под землёй. Вода в Исети текла вспять,



 
 
 

и в ней отражались звёзды, которые не существовали в на-
шем небе.

И был Голос. Не слова — скорее, понимание, которое при-
шло ко мне как озарение.

Ты — мой Хранитель. Ты — тот, кто запишет мою ис-
торию. Тени сгущаются. Они придут. Будь готов.

Я проснулся оттого, что Грейс лизала мне руку. Перстень
на левой руке был ледяным. Я сел на кровати и долго смот-
рел в темноту, пытаясь осмыслить увиденное. Город говорил
со мной. Не намёками, не через отца, не через тени — на-
прямую. И он сказал «они придут».

Я не знал, кто «они». Но я знал, что должен продолжать
записывать.

 
Тренировка с ножом

 
На следующий день я достал нож, подаренный дедом.

Шесть лет он пролежал в ящике стола — я иногда доставал
его, вертел в руках, но никогда не использовал. Теперь, по-
сле сна и после того, что я видел в подземном переходе, я
понял, что клинок может пригодиться.

Я вышел во двор. Грейс легла у крыльца, наблюдая за
мной. Я встал в стойку, которую дед показал мне тогда,
шесть лет назад, когда рассказывал о Грейсвандире. Ноги на
ширине плеч, корпус чуть развёрнут, рука расслаблена. Кли-
нок должен быть продолжением воли. Если воля тверда, кли-



 
 
 

нок не подведёт.
Я сделал выпад — неуклюжий, размашистый. Потом ещё

один. Постепенно движения становились плавнее. Я вспоми-
нал слова деда о грации, о том, что меч должен знать, куда
лететь. И о том, что настоящая сила — не в стали.

Через час я выдохся. Грейс подошла ко мне и ткнулась
носом в ладонь. Я погладил её по голове.

— Кажется, нам с тобой предстоит много работы, — ска-
зал я.

Она фыркнула — коротко, одобрительно. И я понял, что
она согласна.

 
Тени сгущаются

 
Где-то через месяц после визита деда я начал замечать,

что город меняется. Нет, внешне всё оставалось прежним: те
же улицы, те же люди, те же пробки на Малышева. Но что-то
в воздухе стало другим. Словно добавили новый ингредиент
в привычный рецепт — невидимый, но ощутимый.

Перстень стал холодать чаще. Не сильно, не так, как это
будет потом, но достаточно, чтобы я начал записывать: «Се-
годня на перекрёстке Ленина и Восточной перстень похо-
лодел. Причина неясна. Грейс насторожилась, но ничего не
произошло». Или: «Вечером, когда проходил мимо старого
особняка на Куйбышева, перстень обжёг холодом. В окне
особняка мелькнула тень, хотя дом давно заброшен» .



 
 
 

Отец на мои расспросы отвечал уклончиво. Говорил, что
Тень истончается, что Город просыпается, что я должен про-
сто продолжать записывать. Но я чувствовал: он знает боль-
ше, чем говорит. И это злило.

Однажды я не выдержал.
— Ты говоришь, что я должен слушать и записывать. Но

я не понимаю, что именно я слушаю! Кому принадлежат эти
тени? Почему перстень холодеет в одних местах и молчит в
других? Что вообще происходит с нашим городом?
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