


 
 
 

Ан  Байка
Истинный взор

 
 

https://litres.ru/74234227
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В Навьих топях пропадают люди. Одни винят туман, другие

— чёрную воду, третьи шепчут о Лихе, одноглазой беде, что
живёт среди камышей. Её боятся. Её именем пугают детей. Ей
приписывают всё дурное, что случается на границе леса и болота.

Но однажды в топях появляется тот, кто должен был исчезнуть
без следа. И тогда старые байки начинают трещать, как тонкий
лёд под ногой.

«Истинный взор» — тёмный славянский сказ о молве, страхе,
предательстве и той правде, которую не каждый способен увидеть.
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Ан Байка
Истинный взор

 
Пролог

 
Ходит молва по деревням, что жмутся к Навьим топям,

про одноглазую девицу. Сказывают лицом бела, статна, коса
русая до пояса. Недурна собой, хоть и с одним глазом.

Другие же плюются, завидев в глуши. Все беды на неё сво-
дят. А она сама людей боится, пуще огня. Завидит путника
— в кусты так и норовит спрятаться. Заслышит голос — в
трясину сунется. Не нападает, не кричит, не манит. Прячет-
ся и молча наблюдает.

— Лихо это, — молвит люд, не оглядываясь. — Встре-
тишь её — беды не оберёшься. Скотина падёт. Хлеб в печи
не взойдёт. Дети занемогут без причины. Беда она. Лихо!

Только вот что странно? Те путники, что возвращались
живыми из топей, сказывали иное. Сидит девица на коряге.
У чёрной воды, поджав босые ноги. В платье рваном, в тине.
Грызёт сырой корень и смотрит на них. Одним глазом. Се-
рым, живым, не злым. Не бежит, не кидается. Просто сидит
и смотрит. А потом молвит, тихо, сипло:

— Уходите.
И если уйти сразу, не оглядываясь — ничего не случается.



 
 
 

 
Глава 1. Нить в топи

 
— Я не злая. Не злая, — повторяла девица тихо, чтоб даже

лягушки не слышали.
В норе, под корнями старого дуба, было сухо. Она сидела,

обхватив колени, и слушала, как топь дышит. Слушала, как
болотные огоньки перекликаются над кочками.

А топь шептала:
— Кто ж тебе поверит, Лиха? Глаз один. Коса хоть и русая,

а сама бледная, как смерть.
Вздохнула девица. Уткнулась лицом в колени и закрыла

глаз. Луна взошла высоко в небе. Круглая, белая. Будто сама
из трясины вылезла.

Лиха выглянула наружу. Осмотрелась вокруг. Тишина,
какая бывает только на могильниках. Нигде ни птица не
крикнет. Ни зверь не пробежит. Девица выбралась из норы
и посмотрела на ветви скрюченной ольхи. Она не знала бу-
дущего, как знают дорогу до родного порога. Но беду чуяла.
Стоило путнику забрести в топи, как воздух вокруг него ме-
нялся. Камыши начинали шептать. Вода под кочками темне-
ла. А над самой землёй будто протягивались тонкие дрожа-
щие нити. Не настоящие — нет. Лиха не могла взять их в
пальцы, связать или оборвать. Это было скорее чувство. Ко-
гда начнётся шаг. Где подломится воля. В какой миг человек
обернётся на ложный голос и уже не найдёт дороги назад.



 
 
 

У одних путь был ровный, светлый. Ступай прямо, не слу-
шай болото. И выйдешь к сухому лесу. У других всё пута-
лось. Стоило такому путнику задержаться, оглянуться или
испугаться — беда подступала ближе.

Потому Лиха и говорила:
— Уходите.
Не проклинала. Не манила. Не пугала ради забавы. Про-

сто чувствовала, если задержится — топь возьмёт своё.
Над топью стелился туман. Камыши чернели, как часто-

кол. Вода под луной казалась не водой, а открытым глазом
— тёмным, бездонным, внимательным.

Лиха пошла вдоль кочек, ступая легко, почти бесшумно.
Она знала эти места лучше, чем люди знают собственные из-
бы. Знала, где земля держит, а где только делает вид. Знала,
под какой травой прячется яма. Где коряга похожа на руку.
Где вода умеет говорить голосом матери.

И вдруг Лиха остановилась. Среди тумана дрогнула нить.
Не болотная. Не звериная. Человечья. Она тянулась из за-
рослей осоки. Тяжёлая, тёмная, почти оборванная. Лиха за-
мерла. Хотела шагнуть назад. Хотела спрятаться, как всегда.
Ведь люди приносили с собой страх, крики, железо, огонь.
Но нить дрогнула снова. И вместе с ней донёсся слабый стон.

Лиха раздвинула камыши. На сырой земле лежал юно-
ша. Молодой совсем. Волосы светлые кудрявые перепачка-
ны, лицо в грязи, рубаха разодрана, бок тёмный от крови.
Одна рука сжимала сломанный нож. Другая ушла в мох, буд-



 
 
 

то он пытался зацепиться за землю и не провалиться в топь.
Над ним висели нити.
Одна уходила прямо в чёрную воду — короткая, тяжёлая,

уже почти погасшая.
Другая тянулась к деревне, к дымным крышам, к людским

голосам. Но была она красноватой, злой. В ней Лиха увидела
огонь у старого дуба. Мужиков с вилами. Женские вопли. И
себя, загнанную к самой трясине.

Третья нить была тонкая, почти невидимая. Она вилась к
её норе. К травам. К воде в берестяной чаше. К её рукам.

Лиха отступила.
— Нет, — прошептала она. — Нет.
Юноша застонал. Тихо.
Топь вокруг зашептала:
— Уйди, Лиха. Чужая беда не твоя. Спасёшь — хуже бу-

дет. Люди не помнят добра. Люди помнят страх.
Лиха стояла неподвижно. Нити над юношей дрогнули.

Она не знала, как поступить. Знала только одно — если сей-
час уйдёт, короткая тёмная нить оборвётся.

Юноша снова застонал. Из горла вырвался кашель впере-
мешку со сгустками крови. Лиха осмотрелась по сторонам.
Никого. Сделала шаг вперёд.

Топь зашептала:
— Уходи, дурная. Он нежилец. Он мой! Чёрная вода его

выпьет. Ряска укроет, а корни кости переберут.
Лиха замерла.



 
 
 

Нога сама попятилась назад — к камышам, к тёмной во-
де, к привычной тишине. Спрятаться бы. Забиться под кор-
ни старого дуба, зажмурить единственный глаз и не слышать
больше ни кашля, ни хрипа, ни этого человеческого запа-
ха. Люди всегда приносили беду. Крики. Огонь. Палки, ви-
лы, ножи. Даже раненые, почти мёртвые, они всё равно были
людьми. Очнётся — увидит её. Закричит. Поползёт прочь,
раздерёт рану, а после приведёт других.

Лиха прижала руки к груди. Пальцы дрожали.
— Не моё, — прошептала она едва слышно. — Не моё

это горе.
Топь довольно булькнула под кочкой, будто соглашаясь.

Где-то рядом вспух пузырь и лопнул с мокрым чмоканьем.
Юноша шевельнулся. Несильно — только пальцы на сло-

манном ноже разжались и снова сжались, будто он цеплял-
ся не за оружие, а за саму жизнь. Нить над ним дрогнула.
Та самая — тонкая, почти невидимая, что тянулась к Лихи-
ным рукам. Она стала чуть ярче, будто кто-то осторожно раз-
дул под золой крошечный уголёк. Лиха отвернулась. Сдела-
ла шаг назад. Ещё один. И тут юноша застонал снова. Тихо.
Слабо. Не как тот, кто плюёт вслед и шепчет: «Лихо». А как
живое существо, которому больно.

Лиха закрыла глаз. Постояла так, слушая, как топь зовёт
её назад, в темноту. Слушая, как вода под корнями облизы-
вается мокрым шёпотом. А потом медленно выдохнула.

— Не тронь, — сказала она уже не юноше, а болоту. —



 
 
 

Пока не тронь.
И только тогда подошла вплотную к раненому, опустилась

на корточки и осторожно дотронулась до его плеча.
Раненый не дёрнулся. Нить, что тянулась к рукам Лихи,

стала ярче.
— Надо как-то тебя к норе перетащить. Там суше. И теп-

лее, — прошептала Лиха и огляделась в поисках длинных
веток, чтобы сделать волокушу.

Ветки нашлись неподалёку — две длинные, крепкие, об-
ломанные бурей. Лиха стянула их лыком, сверху наброса-
ла елового лапника. Затаив дыхание, осторожно перекатила
юношу на шаткую лежанку.

Он не очнулся. Только стонал и хрипел, а из уголка рта
тянулась тёмная кровавая нитка.

Лиха ухватилась за концы веток и потащила волокушу к
берёзе, что росла недалеко от её норы. Там земля была выше,
суше, и корни держали крепче. Она натаскала ещё еловых
веток, прикрыла сырой мох, устроила раненого так, чтобы
бок его не касался холодной земли. Он за всё время так и
не пришёл в себя. Лиха присела рядом, долго смотрела на
его грязное лицо, на разодранную рубаху, на тёмное пятно
у бока.

— Кто же тебя так? — произнесла она вслух и сама испу-
галась собственного голоса.

Юноша не ответил. Зато топь не смолчала.
— Глупая ты, Лиха. Ну выходишь ты его. И что дальше?



 
 
 

Не останется он в топях. А может и вообще людей приведёт
за собой. Отдай мне, пока не поздно.

— Нет, — резко выпалила, подивившись собственной
смелости. — Мне не надо, чтоб он оставался в топях. Одна
из его нитей ведёт ко мне. Значит, мы с ним связаны. Зна-
чит, могу помочь. Я так решила.

— Ну и зря, — где-то в трясине раздулся пузырь и лопнул.
Больше топь не промолвила ни слова.



 
 
 

 
Глава 2. Четвёртые сутки

 
Лиха принялась хлопотать вокруг раненого. Первым де-

лом набрала воды из родника, протекавшего на границе На-
вьих топей и деревенских земель. Затем натаскала еловых
веток, чтобы ночью было чем укрыться. Когда начало смер-
каться, девица отправилась на поляну за целебными травами
и кореньями. Откуда знала, какие именно искать, — сама не
ведала. Нужные стебли мерцали белёсым светом, словно са-
ми просились ей в руки. Лиха охотно срывала всё, что вспы-
хивало среди темнеющей зелени.

На обратном пути ей попался торговый обоз, опрокинув-
шийся несколько лет назад. Прежде девица проходила ми-
мо, не обращая на него внимания, но теперь почувствовала
странное притяжение и сворачивать не стала. У сваленной
возле тропы утвари Лиха выбрала наиболее уцелевший гор-
шок, прихватила бурдюк и кувшин с отбитыми краями. Удо-
влетворённо кивнув самой себе, направилась к норе.

Юноша лежал, завалившись на больной бок. Безвольная
рука свисала с лежанки, пальцы касались земли, а из угол-
ка рта по-прежнему тянулась тонкая алая струйка. Видно,
ненадолго приходил в сознание.

Девица испуганно отступила. Повезло, что в тот миг её не
оказалось рядом.

Оправившись, она приблизилась и сложила принесённое



 
 
 

на землю. Затем, стараясь не потревожить лежащего, осто-
рожно перевернула его на спину. Юноша даже не шелохнул-
ся. Лоб покрывали мелкие бисеринки пота. Лиха коснулась
его тыльной стороной ладони и почувствовала сильный жар.
Оторвав полосу от его рубахи, смочила ткань холодной во-
дой и положила сверху.

После этого девица осторожно разорвала липкую от крови
одежду и обнажила рану.

Длинная. Рваная. Потемневшая по краям. Нож вошёл
сбоку, ниже рёбер, но, к счастью, неглубоко. Скользнул по
кости, содрал мясо и вышел вкось. Лишь осмотрев повре-
ждение, Лиха отошла к кострищу. Развела огонь, перелила
воду в найденный горшок и поставила его у самого пламе-
ни. Оставалось дождаться, пока вода закипит, чтобы приго-
товить целебный отвар.

— Не взяла тебя смерть, — прошептала она. — Только
зубами зацепила.

Прополоскав тряпки, Лиха промыла рану и приложила к
ней травы, которые должны были вытянуть заразу и унять
кровь. Тем временем поспел отвар. Девица осторожно вы-
тащила горшок из костра и оставила остывать. Когда питьё
стало тёплым, перелила его в бурдюк и принялась понемно-
гу поить раненого. Поначалу тот не глотал. Лихе долго при-
шлось приноравливаться — приподнимать его голову, вли-
вать по капле. Ждать, пока отвар пройдёт в горло.



 
 
 

Так миновали три дня.
Лиха ходила за водой и травами, промывала рану, меня-

ла повязки, а в короткие минуты затишья дремала возле ле-
жанки. Иногда юноша приоткрывал глаза, но так и не мог
разглядеть, кто за ним ухаживает. Он метался в бреду, что-
то шептал пересохшими губами. Жар постепенно отступил,
однако после большой потери крови сил почти не осталось, а
мысли путались и ускользали. На четвёртые сутки, под утро,
Лиха задремала у лежанки, прислонившись спиной к берё-
зовому стволу.

Юноша открыл глаза.
Долгое время он лежал неподвижно. Только веки подраги-

вали, да хриплое дыхание с трудом пробивалось сквозь гор-
ло. Наконец приподнял левую руку и нащупал повязку на
боку, там, куда пришёлся удар ножа. Пальцы скользнули по
грубой ткани, засохшей крови и тугому узлу.

Потом он медленно повернул голову.
Лиха сидела неподалёку, чуть в стороне от костра. Распу-

щенные во сне волосы почти целиком скрывали лицо. В зыб-
ком утреннем полусвете виднелись лишь бледная щека, уго-
лок губ да русая прядь, прилипшая к виску.

— Так вот… кхе-кхе… кто моя спаси-кхе… тельница, —
хрипло выдавил он.

Лиха вздрогнула.
Голос ударил по ней хуже крика. Она вскочила, отдёрнула

руку, которой только что придерживала бурдюк, и отступила



 
 
 

назад. Сердце бухнуло в груди так сильно, что на миг заглу-
шило и шёпот топи, и потрескивание углей.

Юноша попытался приподняться, но тут же закашлялся.
Боль скрутила его пополам, пальцы вцепились в еловые вет-
ки под боком.

Лиха дёрнулась было прочь — к дубу, к норе. Но кашель
у юноши был мокрым, рваным, а на губах снова проступила
кровь. Она опустила голову, пряча лицо за волосами, и всё
же подошла. Откупорила бурдюк с отваром и протянула ра-
неному.

Он принял его дрожащими руками. Пальцы невольно кос-
нулись её пальцев — тёплых, живых, испуганно дрогнув-
ших. Лиха тут же отпрянула, будто обожглась. Юноша сде-
лал несколько глотков. Теперь отвар проходил легче. Он
прикрыл глаза, перевёл дыхание и лишь после этого протя-
нул бурдюк обратно.

— Я Ясен, — сказал он тише. — А тебя как звать, девица
ясная?

Лиха отвернулась.
— Неважно, как звать меня. Рана твоя затягивается. Но

слаб ты ещё. Надобно отлежаться.
— Будь по-твоему, голубушка, — выдохнул он. — А как

ты оказалась среди топей? Не слыхивал я, чтоб тут жил кто.
— Значит, не местный ты. Раз не слыхивал.
Ясен слабо усмехнулся, но тут же сморщился от боли.
— И то верно. Отчего же ты прячешься? Я вроде не стра-



 
 
 

шен. Наоборот, слабее котёнка новорождённого. Зла не при-
чиню. Обещаю.

Лиха крепче сжала бурдюк.
— Я не боюсь тебя. Отдыхай.
Она ушла за ствол дуба, где была её нора, прижалась спи-

ной к коре и долго не могла отдышаться. Грудь вздымалась
часто-часто. Сердце билось так, будто вот-вот выпрыгнет на-
ружу.

«Не видел», — сказала она себе.
Не видел. Не понял. И от этого почему-то стало не легче,

а страшнее.
К полудню Ясен снова забылся тревожным сном. Черты

его заострились, ресницы легли на бледные щёки, дыхание
сделалось тише. Порой он шевелил губами, будто спорил с
кем-то во сне, но слов было не разобрать.

Лиха долго сидела в стороне и ждала. Убедившись, что
юноша крепко уснул, взяла чистые тряпки, туесок с настоем
и пучок свежих трав. Следовало сменить повязку. Под ста-
рой тканью рана могла загноиться, а этого девица боялась
почти так же сильно, как его взгляда.

Она приблизилась на цыпочках — так подбиралась к пти-
цам с перебитым крылом. Спящий не шелохнулся. Опустив-
шись рядом на колени, Лиха принялась развязывать узел.
Ткань присохла к коже, и снимать её пришлось осторожно,
размачивая край за краем. Распущенные волосы всё время
падали вперёд, заслоняя обзор. Наконец девица нетерпеливо



 
 
 

отвела их за плечо.
Всего на миг.
Но этого мига хватило.
Ясен открыл глаза и увидел её целиком. Не тёмную прядь.

Не бледную щёку. Не добрые руки, поившие его отваром.
Её настоящий облик.
Единственный серый глаз. Живой. Испуганный. Челове-

чий. И всё же не такой, как у людей.
Юноша побелел сильнее прежнего. Губы раскрылись, но

из горла не вышло ни звука — только сиплый выдох. Затем
он резко дёрнулся назад.

— Ли… — выдохнул Ясен. — Лихо…
Слово ударило по ней, как камень. Девица отпрянула.

Тряпки выскользнули из рук и упали в мокрую траву.
— Не надо, — прошептала она.
Но он уже не слышал. Или слышал не её. Ясен попытал-

ся подняться. Ладонь зашарила по земле, ища опору, нож,
ветку — хоть что-нибудь. Еловая лежанка хрустнула, резкое
движение отозвалось болью в боку и согнуло его пополам.

— Не подходи! — хрипло вырвалось у него.
Лиха застыла. Так же замирала всякий раз, когда путники

замечали её у воды. Сейчас следовало отступить. Спрятать-
ся. Убежать в нору под дубом и зажмурить единственный
глаз, пока крик не стихнет.

Ясен попробовал отползти, но ослабевшее тело не слуша-
лось. Локоть скользнул по сырому мху, раненый бок прижал-



 
 
 

ся к краю лежанки — и юноша вскрикнул. На ткани медлен-
но расплылось тёмное пятно.

Лиха шагнула вперёд. Он вздрогнул так, будто она под-
няла над ним нож. И тогда девица остановилась. Между ни-
ми потрескивал маленький костёр. Над топью ещё держалась
белёсая дымка. Где-то в камышах тихо булькнула вода, и Ли-
хе почудилось, будто болото довольно смеётся.

— Вот и увидел, — прошептала топь. — Вот и узнал.
Она опустила голову. Волосы снова упали вперёд, скрывая

глаз.
— Я тебя не трону, — глухо произнесла Лиха. — Сам себя

погубишь, если дальше поползёшь.
Ясен тяжело дышал, не сводя с неё широко раскрытых ян-

тарных глаз. В них смешались боль, страх и непонимание. И
ещё — та самая людская молва, что бежала впереди болот-
ной девы быстрее любого ветра. Лиха подняла из травы чи-
стую тряпку и положила на край лежанки. Не ближе.

— Перевязать надо, — сказала она. — А там уж бойся,
коли силы останутся.

Отступила на шаг. Потом ещё на один. И села у корней
берёзы, опустив голову.

Ясен не ответил. Только прижал ладонь к боку и зажму-
рился, будто всё ещё надеялся проснуться по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 3. Горький отвар

 
Юноша по-прежнему не подпускал Лиху. Несколько раз

она пыталась приблизиться, приносила отвар и чистые тряп-
ки. Но всякий раз Ясен карабкался прочь, зажимая раненый
бок. Так продолжалось, пока силы окончательно не оставили
его и он вновь не потерял сознание.

Тогда девица осторожно сделала всё необходимое и ото-
шла, больше не прикасаясь к нему. Лишь поставила у берё-
зового ствола бурдюк с отваром, чтобы, очнувшись, больной
мог сам дотянуться и напиться. В чувство он не приходил до
следующего утра. За это время Лиха успела сходить к род-
нику, пополнить запасы воды и трав, а ещё набрать на поля-
не горсть ягод. Их она высыпала рядом с бурдюком.

— Ну что? — насмехалась топь. — Я ведь предупрежда-
ла! А ты вообразила, будто он благодарить тебя станет? Нет.
Для него ты одноглазое чудовище. Беда, которая ничего,
кроме горя, не приносит.
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