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Аннотация
Человек умирает. Но после смерти — не покой. Вопросы,

на которые нет ответов. Прошлое, которое не отменить. Выбор,
которого не было. И люди, которых он не сможет забыть.

Можно ли искупить то, что уже сделано? Можно ли получить
прощение, если его невозможно заслужить? И есть ли у человека
власть над своей жизнью — или он просто плывёт по течению,
делая вид, что управляет рекой?

Тишина. Белый свет. И суд, где судья — не кто-то, а сама
необратимость.
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ЧАСТЬПЕРВАЯ
1
Он открыл глаза.
Белое пространство не имело ни стен, ни пола, ни потолка.

Оно было везде. Было самим существованием. Герой морг-
нул - ничего не изменилось. Он попытался встать, но не по-
лучилось. Ориентация отсутствовала. Герой будто завис в
молоке.

-Где я?
Ответ пришел не извне. Он родился в голове, как мысль.
«Ты умер».
-Что... Но я не мог. Я. Я только что бежал в лагерь. Я могу

дышать (герой сделал глубокий вдох). Видишь? Со мной все
хорошо.

«Ты умер на войне. Граната. Взрыв. Все».
Герой попытался хоть что-то вспомнить. Война? Да, точ-

но. Его забрали из дома на какую-то войну. Больше ничего
вспомнить не получилось.

«Ты можешь вернуться на землю».
-Что? Как?
«Три человека, которых ты убил, согласились дать тебе

шанс на искупление. Выполнишь их желания - вернешься до-



 
 
 

мой. Но если провалишь хоть одно - останешься здесь навсе-
гда».

-А если я откажусь?
«Ты уже согласился. Иначе бы не очнулся».
Перед героем появился силуэт. Сначала просто тень. По-

том цвет, форма. Молодой мужчина, ровесник, в полумраке
белого света его глаза казались пустыми. Военная форма, но
другая, не как у героя.

Чужой? Точно, враг. Когда-то был. Что будет сегодня?
-Привет, вспомнил меня? - спросил ровесник. - У меня

для тебя есть задание. Тебе нужно найти моего друга в армии
по имени Артем. Он еще никого не убивал. Воевать не хо-
чет, боится. Но в то же время пытается показаться смелым.
Ты должен ему проиграть в споре, драке, не важно. Главное,
чтобы он поверил в себя.

Герой сглотнул. Проиграть? Не любит он это дело. Даже в
детстве он всегда хитрил в играх, чтобы не проиграть.

Герой сразу вспомнил человека напротив. Это первая его
жертва. Начало войны, герой еще неопытный, убивать боит-
ся. Отправили его в 10-й отряд. Почти в самое пекло.

2
-
Солдат, проверить обстановку снаружи! - сказал генерал.
-
Так точно.
Герой пошел на улицу. Ночь была темной. Только звезды



 
 
 

и небо. Больше ничего не существовало для него в этот мо-
мент. Герой зевнул, потер глаза. Очередное дежурство. Люди
в этом отряде периодически ходили дежурить. В основном
ничего не происходило, и это 'дежурство' было чистой фор-
мальностью. Как только герой вышел на улицу, слева послы-
шались шорохи. Сердце екнуло. Герой замер. Слух напрягся.
Он хотел позвать кого-то, но вдруг это просто зверь? Надо
самому проверять. Как только герой заглянул за кусты, он
увидел мужчину в странной форме. Это точно не наш. Что
делать? Может позвать кого-нибудь? А вдруг убежит. Надо
справиться самому, и будет мне похвала от генерала.

-
Стой, ты кто такой?! - грозным голосом говорит герой.
Мужчина напротив молча достал нож. По нему было вид-

но, что боец он неопытный. Коленки дрожали. Но герой у
нас не сильно отличается, первый год на службе, ни разу не
убивал. При виде ножа он захотел заплакать и убежать, но
устоял. Вся жизнь пронеслась перед глазами, но вспомни-
лось, что у него, оказывается, тоже был нож на всякий слу-
чай. Герой с уверенным лицом достал нож из кармана и встал
в стойку. Мужчина напротив побежал со всех сил. Так силь-
но боялся, что страх затуманил ему разум. Но, похоже, сего-
дня был не его день, и он упал почти у ног нашего героя. 5
секунд затишья.

-
Стой, не убивай меня! Мне всего 19 лет, я в первый раз



 
 
 

на войне.
Генерал отправил шпионить, если ты меня отпустишь, то

я никому ничего не скажу. - умоляюще проговорил мужчина
на ломанном английском, закрыв глаза.

Герой даже на секунду задумался, ведь он такой же, такое
может случиться и с ним. Может, отпустить его? Он же дал
слово ничего не говорить о том, что нашел, своему генера-
лу. Но как герой может его отпустить, когда этот мужчина
враг? Точно, он враг, мы на войне, тут либо ты, либо тебя.
После таких мыслей герой занес нож и воткнул его в шею
мужчине, лежавшему на земле. Нож вошел мягко. Герой по-
чувствовал, как рукоятка стала влажной. Он хотел вытащить
нож, но рука не слушалась. Ровесник смотрел прямо в глаза
герою. Смотрел до тех пор, пока они не сомкнулись.

3
Пришло время выполнять задание. Герой очутился в

неизвестной ему казарме. Все было почти как в его военной
базе. Тут тоже ходили на дежурства, также ленились выпол-
нять приказы, также были недовольны едой, почти такая же
форма, отличающиеся лишь цветом. В основном все сидели
в столовой, говоря о своих делах.
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