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Аннотация
Четыре истории — четыре разных взгляда на жизнь. Их

объединяет лишь одно: каждая случилась на самом деле.
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Аннотация:
Четыре истории — четыре разных взгляда на жизнь. Их

объединяет лишь одно: каждая случилась на самом деле.
От автора

Выгляните в окно. Видите? Там идёт жизнь. Наверное,
именно об этом — сборник рассказов «Реставрация моей ро-
дины».

В нём представлены четыре независимых друг от друга
произведения. Это, на первый взгляд, странно, потому что
они заметно отличаются. Но так и должно быть: каждая ис-
тория — новая жизнь, которая больше не повторится.

Не хочется нарушать интригу и раскрывать суть расска-
зов. Скажу лишь, что ставил перед собой задачу показать
жизнь под разными углами: где-то — сентиментально, где-
то — драматически, а иногда — даже философски.

Каждая описанная история действительно имела место в



 
 
 

реальности, и — как бы мне ни хотелось сказать иначе —
авторского вымысла здесь вы точно не найдёте. Всё, о чём я
написал, происходило на самом деле. Лишь имена и некото-
рые названия по понятным причинам пришлось изменить.

Мой слог далек от языка великих классиков, но, может
быть, в этом даже есть своя правда: когда говоришь о таких
важных вещах, как человеческие судьбы, не хочется звучать
возвышенно. Хочется говорить так, как мы говорим в обыч-
ной жизни — когда совершаем поступки, попадаем в разные
ситуации, делаем выводы… и иногда пишем об этом книги.
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«Им можно очароваться и разочароваться, от него все-
гда можно ждать неожиданностей, он в высшей степени
способен внушать к себе сильную любовь и сильную нена-
висть...»

«Русский народ есть в высшей степени поляризованный
народ, он есть совмещение противоположностей, им мож-
но очаровываться и разочаровываться, от него всегда мож-
но ждать неожиданностей, он в высшей степени способен
внушать к себе сильную любовь и сильную ненависть. Это
народ, вызывающий беспокойство народов Запада. Всякая
народная индивидуальность, как и индивидуальность чело-
века, есть микрокосм и потому заключает в себе противо-
речия, но это бывает в разной степени...»

«Россия есть целая часть света, огромный Востоко-За-
пад, она соединяет два мира. И всегда в русской душе боро-
лись два начала, восточное и западное...»

(с) Николай Бердяев - Русская Идея

Начало

Эта история началась очень давно. Сколько мне было? На-
верное, дней пять или шесть. Я этого совсем не помню, но



 
 
 

началась она именно тогда.
Правда, есть одна небольшая проблема – я не имею права

рассказывать вам её, в моем договоре было черным по бело-
му прописано: «Переписчик не имеет права…», а далее идет
по списку. Но мы можем предположить, что героем был, к
примеру, не я, а мой друг или что история была вымышлен-
ная. Да и где теперь искать этот чертов договор? Тем более,
почти двенадцать лет назад его подписывал совершенно дру-
гой человек.

От того наивного и романтично настроенного мальчишки
ничего не осталось. Он стал реже улыбаться, перестал тас-
кать любимую футболку с надписью «To hell the rest», его
желанные «dr. Martens» перестали быть мечтой, потому что
теперь они у него были. Причем самые разные. И телефон
у него был, о котором он даже не мог тогда мечтать, и куча
одежды с лавровым венком и всадником, увлеченно играю-
щим в поло.

Его тело обвили винтажные тату, и каждую пятницу он
в качестве досуга предпочитал убираться в местных барах.
Он сделал несколько важных выводов в жизни, о которых
предпочитал не говорить. Переосмыслил любимых писате-
лей, перечитав второй раз книги той своей светлой поры.

Волос на его голове тоже не осталось. Через несколько
лет после написания этой истории он пришел в барбершоп и
уничтожил их навсегда. Конечно, этот шаг он бы не смог сде-
лать без помощи повышенного уровня тестостерона в кро-



 
 
 

ви, от переизбытка которого волосяные луковицы становят-
ся ломкими, и в конце концов просто выпадают. Стандарт-
ная проблема для тридцатилетних парней.

На рукаве его любимого олимпоса с тремя полосками кра-
совался пришитый шеврон с наименованием группы крови
как в треке у Цоя. И все было отлично, не считая его мен-
тального возвращения назад, которое застало врасплох.

Я терпеть ненавижу прошлое. Оно для меня не существу-
ет. Какие-то важные моменты, происходившие в жизни, ни-
когда абсолютно ничего не значили и не значат для таких
парней, как я.

Оборвав все контакты с приятелями из старой жизни, не
интересуясь судьбами одноклассников, лишь изредка встре-
чаясь на улице, перекидываясь дежурными приветствиями и
снова вычеркивая их из своей загруженной жизни, как дела-
ли это и они, я старался жить успешно и счастливо. И вроде
бы все шло по плану, не считая одного «но».

Как я уже сказал, эта история была написана давненько.
Но я никогда не считал ее завершенной, потому что невоз-
можно завершить не начатое. Это я понимаю сейчас, но то-
гда, увы, не понимал.

И вот теперь, я хочу наконец расставить все точки над “i”
и откровенно поговорить с самим собой - девятнадцатилет-
ним упрямым и полным сил мальчишкой. Поговорить сей-
час, в роли 30-ти летнего, так до конца и не смирившегося
с жизнью парнем.



 
 
 

За окном две тысячи десятый год. Октябрь. Позавчера
нежданно-негаданно пошел снег и началась «Всероссийская
перепись населения». В две тысячи двадцать втором году
сложно это представить, потому что в те года мир был оза-
бочен немного другими вещами. Мне казалось, что все тогда
хотели пить пиво, слушать музыку, нравится красивым дев-
чонкам и путешествовать по миру за какие-то копейки, ведь
сейчас это не представляется возможным.

В тот момент многие расценили «Перепись» как неболь-
шой и короткий этап в их судьбах. Но для меня это было чем-
то новым и неоднозначным. Во-первых, я никогда до этого
не работал. Родители мне всегда говорили, что спешить ни-
куда не нужно, и жизнь в принципе состоит из рабочей ру-
тины, которая тебя в любом случае захлестнет. Но зачем по-
падать под эту волну в детском возрасте? Всему свое время.
Во-вторых, я совершенно не представлял, как выглядит ре-
альная жизнь. Насколько она неоднозначна и трагична. И то,
что мы смотрим в тупых российских сериалах, бывает даже
капец как соответствует действительности. Но мне это было
неизвестно.

Нас вооружили симпатичными синими чемоданчиками,
шарфами того же цвета, переполненными папками с блан-
ками для переписи и моим любимым атрибутом - фонарем,
закрепляемым на голову. Им я, кстати, так ни разу и не
воспользовался. Мы были строго предупреждены о том, как



 
 
 

действовать в экстренной ситуации. Особенно те ребята, ко-
торые работали в неблагополучных домах.

Помню, что все боялись идти в «деревянный» квартал,
расположенный невдалеке от реки. Теперь там красуется
симпатичный православный храм, построенный непризнан-
ным местным архитектором.

Аудитория в «дереве» шастала специфическая: наркома-
ны, алкоголики, бывшие зэки и, конечно, цыгане. Работни-
ка отправляли туда только в сопровождение полиции. Но и
сам по себе страх заключался не в том, что тебе могут при-
чинить какие-то увечья. Скорее всего это был внутренний
страх. Увиденные картины надолго заседают в твоем еще не
до конца сформировавшемся детском сознании. Ты только
начал свой жизненный путь, ты хочешь замечать в этом мире
только новое и прекрасное, но не как не разложившийся со
временем класс никому не нужных и падших людей.

Есть тысяча, а, может, две тысячи стран, их, может, даже
миллион. С географией у меня не важно. А сколько в этих
далеких странах людей? Их миллиарды. Но, есть один тон-
кий момент: язык не поворачивается назвать их населением.

Уж, больно, это наше, русское слово. Разношерстное,
угрюмое, благородное, местами грубое, но душевное.

Я тогда не понимал, почему мы так редко улыбаемся? Я-
то делаю это часто и открыто. Но в нашем обществе, в от-
личие от западного, широкая улыбка воспринимается как
нечто вульгарное. Особенно сильно это ощущалось в школе.



 
 
 

Придя туда, я сразу ловил недовольные взгляды учителей.
Почему человек улыбается холодным, январским утром, в
начале восьмого утра? Как-то это странно, не находите?

Нередко такие улыбки в народе называют «лошадиными».
И уж точно она не воспринимается как символ вежливости.
И, к слову, все эти шампуни «Лошадиная сила» не работают.
Уж, поверьте! С любыми лошадьми ассоциация изначально
неважная.

Поэтому я всегда сочувствую ребятам, работающим в се-
тевых магазинах и ресторанах. Они натягивают на свое лицо
так называемую «дежурную» улыбку, а клиент это чувствует.
Искренностью такая тема не пахнет! А где и появляется ис-
кренность и открытость, то русского человека она сразу на-
сторожит. Поэтому нередко, прогуливаясь по неблагополуч-
ным районам, вы можете услышать фразу: «Ты че лыбишь-
ся?» Но тут тоже нужно разграничивать улыбку и смех, по-
тому что ко второму понятию в народе более лояльное отно-
шение. Такая вот непостижимая и вечная русская душа.

Осень была скользкая и мрачная. На мне был крутой
милитари бомбер с оранжевой надписью «Riot», бейсбол-
ка-трекер «Independent Truck Company» и огромное желание
разорвать этот мир.

Я поднимал свою голову, ел взглядом эти огромные мно-
гоэтажки-человейники с сотнями квартир, в которых жили
совершенно разные люди, и их почему-то мне хотелось на-



 
 
 

звать «населением». Никакой-то совокупностью или груп-
пой, даже, не обществом. А именно населением.

Тогда я написал, что они точно так же будут продолжать
жить в своих квартирах, не зная про то, что навсегда оста-
нутся в моей памяти и будут главными героями этой удиви-
тельной истории. И сейчас могу с полной уверенностью под-
твердить свои слова.

Дом

Хочу, чтобы во время чтения играла композиция Роберта
Майлза, под названием «Children».

Хм, даже странно. Два месяца назад мне исполнилось де-
вятнадцать. Интересно это много или мало?

Вот все кругом смеются и говорят: «Ха-ха-ха, да у тебя
еще вся жизнь впереди! Девятнадцать.… Это же так мало!»
Так и терзаешь себя этой мыслью. Что интересно, ты вроде и
не думаешь об этом. Все идет как-то само собой. А тут, раз-
два, плохое настроение, на улице дождь, снег, и волей-нево-
лей задаешься этим вопросом.

Возрастные переходы напоминают мне химическую реак-
цию, происходящую внутри человека. Все переживают их
по-разному. Ведь сама судьба заставляет вас меняться. Лю-
бой переход из одной возрастной стадии в другую никогда
не пройдет по щелчку пальца. Потому что придется в ка-
кой-то степени похоронить себя прежнего. Это больно, но



 
 
 

увы, неизбежно.
Мой психотерапевт в одном из недавних наших разгово-

ров сообщила мне, что жизнь пацана можно разделить на че-
тыре этапа: щенок, волк, медведь, хорт - борзая собака. В
тот момент моей жизни состоялся переход из слабого, неуве-
ренного в себе щенка, в волка. Первые годы жизни мужчи-
на набирается силы духа, растет физически и крепчает. А
когда превращается в волка, он выходит на новый менталь-
ный уровень. Либо этот волчонок прибивается к стае, либо
становится вожаком. Другому быть не суждено. Она говори-
ла, что основное внутреннее место ребенка и старика — это,
конечно, двор. Домашний уют и комфорт. Место молодого
парня — это сто процентов лес. Возможность выхода за гра-
ницы. И тогда мне казалось, что это мое время и мое место.
Я живу здесь и сейчас.

Мой каменный лес, выстроенный серыми многоэтажными
человейниками утопал в неоне рекламы, похоти и разврате,
крайней степени ухода от привычного образа жизни, пагуб-
ными привычками, нецензурной бранью, обреченностью и,
конечно, жалкой надеждой на счастливое будущее. Там ца-
рили правила и законы, которые как соблюдались, так и на-
рушались. Многовековые традиции могли обрушиться в од-
ночасье, но наивные люди пытались их соблюдать. Мои глаза
горели огнем, маленький мальчик внутри пропадал, и та са-
мая жизнь, которая сверкала на городских билбордах и со-
чилась сквозь окна нашей небольшой квартиры, наконец то



 
 
 

наступила.
Вот дом. Он совсем обычный, таких, похожих на него сот-

ни! Девятиэтажка, одноподъездный. Я проходил около него
несчетное количество раз и не догадывался о том, что это
то место, куда меня привезли сразу после рождения. Ростом
пятьдесят три сантиметра и весом два килограмма, заверну-
того в пеленку. Подняли на восьмой этаж, а что было даль-
ше? Наверное, меня искупали, накормили, положили в ко-
лыбельку, и я там спал.

Но свой подарок в первый День Рождения я хорошо пом-
ню, он самый особенный и лучший. Такого подарка мне
больше никто не сделает. Никогда. И имя ему – жизнь. Ел-
ки-палки, вот сложное слово… Зато, какой подарок! С ним
можно делать все, что захочешь, он может также сломать-
ся, надоесть, ему можно радоваться и веселиться, наконец,
его можно выбросить и больше никогда ничего не получить
в День Рождения. Еще можно отложить жизнь на потом
и влачить свое существование, а потом как-нибудь утром
проснуться и вспомнить! Ой, оказывается, мне подарили
жизнь, а она пылилась на полке! Надо воспользоваться! Ви-
дите, какой многофункциональный подарок!

Я зашел в этот подъезд и поднялся на восьмой этаж. Про-
сто пошел в лифт, и он меня повез, а когда-то я даже шага не
мог сделать самостоятельно. Меня брали на руки, и я там ле-
жал, уютно устроившись. Дверь лифта открылась. Квартиру
я нарочно не стал спрашивать у мамы. Уж, больно хотелось



 
 
 

вспомнить все самому. Но на что уповать? Мне исполнилось
полтора годика, когда мы переехали. Однако я был уверен в
одном - случайностей не бывает. Не просто так мне достал-
ся именно этот дом, не просто так именно сегодня, четырна-
дцатого октября в девятнадцать лет я приду к себе домой. В
мой истинный дом.

На лестничной площадке находились четыре квартиры. Я
прислонился спиной к одной из них и закрыл глаза. Зачем я
это делал? Как в каком-нибудь фильме, раз и в один момент
загорается нужная лампочка. Вспомни все, епт. Но ничего не
проходило ни у первой квартиры, ни у второй. И я расстро-
ился. Сам не знаю из-за чего, но мне хотелось почувствовать
это. Сам не знаю, что.

Скажу себе, писавшему эти строчки, юному парню, что
чувство, которое ты хотел испытать, называется прозрение.
Или, проще говоря, переживание внезапного, волнующего
и поразительного состояния. Говорят, что его не так просто
испытать. Многие на протяжение всей жизни пытаются най-
ти его.

Нужно для начала познать себя изнутри и выработать при-
вычку задумываться, а не пускать ход мыслей на самотек.
Прозрение в большей степени похоже на некое осознание то-
го, как бы в конечном итоге происходило или должно про-
изойти. После того, как вы это поняли, необходимо найти
смысл того, что вы на самом деле искали. Think about it. Все
внутри нас.



 
 
 

Очень часто в жизни мы неправильно ставим перед собой
цели и задаем некорректные вопросы. Нарушается структура
мышления, и жизнь человека становится неинтересной ему
самому. Он пытается заполнить этот образовавшийся ваку-
ум пустыми действиями, заполняет голову незамысловаты-
ми истинами. Копается в прошлом, не ценит настоящее. А
будущее расценивает как лотерею, в которой можно либо вы-
играть, либо проиграть. В редких случаях фортуна повора-
чивается лицом к счастливчикам, но, в своем большинстве,
неверно выбранная стратегия обречена на провал. И с этим
трудно что-то сделать.

Ошибки его мышления, или ограничивающие установки,
как бы нам не хотелось, формируют представление о мире
и себе. В большинстве случаев, из двух радикальных мне-
ний, такой персонаж выберет то, которое заочно не выглядит
выигрышно. Убеждения не имеют ничего общего с реально-
стью. Поэтому в эти кошки-мышки можно играть бесконеч-
но. Из этой ситуации есть только один выход: обманывать
нейроны внутри своей искалеченной психики неудачника и
тренировать как мышцы в фитнес-центре, новую установку.
Прямо проговаривать ее. Но нужно ли это?

В какой-то период жизни мне нравилась песенка бандита
по имени Урри из детского фильма «Приключения Электро-
ника». Он в буквальном смысле, если переводить на взрос-
лый язык, говорил нам: «Нафиг убеждения!» И я так смот-



 
 
 

рел на него и думал, что ведь в чем-то он прав. Закончил он,
конечно, как подобает среднестатистическому бандосу пло-
хо, но, сидя на нарах, он по-любому найдет, что вспомнить.

Думал ли я об этом тогда? Сто процентов нет. Слишком
мало было жизненных прецедентов. Сейчас же ситуация из-
менилась.

Оставалась две квартиры, Я подошел к следующей и при-
слонился спиной к двери. На миг я закрыл глаза и сделал
шаг.

Наверное, давным-давно, в шаге, который я делаю сейчас,
было три маленьких шажочка. Они были такие быстрые и то-
ропливые. И где-то в подсознании, такими картинками-ко-
миксами, открылась другая дверь, из которой вышел мужик
и погладил меня по голове. У него было морщинистое лицо и
здоровенные руки, следующим выходил папа и поздоровал-
ся с ним, а я уже бегал у лифта.

Сразу же я набрал номер мамы и спросил номер нашей
квартиры. Представляете, он совпал.

Раньше мне очень часто снился сон. То есть я делал уроки,
ложился спать, и мне снилось, будто я нахожусь в квартире.
Причем не в своей, где я сейчас живу, а в другой! Она не
такая большая, зато светлая и уютная. А самое главное, что
я знаю ее. Она мне снилась много раз! Коридор, кухня, ком-
ната, бежевый паркет. То есть, я не видел, что было за окном,
но знал, что сейчас нахожусь дома. Потом просто просыпал-
ся и старался забыть про этот сон.



 
 
 

И, что интересно, я хотел оказаться именно в этой квар-
тире, каждую ночь. И теперь скорее всего я стою около нее.
Просто стою и не решаюсь даже позвонить.

Я помню, как она выглядит, на фотках из моего детства
все видно: коридор, гостиная, коричневый диван и большой
плюшевый медведь.

Убранство перестроечных квартир поражает своей про-
стотой, смешанной с духом перемен. Это остро ощущалось
практически везде. Специальным атрибутом такой хаты яв-
лялся яркий ковер на стене, который сейчас бы назвали «пы-
лесборником». Хрустальная люстра, румынский сервис, гор-
ка из ГДР.

И море прочей фигни, которая сейчас доживает свои по-
следние деньки на дачах. Хотя у некоторых людей, в частно-
сти, пенсионеров, все осталось на прежнем уровне. Заходя
за порог такой хаты сейчас, делаешь шаг во времени.

Да и отношение к интерьерам постсоветских квартир дво-
якое. Молодежь, живущая бок о бок со стариками, мечта-
ют сделать глобальный ремонт. Пожилые люди видят в от-
ражении древних глянцевых шифоньеров свою молодость и
оставляют все как прежде.

Такие хаты пропитаны компромиссами. Половина при-
надлежит старикам, половина молодежи. Поэтому, заходя
туда, не редко можно встретить в гостиной в стиле хай-
тек трельяж образца тысяча девятьсот семьдесят пятого го-
да, на котором громоздится жидкокристаллическая плазма.



 
 
 

Или, например, сколько бы не пыталась ушедшая от нас
«Ikea» снабжать милых граждан доступной кухонной трепу-
хой. Будьте уверены, что от эмалированных кастрюль и хо-
лодильника «Снайге 12Е» избавляться никто не планирует.

Самые яркие моменты в жизни происходят под влиянием
столкновения двух абсолютно несочетаемых вещей. Они вы-
глядят на фоне друг друга нелепо. И всегда останется что-то
одно. Возможно, это произойдет не совсем сразу, но такова
закономерность. Противоборство закончится, и победит ис-
тина.

Надеюсь, вы поняли, о чем я.

Квартира №1

- Кто?
- Перепись населения!
- Чего?
- Доброе утро! Перепись населения!
- А мы вас не вызывали.
Хм, неоднозначно начинался день. И вот, что самое же-

стокое. Ты не знаешь, что ответить. Начнешь объяснять, что
вот, мол, вам повезло, сегодня первый день, у вас лучшая
квартира, это же прекрасно. Россия должна знать своих ге-
роев в лицо.

Махнут рукой и скажут: «Ой, ничего не знаю!» Заметили,
они всегда так говорят и пытаются прятать глаза. Ничего не



 
 
 

скажешь – останешься тупицей в глазке двери хозяйки с во-
просом нормальной пенсионерки: «Че надо?»

Странно?
- Ну, вот мое удостоверение.
- Ничего не понимаю. Дед? Дед?
Я зашел в квартиру, в узком коридоре появился дед. Пря-

мо как призрак, из неоткуда.
- Вам чего?
- Переписать Вас пришел.
- Угу, переписать. Ну, вот переписывайте!
И развернулся ко мне с видом легенды кинематографа и

шести премий Оскар!
Я прошел на кухню и сел за стол, бабка бегала вокруг, дед

умостился напротив. И, воспользовавшись моментом, пока
жена вышла, достал из-под стола огромную бутыль, как мне
показалось, самогона:

- Налить?
- А что это?
Дед усмехнулся:
- Я и с собой тебе заверну.
- Так что это?
- Водка.
- Похоже на самогон.
- Какой самогон, твою мать, водка. Сам гнал, по новому

рецепту.
Дед налил мне стакан до краев.



 
 
 

- Пей.
Выпил.
- Пей еще.
- Не буду.
- А че больной что ли?
- Он на вкус странный.
Дед выпил.
- Ой, как хорошо.
- Много выпили?
- Какая тебе разница? А ты кто?
- Переписчик.
- У нас ничего нет.
- А дети?
- Сын умер.
Дед выпил.
- Пошел ночью и не пришел утром. На заводе работал. Ма-

стером. Даже внучков не оставил.
На кухню зашла бабка.
- Опять нажрался. Что ты будешь делать? Чего человеку

мозги пудришь?
- А кто он?
- Переписчик населения.
— Вот.
И он положил передо мной потрепанный временем порт-

сигар. Открыл и сказал:
- А ты и сигареты пересчитаешь?



 
 
 

С такими наивными простыми старческими глазами. И
бабка погладила его по голове.

- Сигареты перепиши. Они хотя бы здесь и сейчас. Больше
у меня ничего нет.

Он разложил их на столе и грустно смотрел на них:
- Одна, две, три...Ты уходишь? Давай хоть на посошок.
И он выпил.
Дверь закрылась, и я еще долго слышал монотонные сло-

ва: «Четыре, пять, восемь…
Пошел ночью и не пришел утром».

Где-то между этажами

И почему-то на душе стало тяжело. Я всегда чувствовал
самую крепкую и настоящую любовь, любовь отца к сыну.
Нет, ничего крепче и искреннее не бывает. Отец и сын – и
все очень просто.

Как-то раз мы шли с бабушкой домой и по дороге встре-
тили ее старую знакомую, слово за слово, разговор ни о чем,
вроде, как обычно, но этот разговор ни о чем я помню до
сих пор:

- У них умер сын. Похоронили. А он пришел ночью, вы-
копал его. Посадил вместе с собой и стал пить водку. Вчера
милиция забирала из подъезда. Он еле шел на ногах.

Она сказала это очень легко. А у меня в голове уже крути-
лось это огромное кладбище, устрашающий закат, на клад-



 
 
 

бищенском участке выкопана свежая могилка, кругом чер-
ные комья земли, отражается фосфор могильных плит.

И сидят на скамейке живой отец, а рядом с ним мертвый
сын. Отец его крепко обнимает. Он наливает себе водку, пьет
ее, снова наливает, что-то ему говорит, его руки в грязи, пи-
джак висит на кресте.

Рюмка покойника не тронута, отец плачет:
- Сына, сыночка, сынок! Ты живой. Видишь, я же с тобой

рядом. Ты со мной разговариваешь. Я чувствую….
А он молчит. А что с ним случилось потом, я не дослушал,

это совсем не важно….
Вот, что такое – истинная любовь отца и сына.

Квартира №2

- Проходите. Проходите. Рады вас видеть.
Улыбался приветливый пенсионер с живыми добрыми

глазами.
В квартире чувствовался острый запах чеснока и чего-то

душевного, ароматного, в большой кастрюле и домашнего. К
этому обычно подают пампушки и напитки с повышенным
градусом.

Внутри было очень жарко.
- Да вы седайте. Не стесняйтесь. Шо? Гхде вопросы?
Он сел напротив и обнял жену.
Я начал задавать.



 
 
 

- Национальность?
- Был хохлом, да стал русским.
- Состояние в браке?
- Да вот. Увольнительное было, а тут эта королева. Я ее

и захватил.
- А вы языками помимо русского владеете?
- Да шо, она белугха. Ничего не разумеет.
- А Вы?
- Шо?
- Языками.
- Хохлятский.
- Ага.
- А ты как записал?
- Украинский.
- Какой украинский?
- Пиши хохлятский!
Я вылупился на него. Будь дело лет сорок назад, я бы от-

ветил: «Не положено товарищ. Работаю по инструкции!» А
что ответить тогда.

- Так в простонародье принято называть.
- Дак мы и есть простонародье.

Этот человек из категории людей: «Гражданина, ты ту-
да не ходи, ты сюда ходи. А то снег башка попадет. Совсем
мертвым будешь!»

Он и пойдет.



 
 
 

-Подожди. Так у меня ж самохгон.
- Так бегите.
Побежал. Прибежал весь счастливый!
- Ваш возраст?
- Так, сколько мне нынче гходов?
Мужчина задумался. Причем он создал такое положение

лица, что не знал бы я его, то принял бы за раннего Карла
Маркса.

- Так, может, вы в паспорте посмотрите.
- Ой, точно. Как хорошо ты придумал.
Он принес паспорт, мы посмотрели его год рождения, на

что он ответил:
- Я ж еще совсем малодой.
И они засмеялись, так семейно и вместе. В уютной ма-

ленькой кухоньке. Под едва доносившийся голос в телевизо-
ре. И, действительно, вертелось в голове: «Был хохлом, да
стал русским…»

Сечете? Это я написал каких-то 12 лет назад. Кто бы мог
подумать, что в две тысячи двадцать втором году мы будем
смотреть друг другу с враждой в глазах. Будем ненавидеть
этих людей, которые по какой-то необъяснимой причине ста-
ли нам врагами.

Что их дома будут обстреляны из мощнейшего оружия, а
их дети перестанут учить в школах русский язык. Что мир
станет снова подвержен угрозе ядерной войны. Нет, мы не
знали тогда, что так может произойти. Я думаю, что тот



 
 
 

жизнерадостный старик очень переживает по этому поводу.
Смотрит новости, ворчит при виде выжженных знакомых го-
родов. А его жена сидит на кресле рядом. Их квартира не
претерпела изменений.

Только за эти двенадцать лет постарели они. И прежние
улыбки, и радостные моменты угасли. Старость беспощадно
поглотила их. Как, наверное, и всех нас. Только нас, навер-
ное, не старость, а новый этап неизбежного взросления.

Когда-то давно

В Европе, если не ошибаюсь, это была Португалия. Мы
проводили летние каникулы. Что интересно, во время ужина
люди разделяются на небольшие группы и сидят за отдель-
ными столами. Вроде Высшего общества.

Они смотрят на тебя с высока, что-то говорят друг-другу
на ухо. И хихикают. Естественно, что с тарелкой какой-то
непонятной картошки-фри со стейком рибай на тебя будут
смотреть вызывающе, дескать, какая гадость. Еда низшего
сорта. Не знаю, что ели они, вообще, я стараюсь не смотреть
в чужие тарелки. Тем более высшего общества.

Но, эта история не о них.
За соседнем столом сидела семья, состоящая из трех че-

ловек, папа, мама и маленькая девочка. Ну всем видом они
показывали, что хотят к этим людям за общим столом. И на-
ряды меняли с колоссальной скоростью сегодня Armani, зав-



 
 
 

тра D&G!
А там у них не принято наряжаться по вечерам. То есть, не

из-за того, что у них нет этой брендовой одежды. Просто они
как-то разграничивают, скажем, поход на хорошую оперу в
платье от Коко Шанель, и поход в ресторан отеля.

Мне стало интересно последить за ними. Этикет высший.
А как они говорили, и на английском, я думаю: «Хороши!»,
потом на немецком! В смысле та семья!

И в следующий вечер сбылась их мечта, они сидели за об-
щим столом и потягивали сухое мартини.

Отец семейства принес девочке огромное разнообразие
десертов: пирожные, мороженое, что-то еще. Неважно. В
центре этой композиции стоял арбуз. Так красиво, декора-
тивно, давая понять всем видом: «Съешь меня!».

Вдруг в какой-то момент в зале все затихли, и маленькая
девочка обреченно повернулась к папе, тяжело вздохнула и
сказала: «Тато, а ежли я не схочу харбуза?»

Стол высшего общество стал понемногу пустеть, люди с
улыбками проходили мимо, я тоже смеялся.

С тех пор они завтракали раньше всех, а на ужин никогда
не ходили.

Эхо войны

Я зашел в следующую квартиру. Она была аккуратнень-
кой и чистой. Меня встретила старушка. По классике мы



 
 
 

прошли на кухню. Я достал из чемоданчика свои ненужные
принадлежности и начал работать.

- Я просыпаюсь, каждое утро под звуки войны, понимаете,
молодой человек?

- Великой Отечественной?
- А вы думаете, что у войны может быть другое название?
- Каждая война как-то называется.
- Мне тоже так казалось, но до определенного момента.
- Какого?
- Вы помните себя маленьким?
- Очень смутно.
- Хотите, я вам напомню?
- Попробуйте.
- Вы бы счастливый розовощекий ребенок.
- Ну, все дети розовощекие.
— Это правда. Но не все дети счастливые. Вы знаете, я

хочу рассказать вам одну историю. Я понимаю, что вы на ра-
боте, и я отнимаю ваше время. Просто мне нужно с кем-то
ей поделиться. Я одинока.

- Я бы с удовольствием вас выслушал, но не могу.
- Вы молодой. Сейчас не принято говорить долго.
- Нет, дело не в разговоре, и не во времени.
- А в чем?
- А в том, что эта работа и эти люди, я должен до двух

часов закончить. Иначе меня….
- Иначе вас, что?



 
 
 

- В смысле?
- Вас расстреляют? Вам сделают больно? Вас лишат че-

го-то ценного? Зарплаты?
- Да, меня уволят.
- Увольнение – это не конец. Его можно пережить. Лише-

ние зарплаты, сущая ерунда, потому что деньги ничего не
решают в этой жизни абсолютно ничего.

- Да, они не лишают нас ничего кроме еды, одежды, пере-
движения, удовольствия.

- Ну, в данный момент на вас есть одежда. И вы не вы-
глядите голодным, для передвижения нужны только ноги и
удобная обувь. А удовольствие может быть только одно – это
удовольствие жизни.

- Ну, я жив, и меня все устраивает.
- И мне это приятно. Вы очень счастливы.
- Да, я очень счастлив, я люблю курить сигареты и пить

шампанское.
- Прекрасно.
- А еще я люблю, знаете, врубить музон на полную гром-

кость. Открыть все окна, чтобы был сквозняк, лечь на пол и
просто лежать. И при этом, знаете, что мне нравится?

- Что?
- Включенная стиральная машина, где стираются мои лю-

бые шмотки. Их я обычно надеваю на следующий день. Бро-
саю несколько жидких капсул «Тайда». Рекомендуют одну,
но я бросаю несколько. Одежда потом пахнет как альпий-



 
 
 

ский весенний луг.
- Прекрасно.
- Да. А еще я так могу пролежать всю ночь, и, бывает, я

лежу не один. И это кайфово. Но есть одно, но….
- И какое же?
- Очень простое. Я вынужден ложиться рано, чтобы

проснуться и переться сюда. Я вынужден ходить по кварти-
рам, выслушивать гнев старых развалин. И выполнять эту
никому ненужную работу. Вы ходите в магазины?

- Периодически.
- И что вы там покупаете?
- Я там покупаю продукты.
- А какие, если не секрет продукты вы там покупаете?
- Ну, это не секрет. Выбор продукта зависит от моего на-

строения.
- Да, может быть, настало время сходить в магазин, купить

что-то. Пойти прогуляться, или что вы любите делать? Да-
вайте я схожу в магазин и все куплю. Сходить?

- Нет. Я самодостаточный человек.
- Тогда зачем Вы отбирайте мое время? Что вам нужно?
- Мне нужно просто поговорить.
- Поговорить?
- Поговорить.
Я швырнул ручку на пол.
- Хорошо, давайте поговорим! Как у вас дела?
- У меня все прекрасно. А вы нервничайте.



 
 
 

- Нет, я не нервничаю.
- Я давно перестала это делать. Нервничать – это очень

глупое занятие.
- Почему?
- Потому что оно отнимает время.
- Оригинально, но…
- Вы знаете, я это поняла в шесть лет.
- То, что нервы отнимают время?
- Не ерничайте. Да. То, что нервы отнимают время. Дра-

гоценное время. И каждая минута стоит чего-то….
- Чего же?
- Ну, в вашем случае головной боли.
- А в вашем?
- А в моем - жизни.
— Это как?
- Вы знаете, я родилась в небольшой деревушке под Ле-

нинградом. И на время Блокады мне была шесть лет. Отец
был на фронте. А мы, с беременной мамой и младшей сест-
ренкой остались дома. Тяжело жилось нам, но еды хватало.
Маме нельзя было поднимать тяжести. Поэтому хозяйство
лежало на нас с Акулинкой.

- Акулина – это ваша младшая сестра?
- Да, у нас была небольшая разница. Мы заготавливали

дрова, кормили скотину. Конечно, к Блокаде часть скотины
вымерла. Жили голодно. А осенью в нашу деревушку зашли
немцы. Мать лежала в пологе, недалеко от печи, наша сест-



 
 
 

ренка должна была родиться через месяц. Их было пятеро.
Когда они зашли, мы вышивали платки, чтобы отправить па-
пе на фронт. Зашли они, значит, и давай мне: мол, еда, вод-
ка. Я посмотрела на маму. У нас были картофельные очист-
ки и немного редьки. Мы готовили их для мамы. Она же нам
наказала отдать еду и вынуть из чулана огромную бутыль са-
могона.

- Они пили самогон?
- Конечно, пили.
- И?
- И, я подошла и к одному из них. Самому пожилому. Он

немного говорил на русском языке. Улыбнулась. И стала петь
частушку.

- Частушку? Серьезно?
- Да, у нас в деревне их постоянно пели. Шла война, но

это никого не останавливало.
- И что это была за частушка?
- Ехали немцы, под бабкины сенцы. Бабка испугалась и

немцев расстреляла.
Я пристально посмотрел на нее, а она стала продолжать.

- И он выхватил пистолет. И направил на меня. А я смея-
лась и продолжала петь. Он начал что-то кричать своим. На-
чалась суматоха. С кровати встала мама и подбежала к нему,
она кричала: «Стоп! Это киндер! Маленький! Не стреляй!»
Все происходило так быстро, видимо ему показалось, что



 
 
 

она представляет для него угрозу и выстрелил в нее. Мама
умерла. И в ее животике умерла наша сестренка. И я до сих
пор думаю, что это моя вина. Я задаю себе вопросы: «Поче-
му так мало времени проводила с мамой?» И сейчас просто
хочу умереть, чтобы быть с ней. Вечно.

Я сидел в каком-то остолбенение и смотрел на нее. Мы
долго молчали, потому что, наверное, впервые в жизни я не
знал, что сказать. И вправе ли я вообще что-то говорить.

Моя семья, как и любая другая, столкнулись с той страш-
ной войной. И был у меня родственник его звали дед Воло-
дя, он был старшим братом моего дедушки. Так получилось,
что глупая и нелепая измена разрушила их брак с бабушкой
и дед Володя пытался исполнять его роль. Мы очень редко
виделись. Но это не так важно. Он умер много лет назад. И
я никогда не смогу забыть его лицо.

Оно было наполовину парализовано. Война не обошла его
стороной, как и наших любимых бабушек и дедушек. Четы-
рехлетнее проклятие отразилось не только в их душах, но и
на их постаревших лицах.

Они жили где-то на юге. Володя был старшим сыном в се-
мье. Мама работала, отец воевал на фронте. Он вел все до-
машнее хозяйство и водился с двумя младшими сестрами и
моим дедом, который совсем недавно родился. Мамы долго
не было, малыши плакали и хотели кушать.

Он, недолго думая, перелез через забор, в сад к соседу и
сорвал с дерева несколько груш, чтобы накормить деток. Со-



 
 
 

сед его заметил, повалил на землю и стал избивать черенком
от лопаты.

Этот паскудный человек избивал восьмилетнего ребен-
ка, который просто хотел накормить своих малышей. Он его
бил, кричал на него! Растоптал ногами сорванные неспелые
груши. Он ему кричал: «Жри! Сорвал, а теперь жри!» Но
маленький Володя не мог говорить.

Окровавленный ребенок еле дополз до порога своего до-
ма и потерял сознание. Спасло его какое-то чудо, он должен
был умереть, но не мог, потому что был старшим в семье.
Так получилось, что его лицо осталось искореженным на всю
жизнь. И порой ему было тяжело говорить. Потом этот сосед
тяжело заболел, и каждый день приходил к маме деда Воло-
ди с корзиной груш и на коленях просил прощения. Она его
не простила. И он умер в страшных муках.

Я уверен, что если мы будем немного чаще общаться с на-
шими бабушками и дедушками, то сможем помочь им пере-
жить те страшные воспоминания и полностью загубленное
детство. Они выговорятся, и им станет легче. Но есть одно
«но». Это же мы. Красивые, креативные, интересные. Зачем
нам впускать в себя чужие проблемы? Да и времени в этом
ритме нет. И я абсолютно ничем от них не отличаюсь. Точно
такой же.

Как же я себя ненавидел в тот момент...
Я вежливо попрощался и вышел на улицу. В тот день я

больше не мог работать. Осень моросила мерзким дождем.



 
 
 

Я брел в сторону дома.
Потом, спустя годы, я, находясь в безвыходной ситуации,

работал в одной городской организации. И как раз накануне
Дня Победы руководство поставило нам задачу развести по-
дарки ветеранам в честь праздника.

Подъехала «газелька», полностью нагруженная картонны-
ми коробками. Я начал их разгружать. А когда пришел на
следующий день, чтобы мы могли вручать презенты ветера-
нам, был крайне ошеломлен, узнав о том, что подарки — это
упаковка мини-рулетов со вкусом вареной сгущенки. А тем,
кто полностью прошел войну, полагались еще маленькие по-
лотенца для умывания.

И вот, я пришел на квартиру к пожилому ветерану. Ме-
ня встретила его дочь. Он лежал в спальне и смотрел в по-
толок. Зрения лишился он очень давно. И вот, он пытается
мне рассказать о битве за Сталинград. Он старенький, его
мысли несвязны. Он перескакивает с одной темы на другую.
А я стою в проходе, как дурак с упаковкой мини-рулетов и
небольшим белым полотенцем. Стою и испытываю двоякие
чувства. Как мне было стыдно, это не передать словами. Хо-
телось плакать, бить кулаком об бетонную стену. И сделать
все, чтобы не оказываться здесь.

Я вышел из квартиры. И написал руководителю смс о том,
что больше никогда не буду здесь работать. В ответ ничего
не пришло. Я расценил молчание как знак согласия.



 
 
 

Квартира №3

Хочу, чтобы играл трек Pretty Women

Как я уже сказал, в тот день я больше не работал, была
необходима небольшая пауза. Выдержав ее, на следующий
день я снова отправился в путь.

Дверь открылась. Я зашел внутрь, и моему удивлению не
было предела, нет, серьезно! Какая светлая квартира! Какая
приятная женщина. Ну даже язык не повернется сказать по-
другому. Пенсионерка, но не рядовая, скажем, поднятая с
лавочки в скверике или выдернутая из очереди продуктово-
го магазина. По комнате разбросаны фитнес-инструменты,
на вешалке висит модная курточка из Sela. Играет легкий
твист Чебби Чейкера! Энергия переливает за край. Она мне
чем-то напомнила Мадонну в лучшие годы.

Задаю вопросы, а в анкете есть очень гуманный вопрос
для женщин, о возрасте, но спрашивать напрямую запреще-
но, следует смотреть по таблице, я смотрю и говорю в пол
тона:

- Ага, значит Вам полных шестьдесят лет.
- Нет, пятьдесят восемь.
- Подождите.
Смотрю год рождения. Сравниваю числа и вынужденно

говорю:
- Вам не может быть пятьдесят восемь?



 
 
 

- Почему? А сколько тогда мне?
Мне уже неловко, и я в роли красного чертенка на плече

отвечаю:
- Шестьдесят.
Она берет веер, стреляет глазками, кокетливо смотрит и

отвечает с удивлением:
- Ой, странно. А я думала мне всего пятьдесят восемь…
Я улыбнулся и ответил:
- Вам восемнадцать!
И мне было так радостно за нее. Искренне, от всей души.
Настоящая Pretty women.

Квартира №4

До сего момента я стучался не в двери, а в самые обычные
картонки на дешевых замках. Один раз надави плечом – она
долой из петли. Цветной картон.

А это… Ну, не описать словами. Ну, прямо дверь, с боль-
шой буквы. В нее встроен домофон, как это обычно бывает в
частных домах. Даже звонить страшно. Но я набрался храб-
рости и нажал на кнопку.

Заиграли «Подмосковные вечера».
- Кто?
- Перепись населения.
Хорошо выдержанная пауза.
- Мы не хотим быть переписанными.



 
 
 

Это прозвучало так предвзято, дескать, мы вам тут не ка-
кая-нибудь контрольная по алгебре, чтобы нас переписыва-
ли. И вообще, мы очень устали, потому что вчера вечером
вернулись из Парижа.

- Извините, до свидания.
- И вообще, Россия — это временное пристанище.
Я очень широко улыбнулся.

Навеяло

Я вышел из подъезда и закурил. Тогда я это делал в тайне
от родителей. И даже сейчас, стреляя сигарету у отца, немно-
го смущаюсь.

Так вот, я стоял и выдыхал горький никотиновый дым. И
вспоминал свой давний пост школьный случай.

Кажется, это было воскресение. Я встретил мажора. Была
ранняя осень. Мои кеды разваливались с каждым шагом все
больше. Каждая новая лужа, мимо которой невозможно не
пройти, не продлевала жизнь моим старым кедам. И колени
в драных джинсах замерзли. Такие дни я называю неудачны-
ми, вообще, день был бы плохой, если бы батарея моего си-
ненького плейера Sony Walkman разрядилась, но плейер иг-
рал громко.

И тут мимо меня пролетела клеевая тачка, не знаю, какая
она была, но знаю, что клеевая. Я естественно весь в грязи –
вдруг машина резко останавливается и возвращается назад,



 
 
 

уже намного плотнее окатив меня с ног до головы снова. От-
крылось окно. Выглянул парень из моего класса и со свой-
ственным ему возбуждением в голосе начал говорить:

- Оооо! Епа, мать. Привет!
- Привет!
- Ты чего тут делаешь?
- Живу! А ты?
- Я проездом.
- Клёвая тачка!
- Родаки подарили на конец школы!
- Здорово!
— Вот, за бабками заезжал!
- Здорово!
- Ну, я погнал.
Машина красиво тронулась и скрылась. Я вспомнил конец

школы, мама подходит ко мне с довольным лицом, протяги-
вает триста рублей и говорит: «Вот, сынок! Ни в чем себе не
отказывай!»

Я ни в чем и не отказывал, но после второй палатки они
кончились. В наушниках долбила музыка, сделанная между
Купчино и Лиговским проспектом. Осень встречала дождем.
Осталась двадцатка на баночку колы. И я пошел дальше.

А кедам в итоге настал конец. Я тут же попросил у отца
деньги на новые.

К достатку я относился всегда неоднозначно. Потому что
видел, с каким трудом зарабатывает деньги мой отец, играя



 
 
 

в хоккей.

Приходя с работы, он подзывал меня к себе, чтобы взять
на руки. Но я не подходил, потому что не узнавал его. Из-за
постоянных ссадин и синяков, выбитых зубов, в моей голо-
ве никак не укладывался образ отца, которого я привык ви-
деть только на фотках. Потому что хоккейные команды дли-
тельное время находятся на выездах. Из-за постоянного на-
хождения на льду, его голос становился хриплым. Красивые
черты лица были уничтожены навсегда в следствие жестких
силовых приемов и драк.

Он подарил мне прекрасное детство, потому что сам не
имел возможности его иметь. Профессиональный спорт от-
нимает не только силы, но и самое ценное, чего нам так ча-
сто не хватает в жизни. Это время. Постоянные трениров-
ки, невозможность отпраздновать день рождения, общение
с друзьями, школьные каникулы и прочие детские радости
жизни. Позже суровая реальность времени в лице войны в
Афгане, перестройки, кровавых девяностых, была им пере-
жита с высоко поднятой головой. Путь к большим деньгам
и далеким, казалось бы, непостижимыми звездам, всегда не
прост. И, как бы стереотипно и стандартно это не звуча-
ло, вся наша жизнь — это матчи плей-офф. Игры на вылет.
Шанса на ошибку нет. Особенно, когда ты превращаешься
из щенка в волчонка.

Я знал, с каким трудом зарабатывал деньги мой дед в ста-



 
 
 

лепрокатном цехе. Батя рассказывал, что как-то раз, в моло-
дости, приехал с поездки. Тогда он жил с родителями. До-
ма никого не оказалось. И пришлось идти к отцу на работу
за ключами. Он зашел в цех и сказал, что, никогда в жизни
не мог представить, как выглядит ад. Внутри было неверо-
ятно жарко. Изнуренные тяжелым трудом мужчины выпол-
няли свою работу. Можете себе представить, что в обеден-
ное время на бригаду привозили бочку разливного холодно-
го кваса. И они опустошали ее за каких- то десять минут.

Изнурительный труд в тяжелых, практически невыноси-
мых условиях подорвал здоровье моего деда. И в пятьдесят
четыре года его не стало. Он так и не достроил дом, о кото-
ром мечтал всю жизнь, не сходил на любимую зимнюю ры-
балку, не увидел, как его сын достигает высот в спорте, а,
самое главное, так толком и не насладился моментами, когда
твои внуки растут. Уже практически 30 лет он лежит в оди-
нокой, холодной могиле на втором городском кладбище.

И тут уже никакие бабки ничего не решают.

Квартира №5

- Хм, Перепись говорите? Тогда, заходи. Я с ночи, спал,
только встал. Проходи, э-э-э, ну не знаю. На кухню.

Мужчина средних лет с заспанными глазами напоминал
светомузыку. Его было много, но без толку.

- Квас будешь?



 
 
 

Наконец-то хоть один дельный вопрос.
-Буду.
Я сделал глоток и начал задавать вопросы.
В принципе предугадать ответы было несложно, таких,

как он, тысячи. Работяга, недавно повысили. Квартира еще
не отошла от праздника.

Жена на работе, дети в школе. Короче, стандартная кар-
тина.

Кстати, о детях.
- Да, у меня сынок такой хороший, ну просто умница! Зо-

лотой парень, десять лет, учится вовсю, изучает науку. Гуля-
ет с хорошими ребятами. Вот его фотография!

- А рядом кто?
Рядом с этим мальчиком стоял другой, чуть выше ростом,

и со смущенной улыбкой. Они стояли на фоне осеннего леса,
между ними бегала собака, в корзине лежали грибы.

- Брат его, сводный.
- Отмечать, как сына?
- Погоди. Дай посмотреть.
Он взял анкету и долго изучал этот вопрос, перекидывая

взгляд то на фотографию, то на меня, то на листок.
- Отмечай. «Иное родство».
Я отметил, а мужик смотрел в сторону и оправдывался:
- Ну, от первого брака жены. Он же не мой. Мой вот. Хо-

роший, а этот. Ну, воспитываю. Но не сын.
И было в этих словах что-то не душевное и холодное, вкус



 
 
 

кваса напоминал дерьмо. В этой квартире давно не пахло
уютом. Там стоял острый запах говна.

Я собрался уходить, встал со стола, зашнуровал кеды и
открыл дверь:

- Подожди.
- Что?
- Хотя нет. Ничего. Иди. Удачи!

Когда захлопнулась дверь
Хочу, чтобы играла группа Queen, с треком «We are the

Сhampions»

Как-то раз, маленький, я пришел в гости. Не помню к ко-
му, но нас осталось четверо. Два сводных брата, мама одно-
го из них и я. Сначала мы играли в игрушки, а потом она
предложила выйти прогуляться.

Мы вышли на улицу.
Настоящая зимняя погода. Мы бегали и играли. А потом

один из парней подбежал к маме, которая что-то ему говори-
ла. Позже и мы подошли к ней. А он, ее сын бежал по засне-
женной дороге, и его маленькую тень освещал свет фонарей.

- Вы чего встали?
— Это соревнование!
- Кто добежит первый, тот победитель.
- Куда?
- До магазина.



 
 
 

А он уже преодолел полпути. И шел спокойным шагом.
Мы побежали, и нам, конечно, было не успеть. Я остано-

вился, бессмысленное дело, а он бежал, пыхтел и спотыкал-
ся, зная заранее, что проиграл.

Но ему не хотелось быть вторым.
И, когда подошла их мама, он сказал:
— Это нечестно.
В разговор ворвался ее родной сын:
- Мама, я победил?
- Ты победил. Ты первый.
Потом она зашла в магазин и купила торт. Большой и шо-

коладный. Торт, достойный победителя.
Мы пришли домой и сели за стол.
Она разрезала торт и положила его в тарелки. А потом

села напротив и смотрела, как Чемпион его поедает.
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