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Аннотация
После шторма рыбак Игорь находит на берегу мертвого белька

— детеныша серого тюленя. Для него тюлени всегда были лишь
ворами, отбирающими у людей рыбу. Но малыш не утонул. Он
умер в мучительных судорогах.

Молодой биолог объясняет страшную правду: из-
за аномального потепления море «зацвело» ядовитыми
водорослями. Токсин накопился в рыбе, а затем — в молоке
матери-тюленя. Игорь всегда считал океан своей бездонной
мастерской. Теперь природа преподает ему жестокий урок:
тюлень не был его врагом. Он был индикатором. Верхний хищник
просто умер первым.

Игорь смотрит на свой улов и тихое, ненормально теплое море.
Он понимает, что сам попал в невидимую снасть. То, что убило
белька, уже отравляет его собственную жизнь.
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Евгений Павлов
Грязный снег

 
Неправильное море

 

Шторм ушёл в Финляндию вчера к вечеру, оставив после
себя не холод, как положено в конце ноября, а тягучую, про-
тивную сырость. Ветер дул с юга — тёплый, пахнущий не
солёной свежестью, а чем-то сладковатым, бродящим. Как
будто где-то за горизонтом перебродил и протух огромный
чан с вареньем.

Игорь Чернышёв выгребал к отмели на вёслах. Мотор со-
рвало клапаном ещё вчера, когда он пытался уйти от штор-
ма. Теперь гребла спина, а не «Ямаха». Руки, привычные к
верёвкам и рыбе, легли на вёсла неправильно — он два ме-
сяца не брал их в руки, с весны сидел за рулём. Кожа на ла-
донях была жёсткой, тёмной, с сеткой шрамов от крючков и
тросов, но сейчас она горела, не привыкнув к дереву.

Сети он ставил три дня назад, до того как нагрянула непо-
года. Три ставки — на треску, на салаку, на навагу. Если
шторм не снёс их с якорей, должен был быть нормальный
улов. Нормальный — это значит килограммов сорок-пять-
десят. Хватит на соляру, на хлеб, на банку тушёнки, и ещё



 
 
 

останется отложить в жестяную банку из-под кофе, которая
пряталась под половицей в сенях.

Мото́рка качалась на длинной, ленивой зыби. Море не
блестело. Оно было матовым, как старое стекло, и под солн-
цем, которое почему-то светило слишком ярко для ноября,
покрывалось жирной радужной плёнкой. Чернышёв давно не
видел такого моря. Раньше в это время залив уже серел от
холодка, по утрам у берегов стояла кромка льда, и дыхание
валило паром. Сейчас можно было бы запустить руку в воду
и не замёрзнуть.

Он не радовался.
Тепло — это хорошо, когда ты сидишь на берегу. Тепло —

это плохо, когда ты ждёшь рыбу. Рыба не любит тёплую воду.
Рыба уходит на север, в проливы, туда, где ещё есть холодные
течения. Или на глубину, куда его сети не доставали.

Чернышёв нащупал буй. Был. Потянул — тяжело. Сеть не
снесло.

Он начал выбирать её руками. Работа, знакомая до авто-
матизма: перехват, подтянуть, перехват. Из воды выходила
зелёная, склизкая нить, облепленная мелкими ракушками и
какой-то тиной, которую он раньше не видел. Тина была не
серой, как обычно, а желтоватой, рыхлой, и от неё шёл тот
самый сладковатый запах.

Первый узел с рыбой он достал через десять минут.
Пустой.
Крючки торчали из нитяных петель, чистые, блестящие.



 
 
 

Ни чешуи, ни наживки. Чернышёв сплюнул за борт и про-
должил выбирать. Второй узел — пустой. Третий — обрыв.
Сеть где-то перетёрлась о камни.

Он работал молча, сжав челюсти. Мышцы на спине натя-
нулись, как тросы. Пот стекал по вискам, хотя было не жарко
— просто душно, непривычно душно для конца ноября.

Когда он добрался до последнего узла и увидел, что и там
пусто, он остановился. Вёсла стукнули о борта. Моторка за-
мерла на волне.

Чернышёв сидел, смотрел на мокрую, скользкую кучу се-
ти у своих ног и дышал тяжело, как после драки. Сорок пять
килограмм. Ему нужны были сорок пять килограмм, чтобы
дотянуть до конца месяца. А здесь — ни одной рыбины. Ни
одной.

Он поднял глаза к горизонту. Мерное, жирное, тёплое мо-
ре. Ни одного чайки. Раньше чайки шли за ним стаей, крича-
ли, ждали объедков. Сейчас — пусто. Как будто птицы знали
что-то, чего не знал он.

Михалычу повезло, подумал Чернышёв. Умер в девяносто
восьмом. Когда море ещё пахло морем.

Михалыч — напарник, с которым он ходил первые пять
лет после армии. Дед в третьем поколении, знал залив как
свои пять пальцев. Умер от рака желудка за три месяца, не
дождался весны. Чернышёв тогда думал: дурак, надо было
раньше к врачам идти. Сейчас он думал: может, и хорошо,
что не дождался. Не видит, во что превратился залив.



 
 
 

Он взялся за вёсла и погреб на отмель.
Нужно было проверить вторую сеть. Она стояла дальше,

у песчаной косы, где всегда ловило лучше. Если и там пусто
— он не знал, что будет делать. Пойдёт в район, в контору,
будет просить аванс. А это значит — смотреть в глаза секре-
тарше, которая знает, что он должает за соляру, и слушать,
как заведующий говорит про «трудности сезона».

Коса показалась из тумана минут через двадцать. Низкая,
песчаная, пологая. Раньше она была длиннее — шторма под-
мыли южный конец. Теперь она торчала из воды как обломок
чего-то более большого.

Чернышёв направил моторку к ней, уже высматривая буй
второй сети. И увидел на песке пятно.

Белое.
Он прищурился. Отмель была пустынной — ни людей, ни

птиц. Только это белое пятно у самой кромки воды. Слиш-
ком маленькое, чтобы быть мешком с мусором. Слишком
правильной формы, чтобы быть пеной.

Чернышёв перестал грести. Моторка скользнула по инер-
ции к косе, и он увидел.

Это был белько́к.
***
Сцена обрывается в момент узнавания. Следующая сцена

— приближение, осмотр, судорога.



 
 
 

 
Грязный снег

 

Моторка ткнулась носом в песок. Чернышёв шагнул за
борт, невольно плюхнувшись по щиколотку в ледяную воду
у края — здесь, в тени косы, вода ещё держала холод. Он
вытащил лодку поглубже на отмель, привязал кормовой ко-
нец за торчавший из песка обломок свайки и только тогда
посмотрел на белька.

Издалека — да, снег. Белый, пушистый комок, который
кто-то случайно обронил на песок. Серые тюлени рождали
на этой косе каждый год. Чернышёв помнил — ещё мальцом
ходил сюда с отцом, и отец показывал ему эти белые шубки.
Тогда их было много. Целый выводок, штук пять-шесть, раз-
бросанных по песку, как комья ваты. Самки лежали рядом,
лениво щурились на солнце, и если подойти слишком близ-
ко — рычали, скалили клыки, показывая, что это их снег и
трогать его не надо.

Сейчас самки не было.
Белёк лежал в десятке метров от кромки воды, на сухом

песке. Он не шевелился. Чернышёв пошёл к нему, решив
проверить по пути вторую сеть — буй на месте, значит, не
снесло, можно будет заняться потом.

Когда он подошёл метров на пять, «снег» перестал быть
снегом.



 
 
 

Мех был белым только на первый взгляд. Вблизи он ока-
зался грязным — не песком, не мазутом, не тиной. Грязь
была какая-то внутренняя. Шерсть сбилась в жесткие, мок-
рые сосульки, пожелтевшие у корней. На боках и животе
проступали тёмные пятна, словно кто-то брызнул на белую
ткань старым машинным маслом. Живот втянут так, что рёб-
ра проступали сквозь шкуру, как рёбра старой лодки сквозь
обшивку.

Маленький. Меньше, чем он помнил. Размером с крупно-
го кота. Голова непропорционально большая, круглые тём-
ные глаза приоткрыты. Глаза были мутные, как у слепого.

Чернышёв остановился и посмотрел вниз.
Ничего. Обычное дело. Шторм выбросил. Самка испуга-

лась, убежала в воду, детёныш остался. Или сама умерла — в
это время года они слабые после родов. Бывает. Каждый год
после осенних штормов на берегу находят по два-три трупи-
ка. Ничего необычного.

Он развернулся, чтобы идти к сети.
И белько́к дёрнулся.
Не дрожь. Не вздрагивание. Тело детёныша выгнулось ду-

гой — спиной к песку, животом вверх — так сильно, что
он поднялся над землёй, опираясь только на затылок и кре-
стец. Лапы раскинулись в стороны, пальцы растопырились,
и Чернышёв увидел когти — крошечные, прозрачные, как у
котёнка.

Дуга держалась секунды три. Потом тело рухнуло обрат-



 
 
 

но на песок. Мелкая, вибрирующая дрожь прошла по шку-
ре. Глаза — те самые мутные глаза — распахнулись шире, и
зрачки закатились под верхние веки так, что остались одни
белки.

Пена.
Из приоткрытого рта потянулась тонкая ниточка пены. Не

слюна — именно пена, белая, с розовыми прожилками. Она
пузырилась на ноздрях, на губах, стекала на песок.

Чернышёв стоял и смотрел.
Он видел, как тюлени умирают. Видел, как браконьеры

бьют их по голове багром. Видел, как они задыхаются в се-
тях, запутавшись задними лапами. Видел мёртвых — жёст-
ких, холодных, с закрытыми глазами. Это было понятно. Это
имело форму и причину.

То, что происходило перед ним сейчас, не имело ни того,
ни другого.

Второй припадок ударил через несколько секунд. Сильнее
первого. Тело снова выгнулось дугой, но теперь к этому до-
бавилось движение челюстей — белько́к сжимал и разжимал
рот, как рыба, выброшенная на лёд. Передние лапы начали
молотить по песку — не в такт, не ритмично, а хаотично,
как сломанные маятники. Когти царапали песок, оставляя
неглубокие борозды.

Звук. Чернышёв не ожидал звука. Он думал, детёныши не
умеют кричать. Но этот кричал. Не громко — тонко, прон-
зительно, как свист пустой консервной банки на ветру. Этот



 
 
 

звук пробирал до зубов.
Чернышёв почувствовал, как у него под ложечкой стало

холодно. Не от страха — он не боялся тюленей с тех пор,
как ему было двенадцать. Это было другое. Тошнота. Физи-
ческая, тяжелая тошнота от того, что он видел. От того, что
маленькое белое тело корчилось на песке, как будто кто-то
внутри него замкнул провода.

Один меньше, подумал он. И сразу понял, что это не по-
могает. То, что он видел, не укладывалось в «один меньше».
«Один меньше» — это пуля в голову, тихое опускание на
дно. А это — это было что-то другое.

Третий припадок. Белько́к перевернулся на бок, и Черны-
шёв увидел его живот — втянутый до предела, обтянутый
кожей, как барабан. Пена шла уже не ниточкой, а потёками,
смешиваясь с песком в грязную розовую кашу. Судороги ста-
ли чаще — тело дёргалось непрерывно, мелкой, дрожащей
вибрацией, как телефон на столе.

Чернышёв сделал шаг назад.
Потом ещё один.
Потом остановился и выругался вслух. Тихо, сквозь зубы.

Какую-то бессвязную мерзость, которая не имела отношения
ни к тюленю, ни к морю, ни к пустым сетям. Просто пото-
му что ему нужно было сказать что-то, чтобы перебить этот
свист.

Он смотрел на белую, сбившуюся в сосульки шерсть. На
«снег», который был грязным не снаружи, а изнутри. И вдруг



 
 
 

подумал: *я не могу так стоять*. Не потому что жалко. А
потому что если он будет ещё хоть минуту смотреть, как это
тело корчится на песке, он сойдёт с ума. Не фигурально. По-
настоящему.

Он стянул с себя куртку — старую, выцветшую до гряз-
но-серого цвета, пропахшую дизелем, рыбой и его собствен-
ным потом. Куртка упала на белька, накрыла его, как саван.
Судороги продолжались под тканью — ткань вздрагивала,
дрожала, но свист перестал быть слышным. Куртка приглу-
шила и его, и запах пены, и вид мутных, закатившихся глаз.

Чернышёв стоял над этим серым комком на песке и ды-
шал ртом.

Потом наклонился, не касаясь куртки руками, взял её за
край и потащил к лодке. Белько́к под тканью был лёгкий —
килограммов семь, не больше. Как мешок с картошкой. Как
ничего.

Он положил его на дно моторки, на мокрые доски, и за-
вернул куртку плотнее, чтобы не смотрело.

Зачем он это делает? Он не знал. Нести в район, в конто-
ру? Они пошлют его подальше. Нести домой — и что? Вы-
лечить? Он не знал, как лечить тюленей. Выбросить обратно
в воду — но тогда зачем тянул?

Он не знал. Он просто не мог оставить это на песке.
Вторую сеть он не проверил. Буй торчал из воды крас-

ной точкой, сети, может, были полны рыбы. Чернышёв не
посмотрел. Он оттолкнул моторку от косы, сел на весла и



 
 
 

начал грести к берегу.
Куртка на дне лодки не шевелилась. Белько́к либо умер,

либо потерял сознание между припадками. Чернышёв не
проверял. Он греб и смотрел прямо перед собой, на жирную,
спокойную воду, которая пахла бродящим вареньем.

Кому я его понесу?— думал он. И не находил ответа.
***
Сцена обрывается. Следующая — прибытие в реабили-

тационный центр, встреча с Корневой.



 
 
 

 
Хлорка против тины

 

Центр стоял на окраине посёлка, в здании бывшего рыбо-
ловецкого приёмного пункта. Два этажа из серых бетонных
блоков, покосившаяся лестница с крыльца, надпись над две-
рью — «ФГБУ «Природа Балтики» — краской, которая от-
слаивалась так, что буквы читались с трудом. Раньше здесь
брали рыбу, взвешивали, платили наличными. Теперь — ле-
чили тех, от кого эта рыба пропадала.

Чернышёв знал это место. Проезжал мимо сотни раз. Каж-
дый раз думал одно и то же: деньги на ветер. Содержать штат,
платить за электричество, за бензин для катера — ради чего?
Ради того, чтобы выпустить в море двух-трёх тюленей, кото-
рые через месяц попадут в чьи-то сети и сдохнут? Или что-
бы какой-нибудь московский студент мог написать диплом-
ную работу про «влияние антропогенного фактора на ласто-
ногих»?

Он привязал моторку к ржавой тумбе у причала. Посмот-
рел на куртку на дне лодки. Не шевелилась. Он не проверял,
дышит или нет, с тех пор как отошёл от косы. Просто грёб
и не думал. Теперь думать приходилось, и ему это не нрави-
лось.

Он поднял куртку. Тяжёлая, мокрая, воняет его потом и
дизелем. Под ней — тоже мокрое, безвольное тело. Он свер-



 
 
 

нул куртку поплотнее, как свёрток, и пошёл по лестнице.
На двери — табличка: «Вход по звонку». Кнопка не ра-

ботала. Он пнул дверь ногой. Деревянная, толщиной в два
пальца, она приоткрылась.

Внутри пахло не морем. Хлоркой. Медицинским спиртом.
Чем-то ещё, сладковатым и резким, от чего защипало в носу.
Пол — белый кафель, чистый, вымытый до скрипа. Черны-
шёв посмотрел на свои сапоги — на подошвах песок, тина,
рыбья слизь. Он стоял в дверях и не хотел заходить.

— Да? — голос из коридора.
Она появилась через секунду. Высокая, худая, в синем

синтетическом комбинезоне, который блестел, как обёртка
от конфеты. На ногах — белые резиновые сапоги, чистые,
без единого пятна. Волосы собраны в тугую тёмную косу на
затылке. Лицо бледное, без макияжа, с тёмными кругами под
глазами, которые казались ещё темнее на фоне этой бледно-
сти.

Марина Корнева. Он не знал её имени, но видел её раз —
прошлой весной на рынке, когда она что-то собирала подпи-
си у ларька с рыбой. Он прошёл мимо и не подписал.

Она посмотрела на него. Потом на свёрток в его руках.
— Что там?
— Тюлень. Белько́к. На косе подобрал.
Он сказал это коротко, грубо, как докладывал бы в диспет-

черскую: мол, так и так, обнаружил, доставил, ваш ход. Он
ждал, что она бросится к свёртку, развернёт, начнёт ахать.



 
 
 

Так обычно ведут себя эти бабы из зелёных — им плевать,
что ты три часа грёб против ветра, им надо сразу показать,
какие они добрые.

Корнева не ахнула. Она сделала шаг к нему и протянула
руки.

— Давайте сюда.
Он отдал свёрток. Её пальцы — сухие, тонкие, без колец

— коснулись мокрой куртки, и он заметил, как она чуть по-
морщилась. Не от отвращения — от холода. Мокрая куртка
была ледяной.

Она понесла свёрток внутрь, и он пошёл за ней. Сапоги
скрипели по кафелю, оставляя мокрые следы. Ему снова ста-
ло неприятно — он чувствовал себя медведем, который за-
лез в операционную.

Корнева внесла свёрток в комнату с металлическим сто-
лом посередине. Стол был покрыт линолеумом, свежим, чи-
стым. Над столом — лампа с длинным рукавом, как в сто-
матологии. На стене — шкафы с стеклянными дверцами, за
которыми стояли банки, пробирки, какие-то приборы. И ни
одной картинки с тюленями на стенах. Ни одной «спаси при-
роду» наклейки. Только функциональность.

Она положила свёрток на стол и развернула куртку.
Белько́к лежал на спине. Мокрая шерсть прилипла к телу,

обнажая рёбра. Глаза были закрыты. Тело не дрожало. Он
мог быть мёртвым — Чернышёв не проверял.

Корнева не тронула его. Она наклонилась, присмотрелась



 
 
 

к морде. Потом к груди — проверила дыхание. Потом взяла
из ящика стола маленький фонарик, оттянула веко и посве-
тила в глаз.

Две секунды. Она выпрямилась.
— Когда нашли?
— Часа полтора назад. Может, два.
— Судороги были?
Чернышёв моргнул.
— Были, — сказал он. — Какой-то... припадок. Тело ду-

гой выгибается. Пена изо рта.
Корнева кивнула. Так, как врач кивает, когда пациент на-

зывает знакомый симптом. Без удивления.
— Сколько припадков?
— Три. Или четыре. Я не считал.
Она повернулась к шкафу, открыла его, достала коробку

с латексными перчатками. Растянула первую, надела на пра-
вую руку. Щелчок. Вторая — на левую. Щелчок. Чернышёв
вздрогнул от этого звука — резкий, как выстрел, в тишине
комнаты.

Она подошла к столу и положила ладони на тело белька.
Пальцы шли по шкуре — проверяли пульс, температуру, то-
нус мышц. Движения были быстрыми, точными, как у чело-
века, который делает это каждый день и уже не думает о том,
что трогает живое существо.

— Гипотермия есть, — сказала она, не поднимая головы.
— Шерсть мокрая, температура низкая. Но это не причина.



 
 
 

— Что — не причина?
— Припадков. Чернышёв посмотрел на неё. Она была со-

средоточена на бельке, лицо близко к его морде, глаза при-
щурены. Лампа над столом освещала её затылок, тёмную ко-
су, белый воротник комбинезона. Она выглядела не как спа-
сательница животных. Она выглядела как патологоанатом.

— От холода не бывает эпилептического статуса, — ска-
зала она ровно. — От холода они дрожат, впадают в кому,
умирают от остановки сердца. Судороги — это другое. Это
нервная система.

Она выпрямилась и посмотрела на него. Глаза у неё были
серые, светлые, с тёмным ободком вокруг радужки. Устав-
шие глаза. Глаза человека, который не спит нормально дав-
но.

— Зачем вы его принесли? — спросила она.
Вопрос был задан ровно, без вызова, без упрёка. Просто

констатация. И от этого было хуже, чем если бы она прикрик-
нула. Чернышёв почувствовал, как внутри поднимается то,
что он прятал всё время, пока грёб к берегу. Раздражение.
Злость. На себя — за то, что полез за этим бельком. На неё
— за то, что она стоит здесь в чистом комбинезоне и задаёт
глупые вопросы.

— Не знаю, — сказал он. — Может, хотел, чтобы вы его
полечили. Вы же тут для этого.

Он сказал «для этого» так, что слово прозвучало как «для
чего-то бесполезного».



 
 
 

Корнева не отреагировала. Она сняла перчатки — щел-
чок, щелчок — и бросила их в пластиковое ведро у стола.

— Я его не вылечу, — сказала она. — Если это то, что я
думаю, он уже мёртв. Просто его тело ещё не поняло этого.

Чернышёв открыл рот и закрыл. Он ждал, что она скажет
«мы попробуем», «шанс есть», «сделаем всё, что можем».
Вместо этого она сказала «он уже мёртв». И сказала это так,
как говорят «сейчас четыре часа» — просто, сухо, без эмо-
ций.

— Тогда зачем вы тут сидите? — услышал он свой соб-
ственный голос. Жёсткий, грубый. — Зачем этот центр? За-
чем зарплата, электричество, солярка на катер? Если вы и
так знаете, что они сдохнут?

Он не собирался это говорить. Слова вылезли сами, как
гной из нарыва. Всё, что он думал про этот центр все эти
годы, — про впустую потраченные деньги, про московских
студентов, про бесполезность — всё это хлынуло наружу.

Корнева стояла напротив него. Между ними — мокрая
куртка Чернышёва на металлическом столе, а в куртке —
маленькое белое тело, которое уже мертво, но ещё не знает
об этом.

Она не подняла голос.
— Я тут сижу, — сказала она медленно, — потому что

трижды в год пишу рапорт в районное управление. Каждое
расследование — с анализами, с цифрами, с диагнозами.
Знаете, что мне отвечают?



 
 
 

Она подошла к столу, открыла нижний ящик, достала пап-
ку. Толстую, потрёпанную, с замками, которые не застёгива-
лись. Открыла её, перелистала несколько страниц.

— «Временное отклонение гидрологического режима, не
влияющее на общий запас промысловых видов». Вот. Это из
прошлого года. И вот — позапрошлого. Одно и то же. Слово
в слово.

Она захлопнула папку.
— Я тут сижу, Чернышёв, не для того, чтобы лечить. Я

тут сижу, чтобы знать, от чего они умирают. Потому что если
я не буду знать — никто не узнает. И через десять лет вы
придёте сюда и скажете: «А где тюлени? Куда они делись?»
И никто вам не ответит.

Она посмотрела на него. Он молчал. Не потому что был
впечатлён — потому что не ожидал такого. Он ждал слёз,
истерики, упрёков. А получил холодную, точную фразу, как
удар по голове.

— Я не экоактивистка, — сказала она, чуть помедлив. —
Я не спасаю мир. Я режу мёртвых тюленей и смотрю, что у
них внутри. Это не красиво. Это не даёт денег. Но это един-
ственное, что я умею делать.

Она повернулась к столу. Надела новые перчатки — щел-
чок, щелчок.

— Если хотите — оставайтесь. Посмотрите. Может, для
вас это будет полезнее, чем пустые сети.

***



 
 
 

Сцена обрывается. Следующая — смерть белька на сто-
ле.



 
 
 

 
Смерть на металлическом столе

 

Корнева включила лампу над столом. Свет упал на белька
— резкий, больничный, без тени. Под этим светом мокрая
шерсть стала не белой, а желтовато-серой, как старое бельё,
которое забыли в стирке. Рёбра проступали ещё отчётливее.
Кожа между ними натянулась так, что казалась прозрачной.

Чернышёв стоял у стены. Он не знал, зачем остался. Ноги
принесли его сюда, а куда деваться — он не соображал. Са-
поги всё ещё оставляли мокрые следы на кафеле. Он видел
это и не двигался.

Корнева достала из шкафчика шприц, ампулу, пузырёк с
прозрачной жидкостью. Разложила на краю стола, ровно в
один ряд. Пальцы в латексных перчатках работали быстро —
щёлкали по стеклу, по металлу, по пластику.

— Диазепам, — сказала она, не обращаясь к нему. —
Снимает судороги. Если это ещё не поздно.

Она взяла белька за шею — одной рукой, уверенно, как
человек, который держал сотни таких шей, — и нашла ве-
ну. Игла вошла. Поршень пошёл вниз. Жидкость исчезла под
кожей.

Они ждали.
Секунду. Две. Пять. Десять.
Ничего.



 
 
 

Тело лежало неподвижно. Грудная клетка не поднима-
лась. Чернышёв смотрел на неё и не видел дыхания. Может,
оно и было — такое слабое, что глаз не цеплялся, — но он
не видел.

— Дыхание есть, — сказала Корнева. — Поверхностное.
Она отступила на шаг от стола. Скрестила руки на груди.

Ждала.
Прошла минута.
Белько́к вздрогнул.
Сначала — мелко, как от холода. Потом плечи дёрнулись,

лапы сжались. И тогда началось. Тело снова выгнулось дугой,
но слабее, чем на косе — диазепам притупил удар. Судоро-
га была не такой страшной, не такой яростной, но она была.
Мелкая, вибрирующая дрожь перешла в ритмичные подёр-
гивания задних лап. Пена — та же розовая пена — снова по-
казалась в уголках рта.

Корнева стояла неподвижно. Лицо её не изменилось. Но
Чернышёв заметил: она сжала руку под локтем так, что ко-
стяшки побелели под латексом. Сжала и не разжимала.

Припадок длился секунд двадцать. Тело расслабилось.
Пена перестала пузыриться. Грудная клетка сделала один ко-
роткий рывок — вдох — и замерла.

Корнева шагнула к столу. Положила два пальца на грудь
белька, прямо между рёбрами. Считала. Посчитала. Сняла
пальцы.

Она не сказала ничего.



 
 
 

Прошла минута. Может, две. Чернышёв не знал — время
в этой комнате с хлорным запахом двигалось неправильно.

Корнева сняла перчатки. Щелчок. Щелчок. Бросила в вед-
ро.

— Время смерти, — она посмотрела на часы, — четыр-
надцать двадцать семь.

Она сказала это так, как сказала бы «температура воды
— восемь градусов». Никакой интонации. Чернышёв ждал
слёз, всхлипа, хотя бы глубокого вздоха. Ничего. Она повер-
нулась к раковине, открыла кран, начала мыть руки. Вода
журчала. Мыло пенилось.

Чернышёв смотрел на стол.
Белько́к лежал на спине. Глаза были закрыты. Рот приот-

крыт. В уголке губ — засыхающая розовая полоска пены.
Он выглядел не страшно. Он выглядел спящим. Маленький,
мокрый, замёрзший комочек, который нашёл самый плохой
пляж в целом заливе и родился на нём в самое плохое время.

И Чернышёв вдруг почувствовал что-то, чего не ожидал.
Не жалость. Не вину. Что-то другое. Тяжёлое, тупое, как

камень в желудке. Ощущение, что он видел не просто смерть
животного. Что он видел что-то, что не должен был видеть.
Что-то, что было слишком большим для этого маленького
тела на металлическом столе.

— Ну и что теперь? — спросил он. Голос прозвучал глухо,
как из-под воды.

Корнева выключила кран. Потрясла руки над раковиной.



 
 
 

Взяла бумажное полотенце, вытерла пальцы. Каждое — от-
дельно, тщательно.

— Теперь, — сказала она, — я его вскрою.
Чернышёв моргнул.
— Вскроешь?
— Да. Нужна ткань мозга. Анализы печени. Содержимое

желудка. Без этого я не смогу подтвердить диагноз.
— Какой диагноз?
Она повернулась к нему. Полотенце в её руках было мя-

тое, мокрое. Она сжала его и посмотрела на него теми свои-
ми серыми, уставшими глазами. И Чернышёв увидел в них
что-то новое. Не усталость. Не холодность. Что-то похожее
на hesitation. Как будто она решала: говорить или нет.

Она решила.
— Отравление домоевой кислотой, — сказала она. — Ес-

ли я права — это не единственный случай в этом сезоне. И
не последний.

Чернышёв стоял и слушал. Слова были знакомые — «до-
моевая кислота» — он где-то слышал. Может, по телевизо-
ру. Может, в газете. Но они не складывались в смысл. Как
буквы в слове на незнакомом языке.

— И что это значит? — спросил он.
Корнева положила полотенце на край раковины. Медлен-

но. Пальцы задержались на мятой бумаге на секунду дольше,
чем нужно.

— Это значит, Чернышёв, что ваш залив болен.



 
 
 

Она отвернулась к столу и открыла ящик с инструмента-
ми. Скальпель. Пинцеты. Ножницы. Разложила их рядом с
телом белька — ровно в один ряд, как раньше ампулы.

— Если хотите смотреть — стойте тихо. Если нет — дверь
открыта.

Чернышёв не двинулся.
Он смотрел, как она берёт скальпель. Как заводит лампоч-

ку поближе. Как наклоняется над белым телом. И в этот мо-
мент он заметил то, что раньше не видел: её руки дрожали.
Мелко, почти незаметно. Так, что скальпель чуть качался в
пальцах.

Она не была безразличной.
Она просто не могла позволить себе быть другой.
***
Сцена обрывается. Следующая — вскрытие и монолог

Корневой о цепочке (кульминация).
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