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Аннотация
Яна Улыбина, по прозвищу Смайлик, умеет превратить в

катастрофу даже обычное опоздание на пары. Однажды она
теряет кофе, разбивает телефон и буквально падает в объятия
красавчика Марка. Осталось выяснить, станет ли эта нелепая
встреча её самой большой ошибкой или первой настоящей
любовью.
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Злюся Романова
Мой Смайлик

 
Глава 1

 
Яна
Ё-маё, опять опаздываю!
Сердце стучит где-то в горле, а в голове — паническая

трезвость, от которой только хуже. Пончик мне сегодня не
просто секир-башка устроит — она меня в фарш порубит и
слепит из остатков новую анатомическую модель для перво-
курсников. И будет ею хвастаться на лекциях, тыкая каран-
дашом: «Вот, дети, посмотрите, как выглядит хроническая
недисциплинированность на органическом уровне».

К слову, «Пончиком» я втихаря величаю нашего препода-
вателя по пластической анатомии. Ирония судьбы: она учит
нас выверять до миллиметра идеальные мускулы Аполлона
и нежные изгибы Венеры, а сама напоминает перекормлен-
ного ангела эпохи барокко — пухлые, будто ватные, ручки,
двойной подбородок, сглаживающий все анатомические уг-
лы, и взгляд, от которого атрофируются все жизненно важ-
ные органы разом. Говорят, полные люди — добряки? Чушь
и провокация! После её лекций я месяц крестила банки с
тушёнкой, чтобы они меня не съели — такова была сила её



 
 
 

молчаливого, всепоглощающего неодобрения.
Блииин, ну почему именно сегодня?!
Надо же было не просто проспать, а проваляться в забы-

тьи, как забальзамированный труп в учебной анатомичке —
без движения, без мыслей, только тяжёлое дыхание в подуш-
ку. Виновата, конечно, вчерашняя тусовка в «Палитре»…
Точнее, три фирменных коктейля с дурацкими названиями
вроде «Акриловый поцелуй» и «Кишечная палитра». Но я
же не какая-нибудь тряпка, я — будущий титан анимации!
Поступила на бюджет, через все эти адские творческие кон-
курсы — значит, должна выучиться. Должна!

Где же этот несчастный носок?!
Я металась по комнате, переворачивая подушки и вороша

груду «условно чистого» белья. До семинара — всего ниче-
го, а я тут скачу, как папуас на раскалённых углях, в поис-
ках одной пары полосатого хлопка. Так, всё, иду без второго
носка. В конце концов, не зима ведь — всего лишь начало
ноября. «Золотая осень», блин. Самое время для голых щи-
колоток и надежд, что простуда обойдёт стороной.

Натягиваю меховые кроссовки на босу ногу, накидываю
куртку, обматываюсь шарфом, который в спешке больше по-
хож на бинт взъерошенной мумии, и с грацией гиппопотама
на роликах вываливаюсь из комнаты общежития в коридор.

И бегу. Несусь по длинному линолеумному тоннелю, как
таракан, застигнутый резким светом на кухне — стремитель-
но, отчаянно, всеми своими шестьюдесятью килограммами.



 
 
 

Волнистые каштановые волосы торчат нечёсаной щёткой
(ну, не успела — бывает!), светло-карие глаза от ужаса и
недосыпа стали широкими, как блюдца, рюкзак, набитый тя-
жёлыми учебниками, оттягивал плечи, а жвачка со вкусом
«арбузной свежести» хоть как-то пыталась освежить дыха-
ние после вчерашних коктейлей. Обычная история утра по-
недельника.

— Смайлик, ты куда это несёшься, ураган?! — раздаётся
голос справа, и я чуть не влетаю в Верку, мою знакомую с…
какого-то там гуманитарного факультета. Стоит себе, язы-
ком чешет с подружками — зараза, никуда не спешит! А я-
то спешу.

— Посторонись, жизнь решается! — кидаю я ей, не сбав-
ляя темпа, и продолжаю свой олимпийский забег с препят-
ствиями. Перепрыгиваю через забытое уборщицей ведро с
тряпкой и исчезаю в темноте коридора.

К слову, бегаю я на самом деле неплохо. И не потому, что
с пелёнок спортом занималась или мечтала о марафонах. Всё
куда прозаичнее: я с этих самых пелёнок везде и всюду опаз-
дываю. В садик, в школу, на свидания, на автобусы. Ну вот
стиль жизни у меня такой!

Помню, на вручении аттестатов, наша директор — милей-
шая Армине Гагиковна (отчество, конечно, язык сломаешь)
— положила мне в руки заветную корочку, посмотрела сво-
ими умными, тёплыми глазами и с грустной, понимающей
улыбкой сказала:



 
 
 

— Улыбина… Знаешь, ты могла бы горы свернуть. Реаль-
ные. Если бы не одно твоё маленькое, но упрямое «но».

Её указующий перст, украшенный скромным перстнем,
торжественно взметнулся вверх, будто она указывала на путь
к просветлению.

— Точность — вежливость королей, дорогая! Запомни
это раз и навсегда.

И тут же, не выдержав серьёзности момента, легко щёлк-
нула меня по курносому носу.

Вслед за этим раздался сдержанный, добродушный хохот
учителей, столпившихся рядом. А я стояла, красная, как ас-
сорти из спелой помидорки и отварной свеколки, чувствуя,
как жар разливается от щёк до ушей.

Но ровно через секунду, не в силах сопротивляться зара-
зительному смеху и этому щелчку, который стёр всю напуск-
ную важность церемонии, я не выдержала, и сама расплы-
лась в своей фирменной, до ушей, улыбке. Ну, а как по-дру-
гому? Смайлик же.



 
 
 

 
Глава 2

 
Яна
Мысль о том, что я мчусь, как загнанная лошадь, а в горле

у меня Сахара, пришла ко мне ровно в тот момент, когда я
с визгом тормозов миновала поворот. Учебный корпус уже
маячил вдали зловещей бетонной глыбой, но между мной и
ним лежала дистанция, сравнимая, по ощущениям, с мара-
фоном. И киоск «Пресса».

Этот киоск был не просто точкой продаж. Это был оплот
надежды для всех опаздывающих студентов: сигареты для
нервных, шоколадки для голодных и, самое главное, ледяная
вода для умирающих от жажды спринтеров вроде меня. А в
киоске была тётя Люда — местная фея-спасительница, кото-
рая выручала студентов то водичкой, то ручкой, то послед-
ней тетрадью в клетку.

«Только быстро. На раз-два. Заскочить, схватить, отдать
деньги. Никаких разговоров», — бубнила я себе под нос,
сбивая дыхание. — «Только бы не опоздать, только бы не
опоздать… Пончик, если ты меня съешь, у тебя будет несва-
рение от моей не выспавшейся печени, я тебя предупре-
ждаю!»

Я рванула к киоску, притормаживая рядом с витриной,
заставленной яркими обложками глянцевых журналов. В
окошке, как и ожидалось, виднелась знакомая причёска-пу-



 
 
 

чок и доброе, вечно уставшее лицо.
— Воду, п-пожалуйста! Холодненькую! — выдавила я,

роясь в карманах куртки. Откуда-то выпал чек из «Вкусно
и почка», смятая записка с загадочной пометкой «быть в
19:00» и три конфетных фантика.

— Холодная только «Родничок». — невозмутимо сооб-
щила тётя Люда, даже не глядя на холодильник. Она, кажет-
ся, знала его содержимое наизусть.

— Давайте «Родничок»! — почти взмолилась я, суя ей в
руки найденную купюру. Казалось, каждая секунда ожида-
ния капала на мою совесть раскалённым свинцом. Я мыс-
ленно уже видела, как Пончик начинает лекцию, поправ-
ляя мольберт со схемой скелета и бросая многозначитель-
ный взгляд на моё пустое место.

Схватив бутылку, я рванула дальше, не дожидаясь сдачи,
крикнув на бегу: «Спасибо, тёть Люд, вечером заберу!». Её
спокойное «Ладно, Смайлик, беги» прозвучало мне вслед
как благословение.

Дальнейший путь лежал через небольшую асфальтиро-
ванную площадку — излюбленное место дислокации кафед-
рального голубиного парламента. Сегодня тут заседала це-
лая стая, важно и мерно поклёвывая разбросанные кем-то
крошки. Они расхаживали с таким невозмутимым, бюрокра-
тическим видом, будто решали судьбы мира, а не подбирали
остатки чьей-то булки.

Оббегать — далеко. Бежать сквозь них напрямую — быст-



 
 
 

рее.
«Голубки, милые, не обессудьте, тут дело жизни и смер-

ти!» — мысленно взмолилась я и, не сбавляя скорости, вре-
залась в пернатую делегацию.

Наступил хаос, достойный съёмочной площадки трилле-
ра. С десяток возмущённых, откормленных птиц с гром-
ким хлопаньем крыльев и негодующим воркованием взмет-
нулись в воздух. Перья полетели во все стороны. Один осо-
бенно солидный голубь, видимо, председатель собрания, ед-
ва не задел меня крылом по лицу, выражая всем своим ви-
дом глубочайшее презрение к человеческой бесцеремонно-
сти. На секунду я бежала в облаке паникующих птиц, чув-
ствуя себя разрушителем благостной идиллии.

— Извините! — крикнула я уже удаляющейся стае, отпле-
вываясь от воображаемого пера. — Пластическая анатомия,
поймите меня...!

Выскочив на финишную прямую к корпусу, я, задыхаясь,
открутила крышку и залпом хлебнула воды. Она была тёп-
лой. Совсем не «Родничок». Ё-маё, тётя Люда, ну как так-то!
Но даже тёплая жидкость показалась нектаром. Одной рукой
протирая пот со лба, другой придерживая бьющееся о груд-
ную клетку сердце, я рванула к дверям.

«Всё, Смайлик, ты либо герой, либо труп. Либо и то, и
другое!».

Я влетела в здание, и дверь с грохотом захлопнулась по-
зади, отрезая меня от мира, возмущённых голубей и тёти



 
 
 

Люды с её условно-холодным «Родничком». Осталось толь-
ко подняться на третий этаж и узнать свою судьбу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Яна
До института в этот раз я долетела, в принципе, быстро.

Даже выкроила у судьбы целых пять минут на стратегиче-
ски важный латте из коричневого автомата в холле — тот
самый божественный нектар, который по вкусу напоминает
жженую промокашку со слабым, но гордым намёком на ко-
фе. Это был акт самоуспокоения: держа стаканчик, я почти
верила, что успею.

Иллюзия контроля длилась ровно до первого поворота в
главном коридоре. Тут начался цирк. Я пыталась совершить
невозможное: удержать на плече сползающий рюкзак, наби-
тый альбомами и книгами; распутать шарф, который вдруг
восстал и решил задушить меня с особой жестокостью; и, са-
мое главное, не пролить на себя обжигающую жижу из ста-
канчика, который норовил выскользнуть. В этот момент из
недр куртки оглушительно взвыла сирена. Не звонок, не ме-
лодия — именно сирена, будто где-то рядом начался апока-
липсис.

«Да чтоб тебя!» — мысленно выругалась я, похлопывая
по карманам джинсов, куртке, рюкзаку – но эта техника-пре-
дательница продолжала орать, будто её режут.

В отчаянии я сделала резкий поворот и...
И... БАМ!



 
 
 

Я врезалась. Не в холодную штукатурку, а во что-то твер-
дое, упругое и на удивление теплое. Мир перевернулся. От
неожиданности пальцы разжались сами собой. Мой драго-
ценный, обжигающий латте описал в воздухе дугу и шлёп-
нулся на пол, а злосчастный телефон, вырвавшись на свобо-
ду, звонко отскочил куда-то в сторону. Я же, инстинктивно
изогнувшись в дугу (спасибо, школьная физра, хоть что-то
пригодилось!), полетела назад, чувствуя, как теряю равнове-
сие.

Пятая точка: удар.
Телефон: трещина.
Достоинство: уничтожено.
А потом... потом случилось странное. Вместо ожидаемой

боли в затылке я ощутила тепло. Чью-то руку, мягко приняв-
шую моё падение. И в лицо ударил чистый, холодный аромат
— мята, смешанная с запахом свежей кожи. И ещё... теплое,
нежное прикосновение к моим губам. На секунду всё замер-
ло.

Я в шоке. Мой мозг отключился. Да я, кажется, дышу не
тем, чем нужно. Я лежу на полу институтского коридора, а
надо мной, опершись на локоть, застыл он.

Мистер-Совершенство.
Тёплые карие глаза, в которых плескался не испуг, а са-

мый что ни на есть искренний, живой смех. Высокие скулы,
слегка растрёпанные тёмные волосы, падающие на лоб. «Гос-
поди, — пронеслось в голове пустой, сияющей мыслью, — да



 
 
 

он прямо с обложки того журнала, что продаёт тётя Люда!»
Он осторожно убрал руку с моего затылка, которой, види-

мо, и смягчил мой удар о пол, и легко поднял меня, будто я
была не шестидесяти кило живого веса и паники, а пуховая
подушка.

— Ты в порядке? — его голос был низким, спокойным, и
в нём всё ещё звенела усмешка.

А я стою, только глазами хлопаю. Вот же тормоз, давай,
отмирай, ругаю себя.

— Ооо, да, спа-спасибо тебе – выдавливаю я.
Моё лицо:
Краснеет.
Бледнеет.
Возможно, синеет (но это не точно).
Боже, как же неловко!
— Эээ… — попыталась я собрать рассыпавшиеся мысли

в подобие связной фразы. — Я… я очень спешу…
— Я так и понял, — он рассмеялся открыто, и в уголках

его глаз собрались лучистые морщинки.
Этот смех добил меня окончательно. Я продолжила немое

шоу «радуга на лице», чувствуя, как уши наливаются жаром.
— Я Марк, — сказал он просто, протягивая руку. Чистый,

прямой взгляд.
— Я… Яна, — пролепетала я, вкладывая свою холодную

от стресса ладонь в его.
Его пальцы оказались сухими и очень тёплыми. А мои ко-



 
 
 

лени вдруг стали абсолютно ватными, предательски подра-
гивая. В голове, где секунду назад был хаос, воцарилась кри-
стальная, обречённая ясность.

Всё. Я влипла. Безнадёжно, бесповоротно и, кажется, на-
мертво.



 
 
 

 
Глава 4

 
Яна
В тот день до пар я так и не добралась — судьба, види-

мо, решила, что знакомство с Марком куда важнее скучных
лекций по пластической анатомии. Да и что это за Пончик
по сравнению с живым человеком, который еще и выступил
в роли демпфера при моем падении? Выяснилось, правда,
что мой спаситель не только поймал меня в полете, но и в
процессе благородно содрал кожу на руке о грубую фактуру
университетского пола.

— Какой кошмар, — сказала я, рассматривая его ладонь
с краснотой и содранной кожей на костяшках. Чувство вины
накрыло как цунами.

— Зато теперь мне положен трофей за героизм, — рас-
смеялся он, словно это была не травма, а почетный знак.

— Конечно положен! С меня что хочешь… ну, почти что
хочешь, — уточнила я, чувствуя, как снова краснею. — Но
сначала давай обработаем твои трофеи!

Мы устроили импровизированный медпункт на первой же
лавочке у института. Я вывалила на скамейку весь ассорти-
мент своей походной аптечки, которую носила с собой на
случай творческих катастроф: пузырёк зелёнки, жгущей, как
адское пламя, перекись, которая шипела на ранах белыми
пузырями, и единственные имевшиеся пластыри — с ми-



 
 
 

лыми котиками и собачками. Потому что они такие «миии-
лые», а в аптеке других просто не было.

— Держись, сейчас будет больно, — предупредила я с
важностью полевого хирурга, смачивая ватный диск в пере-
киси.

Марк скривился, когда жидкость зашипела на царапинах,
но тут же рассмеялся, потому что я, по давней детской при-
вычке, прошептала свой фирменный заговор:

— У кошечки боли, у собачки боли, а у Марка — заживи!
— Ну, после таких заговоров точно заживёт, — усмехнул-

ся он.
— А то! Ты уж мне без «ха-ха» давай. Я-то знаю, что точно

поможет.
— Ну, я как-то так и подумал, глядя на тебя, — его взгляд

стал игривым.
— А что ты там такого подумал, глядя на меня?
— Много чего, — он загадочно улыбнулся. — Но об этом

я тебе расскажу чуть позже.
— Заинтриговал. И как теперь дождаться этого «чуть поз-

же»?
— Очень просто. Давай лепи своих котиков и собачек, а

потом пойдём вон в ту кофейню, — он показал рукой на уют-
ную кафешку через дорогу. — благодарить меня будешь.

Мы устроились за маленьким столиком у окна. Я заказа-
ла большую кружку травяного чая с мятой — его аромат на-
помнил мне о нашем столкновении — и тарелку ещё тёплых,



 
 
 

румяных пирожков с капустой. Марке же ограничился экс-
прессо.

Солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь стекло, мягко пе-
ребирали пряди его волос. Они были того самого оттенка,
который в моём внутреннем каталоге значился как «молоч-
ный шоколад» — да-да, именно молочный, ведь он, по мо-
ему твердому убеждению, куда вкуснее тёмного. Его карие
глаза, в которых уже не было прежнего смеха, а светилось
добродушное, спокойное внимание, казалось, изучали мир
с неподдельным интересом. Вся его осанка, неторопливые
движения — всё излучало такую уверенную, тихую надёж-
ность, что я невольно залюбовалась. Это было приятнее, чем
разглядывать античные статуи в учебнике по анатомии.

— Яна, а почему ты выбрала именно анимацию? —
неожиданно спросил он, когда разговор зашёл о нашем обу-
чении. Вопрос прозвучал без пафоса, с искренним любопыт-
ством.

Хороший вопрос. Настоящий, честный ответ был бы
слишком сокровенным: потому что моя голова — это веч-
ный мультсериал канала «Ну погоди!» с элементами абсурд-
ной фантастики, где плюшевые мишки торгуют контрабанд-
ным мёдом на чёрном рынке, а коты в цилиндрах строят
межгалактическую империю на пустых банках из-под «Жи-
гулёвского». Но вываливать всю эту начинку при первом же
чаепитии казалось опрометчивым.

— По той же причине, по которой ты стал… инжене-



 
 
 

ром-конструктором и создателем дронов-убийц в одном ли-
це, — улыбнулась я, размахивая своим пирожком для пу-
щей убедительности. — Ты с детства, наверное, обожал раз-
бирать папины часы и собирать обратно, чтобы они тикали
громче. А я в это самое время разбирала по косточкам дис-
неевских принцесс, чтобы понять, как они так плавно машут
ресницами. Ты решал олимпиады по физике, а я ставила ре-
корды по количеству пролитых слёз на «Хатико» и «Короле
Льве». Просто разные способы познания мира. Твой — че-
рез формулы, мой — через… ну, через вот это, — я ткнула
пальцем в свой висок.

Марк рассмеялся так заразительно и открыто, что у ме-
ня в животе немедленно объявили фестиваль «Нашествие».
Бабочки, дремавшие до этого момента, пустились в самозаб-
венный пляс, кузнечики завели рок-группу, и вообще вся
внутренняя энтомологическая братва дружно сорвала кры-
шечку.

— Тебе часто говорят, что ты забавная? — спросил он,
отодвигая пустую чашку.

— Примерно раз в пять минут, — пожала я плечами, ста-
раясь сохранить невозмутимость. — Надо же как-то оправ-
дывать фамилию — Улыбина, между прочим! Хотя для осо-
бо приближённых лиц есть упрощённый вариант — просто
Смайлик. Это почти что титул.

Он кивнул, принимая это к сведению, как будто заносил в
какую-то внутреннюю анкету. Мы болтали ещё о чём-то лёг-



 
 
 

ком и неважном — о музыке, о странных привычках препо-
давателей, о том, как пахнет наш институт в разных его кон-
цах. И время, которое до этого гнало меня с сиреной, вдруг
растеклось медленным, тёплым мёдом.

Расстались мы только когда начало темнеть, и синее небо
наливалось фиолетовыми чернилами. Марк расплатился в
кафе и к моему удивлению и тайной радости, проводил ме-
ня аж до самого общежития — настоящий рыцарь пешего
эскадрона и защитник от всех мнимых опасностей тёмного
переулка между корпусами.

— Спасибо за медобслуживание, Смайлик, — улыбнулся
он на прощание, и его глаза в сумерках казались ещё теплее
и глубже.

— Спасибо за… ну, за то, что не раздавил при столкнове-
нии, ну и за чай с пирожками, — выдавила я, чувствуя, как
снова начинается предательское светошоу на лице.

— Кстати, я ведь тебя так и не отблагодарила, — вдруг вы-
палила я, когда мы уже почти дошли до тускло освещённо-
го подъезда моего общежития. Слова сорвались сами собой,
будто я пыталась хоть как-то уравновесить щедрость этого
дня.

Марк остановился и посмотрел на меня с искренним,
неподдельным удивлением.

— Ну почему же? Отблагодарила!
— Не понимаю, — я беспомощно развела руками, чув-

ствуя, как в голове путаются все логические цепочки.



 
 
 

— Ты же составила мне компанию в кафе, потратил на
меня своё время… Разве это не самая большая награда?

Я замерла. «Ничего себе, — пронеслось у меня в голове,
и мир на миг замер. — А что, так можно было?! Не считать
минуты, не взвешивать, кто кому больше должен, а просто…
радоваться времени, проведённому вместе?»

Эта простая, честная мысль ударила в самое сердце, и у
меня в животе снова закружился тот самый фестиваль, но
теперь под тихую, удивлённую музыку.

На прощание я помахала ему рукой и быстрыми перебеж-
ками, которые в моём воображении выглядели лёгкими и
элегантными, а на деле, наверное, напоминали побег испу-
ганного оленёнка, добежала до входа в общежитие.

Рухнув на кровать в своей комнате с грацией перевёрну-
той черепахи, я уставилась в потолок и с ужасом осознала
страшную, неизбежную правду. Это не просто симпатия от
столкновения. Я влюбилась. Не просто влюбилась, а с раз-
бегу, со всего маху умудрилась вляпаться в свою первую,
самую настоящую, зефирно-розовую и абсолютно безнадёж-
ную (ну, на первый взгляд) любовь. И всё это к парню, чьи
карие глаза излучали столько спокойного тепла, что, каза-
лось, могли бы отапливать наше холодное общежитие всю
предстоящую зиму.



 
 
 

 
Глава 5

 
Яна
Институтские коридоры в эту пятницу тонули в особенно

безнадёжном, будничном свете. Серые стены, протёртая чуть
ли не до дыр серая плитка цвета школьной мыши, вечный
химический запах дезинфекции, от которого щипало в носу
— всё это работало как мощное, неумолимое напоминание:
«Улыбина, ты здесь не для того, чтобы рисовать в полях тет-
ради сердечки, а чтобы методично, со скрипом, грызть тот
самый гранит науки».

В аудитории №34, пристанище философии и всех моих
нефилософских грёз, высокие окна, не мытые, кажется, с
прошлой пятилетки, пропускали ровно столько сероватого
дневного света, чтобы не уснуть окончательно и не упоко-
иться на парте вечным сном. Но катастрофически мало, что-
бы хоть одна живая мысль могла взбодриться и вырваться на
свободу. Зато этого света было идеально достаточно, чтобы
подчеркнуть мириады пылинок, которые начинали свой ли-
хорадочный, хаотичный танец в воздухе, едва старичок Ар-
кадий Кириллович — живое воплощение аскетизма — при-
нимался ворошить свои пожелтевшие, испещрённые помет-
ками конспекты. Создавалось ощущение, что пыль — это его
мысли, материализовавшиеся за долгие годы преподавания.

С Марком в будние дни мы существовали в параллельных,



 
 
 

лишь изредка пересекающихся реальностях. Его мир был за-
селён формулами, чертежами и кнопками, мой — пропорци-
ями, раскадровками и вечными сомнениями, достаточно ли
у меня таланта. Нас разлучал ненасытный «гранит науки»,
требовавший постоянных и щедрых жертвоприношений в
виде зубов, нервных клеток и, что обиднее всего, ночного
сна. Хотя, если честно, мой сон и так давно превратился в
жалкую пародию на отдых — слишком много мыслей верте-
лось вокруг Марка, слишком много черновиков сообщений,
которые я писала, стирала, перечитывала по пять раз, добав-
ляла смайлик, убирала его, ставила снова и только потом, с
замиранием сердца, нажимала «отправить».

Наша переписка в чате была шедевром абсурда и напо-
минала диалог гиперактивной белки, объевшейся шокола-
да, с суровым, немногословным IT-шником. Мои сообщения
были настоящими словесными джунглями, где буйно цвели
тропические лианы из эмодзи, случайные ассоциации и вос-
поминания прыгали с ветки на ветку, а знаки препинания в
панике разбегались кто куда, подчиняясь только моему сию-
минутному настроению. На этом пестром, кричащем фоне
ответы Марка выглядели как спартанский кодекс, высечен-
ный в граните: «Да», «Нет», «Давай», «Ок» — будто он пла-
тил суровую дань по десять рублей за каждое лишнее слово.

Но за этой поразительной словесной экономией я очень
быстро разглядела главное — он отвечал почти мгновен-
но. Даже в такие часы, когда нормальные, адекватные лю-



 
 
 

ди, не обременённые романтическими терзаниями, уже ви-
дели третий сон. Что, впрочем, было неудивительно — я
ведь та самая сова, у которой в три ночи «ещё рано спать, тут
целый интернет непросмотренный», а в одиннадцать утра
«тьма кромешная, ещё ночь, отстаньте все».

Мы будто играли в бесконечный пинг-понг через несколь-
ко временных зон, где мячиком служили мои бессвязные, но
искренние мысли вроде «представляешь, соседский кот се-
годня утром пытался поймать солнечного зайчика и свалил-
ся с тумбочки!», а его ракеткой — те самые лаконичные, но
всегда точные ответы: «Цел?», попадавшие прямо в цель мо-
его ожидания.

Каждые выходные я с энтузиазмом экскурсовода-садиста
таскала Марка на самые разные приключения. Наша стан-
дартная программа развлечений, отточенная до автоматиз-
ма, включала:

1. Экстремальное велопадание на аллеях ВДНХ.
Мой фирменный трюк — грациозно грохнуться на иде-

ально ровном месте, зацепившись взглядом за интересную
архитектуру, а не за дорогу. Его роль — героически сдержи-
вать смех, пока он поднимает меня, велосипед и моё пошат-
нувшееся достоинство.

— Ты специально ищешь эти кочки?
— Это не кочки, это аномалии асфальта!
— Пожалей свою пятую точку, Смайлик!
2. Научный подсчёт и классификацию белок в Сокольни-



 
 
 

ках.
Я, указывая на пушистого зверька: «Смотри, этот пуши-

стик — явно прямой потомок Рапунцель! У неё ведь таким
же цветом волосы, как и его хвост!»

Он, прищурившись: «Кто такая Рапунцель?»
Я, в ступоре: «…»
Он, невозмутимо: «Это, кстати, самец.».
Я так и не смогла в тот день восстановить дар речи. Как

можно не знать Рапунцель? Это же базовый культурный код!
3. Гастрономический разврат в виде мороженого в парке

Горького.
Я — классический консерватор: «клубничное», без вари-

антов. Проверено поколениями, безопасно для психики и
вкусовых рецепторов, идеально. Он же — гастрономический
мазохист и экспериментатор.

Его выбор каждый раз вызывает у меня тихий ужас: то
«солёная карамель», от которой он незаметно морщится,
будто случайно отхлебнул уксуса, то вдруг решит попробо-
вать «чесночное» или «кукурузное» — мороженое, от одно-
го названия которого у меня сводит скулы.

Но что самое удивительное — на следующей неделе он
снова тянется к ларьку с видом первооткрывателя и выбира-
ет нечто столь же сомнительное.

— Зачем? — допытывалась я. — Тебе же не нравится!
— Интересно!
— Может, просто возьмёшь шоколадное?



 
 
 

— Неее. Это слишком просто.
Мы были странной, но ужасно гармоничной парой (во

всяком случае я так считала): я — вечный двигатель в по-
трёпанных джинсах с фирменной дыркой на колене (она по-
явилась после первого же велопадания), он — спокойный,
немного отстранённый наблюдатель в своей потёртой до бла-
городного блеска кожаной куртке. Но мне безумно нрави-
лось, как он смотрел на все мои сумасшедшие идеи — с
той самой смесью искреннего удивления и тихого восхище-
ния, с каким учёные, наверное, смотрят на редкое, необъ-
яснимое природное явление. Видимо, мои выходки были
для него чем-то вроде бесплатного, но очень увлекательного
стендап-шоу с абсолютно непредсказуемым сюжетом.

Хотя… в тишине, которая наступала после наших про-
щальных «пока» и тех самых быстрых, дружеских объятий, я
всё чаще ловила себя на одной и той же мысли. Эти объятия
— это как десерт без сахара. Вроде все формальности соблю-
дены, ритуал завершён, но на душе остаётся странное, ще-
мящее послевкусие «чего-то недостаёт». Особенно в те мо-
менты, когда его рука случайно касалась моей и я замечала,
как его пальцы на одну едва уловимую, растянутую секунду
задерживаются на моём запястье дольше, чем того требовала
простая вежливость. А потом он отводил взгляд, и я думала
— показалось.

На лекциях по философии я частенько витала в таких об-
лаках, что Аркадию Кирилловичу стоило бы выдавать мне



 
 
 

кислородную маску. Особенно когда он своим монотонным,
скрипучим, как несмазанная дверь, голосом начинал буб-
нить что-то про трансцендентальную эстетику и априорные
формы чувственности.

Солнечный луч, с трудом пробивавшийся сквозь немытое,
в подтёках окно, рисовал на разлинованной странице моей
тетради причудливые блики, и в этих бликах я ясно пред-
ставляла, как мы с Марком, наконец-то, целуемся под лет-
ним, тёплым дождём где-нибудь на пустой лесной тропин-
ке в Сокольниках, а местные белки, забыв про шишки, с ве-
ток одобрительно аплодируют нам своими пушистыми хво-
стами. Да, мечтать я умею!

— Улыбинааа!
Голос Аркадия Кирилловича, сухой и резкий, как удар

хлыста по голой спине, выдернул меня из сладкой грёзы, где
Марк наконец-то перестал быть таким сдержанным и гово-
рил не односложно, а целыми, сложноподчинёнными пред-
ложениями о своих чувствах.

Преподаватель стоял прямо передо мной, сухонький, как
осенний лист после заморозков, и смотрел на меня с хитрой,
всё понимающей ухмылкой. Его седые, кустистые брови, по-
хожие на двух спавших ёжиков, почти сливались с морщи-
нами на высоком лбу, образуя забавный, но от этого не менее
грозный узор.

— Закончили, барышня, подсчёт ворон за окном? Или,
может, составляли каталог всех видов облаков, проплываю-



 
 
 

щих мимо нашего института в поисках истины? — спросил
он, методично постукивая костяшками пальцев по крышке
моей парты. Этот стук звучал как отсчёт последних секунд
моей академической репутации.

— Закончила! — автоматически улыбнулась я во все свои
тридцать два зуба, чувствуя, как по щекам разливается пре-
дательский, горячий румянец. Где-то сзади приглушённо хи-
хикнули одногруппницы, наслаждаясь зрелищем.

— Чудесно, просто восхитительно. Тогда не откажите
нам, несведущим, в любезности и просветите нас всех насчёт
сути категорического императива Иммануила Канта. Жду с
неподдельным интересом. — Он сложил руки на груди, при-
няв позу мудрого сфинкса.

Мой мозг лихорадочно заскрипел, пытаясь запуститься,
словно старый компьютер, на котором внезапно потребова-
ли запустить сложнейшую графическую программу. Кант?
Серьёзно? Сейчас, когда все мыслительные ресурсы безраз-
дельно заняты розовыми слониками?

Я судорожно попыталась нащупать в памяти хоть ка-
кую-то нить из вчерашнего, небрежно написанного конспек-
та, но вместо философских трактатов перед внутренним взо-
ром чётко встало лицо Марка — такое, каким я видела его в
прошлую субботу, в тот самый момент, когда он ловко, од-
ной рукой, поймал моё клубничное мороженое, которое я,
размахивая руками, едва не уронила себе на новую светлую
ветровку.



 
 
 

— Ну… это… — замялась я, чувствуя, как язык превра-
щается в ватный и абсолютно бесполезный орган. — Это ко-
гда надо поступать так… как хотел бы, чтобы… ну, поступа-
ли все. Вроде золотого правила «не делай другому того, чего
не желаешь себе», только… сложнее, скучнее и с обязатель-
ным немецким акцентом. Я… я подготовлю к следующему
семинару подробный, исчерпывающий доклад! С презента-
цией! Со схемами! — выпалила я, делая ставку на проверен-
ную тактику отсрочки и надеясь, что к следующему семина-
ру или Кант помрёт окончательно в мыслях педагога, или я
сама.

Аркадий Кириллович усмехнулся, и его многочисленные
морщинки сложились в новую, уже более снисходительную
конфигурацию, выражавшую что-то вроде «ах, молодость,
глупость, но я всё понимаю».

— Что ж, буду ждать с нетерпением, барышня Улыбина.
Надеюсь, ворон в вашем докладе не будет?!

Фух! Пронесло! Чувство облегчения было таким сладким
и головокружительным, что настроение моментально взле-
тело до небес, обогнав по пути пару голубей… А потом оно
подскочило ещё выше, достигнув самой стратосферы, когда
я, выкатившись после пары в полуобморочном состоянии из
аудитории, увидела его.



 
 
 

 
Глава 6

 
Яна
Звонок, прозвеневший, казалось, через вечность, вызвал

в аудитории оживление, похожее на побег из мест не столь
отдалённых. Студенты дружно захлопывали тетради, шур-
шали рюкзаками и, переговариваясь, потянулись к выходу,
создавая в проходе живую, нетерпеливую реку. Меня, за-
стрявшую у окна, слегка понесло этим потоком. Какая-то де-
вушка с длинным хвостом, кажется, её звали Алиса, нечаян-
но ткнула мне в бок углом увесистого учебника.

— Ой, извини!
— Ничего, — буркнула я, пробираясь к выходу, как ло-

сось на нерест, только цель у меня была куда приятнее, чем
холодная горная река. В голове стучала одна навязчивая
мысль: «Вот сейчас в столовку. Булочка с изюмом, горячий
чай... Живот уже бурлит не от философских категорий, а от
банального голода».

И вот я вываливаюсь из аудитории в коридор и встречаюсь
взглядом с ним.

Марк стоял, непринуждённо прислонившись к стене на-
против, засунув руки в карманы своей верной, слегка потрё-
панной кожаной куртки, и смотрел прямо на меня. Не в теле-
фон, не в окно, а именно на дверь, из которой я должна была
появиться. И на его лице блуждала спокойная, чуть иронич-



 
 
 

ная в уголках губ и невероятно, до мурашек тёплая в глазах,
улыбка. От одной этой улыбки у меня моментально подко-
сились ноги, будто кто-то выбил из-под них опору. Ну я и
кисейная барышня, честное слово.

Солнечный луч, падавший из окна в конце длинного кори-
дора, пробивался сквозь облако пыли, поднятое только что
хлынувшим потоком студентов, и золотил его профиль. Свет
играл на высоких скулах, подсвечивал отдельные пряди во-
лос цвета молочного шоколада, делая его похожим не на про-
стого студента-технаря, а на героя какого-то старого, немо-
го, но до невозможности красивого романтического фильма.
Того, где герои объясняются взглядами, а счастье находят,
просто гуляя под руку. Ё-моё, меня уносит тайфуном роман-
тики, а у меня ещё булочка не съедена.

Поток студентов обтекал нас, как вода камень в ручье.
Кто-то бросил любопытный взгляд, кто-то, улыбнувшись,
прошёл мимо. Но для меня в этот момент вокруг существо-
вал только он.

— Привет, Смайлик, — сказал он, легко оттолкнувшись
от стены. Голос у него был низковатый, спокойный. — Осво-
бодилась от философских оков?

Я кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Казалось, если
я открою рот, наружу вырвется не связная речь, а радостный
визг или каскад бессмысленных смайликов.

— Вижу, что да, — он оценивающе осмотрел меня, и его
взгляд задержался на моём, наверное, всё ещё слегка оша-



 
 
 

рашенном лице. — Выглядишь… философски озадаченно.
Кант не по зубам?

— Откуда ты знаешь? — удивилась я, чувствуя, как снова
начинаю краснеть.

— Я заглянул в аудиторию как раз в тот самый момент,
когда Аркадий Кириллович пытался вызвать в тебе желание
поговорить о возвышенном. Очень драматично было.

— Вот блин, — выдохнула я, представляя эту картину со
стороны.

— Не расстраивайся, Смайлик. Ты выглядела достойно.
— Ага, так я тебе и поверила, — приуныла я. То ещё удо-

вольствие — когда парень, который тебе нравится, видит,
как ты садишься в философскую лужу по самую макушку.

— Ну, не по зубам мне пока этот самый Кант, — выдавила
я, находя в себе силы улыбнуться. — Но это временно! Вот
как займусь в выходные...

— Не получится, — спокойно прервал он.
— Что значит «не получится»?
— Планы у тебя на выходные другие. И они далеки как от

Канта, так и от философии в целом.
— Например? — сделала я шаг навстречу.
— Например, проверим, не облысели ли белки. Только не

в Сокольниках, а в другом, более живописном месте.
— Что ты имеешь в виду?
— Поедешь со мной за город. Познакомлю с друзьями.

Они, конечно, шалопаи ещё те, но я знаю их столько лет, что



 
 
 

они для меня как семья.
Я замерла на секунду. За город? К друзьям, которые для

Марка были как семья? Это звучало уже не как простая про-
гулка, а как что-то… серьёзное. Что-то вроде официального
представления миру, пусть и маленькому.

— А чего бы и не съездить? — набралась я храбрости,
стараясь, чтобы голос не дрогнул.

— Не боишься? — он приподнял бровь, и в его взгляде
промелькнула шаловливая искорка.

— Да с тобой хоть на край земли, — махнула я рукой с
показной бравадой, хотя внутри всё трепетало, как осиновый
лист.

Марк рассмеялся, и этот звук наполнил весь коридор та-
ким теплом, что даже серые стены будто посветлели.

— Смотри, Смайлик, а вдруг позову — не отвертишься.
Я только улыбнулась в ответ, чувствуя, как на щеках рас-

цветает тот самый предательский румянец. А что тут ска-
жешь? Правда ведь. Куда он — туда и я.

Он проводил меня до самого общежития, и мы договори-
лись, что завтра утром он зайдёт за мной. Детали были ту-
манны — «да где-то под Сергиев-Посадом», «да домик ста-
ренький», «да шашлык, наверное» — но от этой неопреде-
лённости стало только интереснее и волнительнее.

«Ну, белок, значит белок, — пронеслось у меня в голо-
ве, пока я позже в комнате пыталась уместить в рюкзак ве-
щи, которые теоретически могли понадобиться за несколько



 
 
 

дней где-то там, на даче у друга. — Ворон я уже сегодня по-
считала с лихвой на целый семестр вперёд, теперь очередь за
пушистыми хвостами… и, кажется, за чем-то гораздо более
важным».



 
 
 

 
Глава 7

 
Яна
Субботнее утро встретило нас с Марком затхлым возду-

хом электрички. Обшарпанные сиденья скрипели под нами,
будто возмущаясь нашим присутствием, а за окном мелька-
ли серые подмосковные пейзажи — заснеженные поля, ред-
кие перелески, покрытые инеем, и дымчатые силуэты далё-
ких деревень, утопающих в декабрьской дымке.

Солнце, бледное и нерешительное, пробивалось сквозь
низкие облака, окрашивая снег в нежные, розоватые оттен-
ки. Казалось, сам мир за окном дремал, укутанный в белое,
пушистое одеяло.

В нашем условном «VIP-вагоне» — где не было бродяг,
но царили вечно недовольные бабушки с авоськами — витал
густой микс запахов: вчерашних пельменей, мятной жвачки
и старой пыли. Где-то на заднем сиденье дребезжал дина-
мик, из которого лилась какая-то забытая песня девяностых,
звучавшая как голос из другого времени.

— Представляешь, — болтала я, уютно устроившись на
плече у Марка и чувствуя, как его тепло проникает сквозь
толстый свитер, — если бы все коровы вдруг объявили заба-
стовку? Мир бы рухнул за неделю! Ни молока, ни сыра, ни
йогуртов…

Марк рассмеялся, и я почувствовала, как его грудь вздрог-



 
 
 

нула. Его пальцы, тёплые и чуть шершавые, нежно поправи-
ли мою выбившуюся прядь волос из-под шапки.

— Тогда пришлось бы срочно переходить на овсяное мо-
локо, — ответил он, прищурившись. — Или, может, ты го-
това стать веганом ради спасения человечества?

— Только если веганы начнут печь пирожки с мясом.
Рядом сидела пожилая женщина в клетчатом платке, ко-

торая с самого начала поездки бросала на нас неодобритель-
ные взгляды, словно наш смех и близость оскорбляли саму
суть серьёзного субботнего утра.

— Молодёжь нынче… — пробормотала она, качая седой
головой и выразительно хрустнув газетой.

— Ага, — шепнула я Марку, притворно вздыхая, — мы
такие ужасные. Наглые, смеющиеся и… о ужас! — я потряс-
ла пачкой чипсов, которую достала из рюкзака.

— Особенно когда хрустим чипсами в священной тиши-
не пригородной электрички, — согласился он с невозмути-
мо-серьёзным лицом. — Это же настоящий криминал про-
тив общественного спокойствия.

Мы снова рассмеялись, а бабушка уткнулась в газету, ви-
димо, решив, что бороться с нашей «развращённостью» бес-
полезно.

Станция «Хотьково» (или «ХотьКово», как мне больше
нравилось это выговаривать) встретила нас морозной, хру-
стальной тишиной, резко контрастирующей с грохотом по-
езда. Снег под ногами скрипел мелко и звонко, а старый вок-



 
 
 

зал, покрашенный в выцветшие жёлто-бежевые тона, напо-
минал декорацию из вестерна — только вместо ковбоев во-
круг сновали закутанные в пуховики горожане с сумками.
Воздух был свежим, колючим и невероятно чистым, пах хво-
ей и этой особой, зимней свежестью, от которой щиплет в
носу и немного слезятся глаза.

У обочины терпеливо ждала потрёпанная иномарка —
этакий боевой конь, прошедший не одну кампанию по под-
московным грунтовкам, но ещё бодро ржущий при виде от-
крытой дороги. А за рулём восседал… ну, как бы скромнее
сказать… второй Ален Делон, только с местными дополне-
ниями. Голубые глаза, в которых плавился лёд, с самоуве-
ренностью и ухмылкой, от которой даже GPS, казалось, те-
рял ориентацию, и бицепсам, очертания которых угадыва-
лись даже под плотной зимней курткой. Да-да! Он был одет,
но моё разыгравшееся воображение уже давно нарисовало
подробную 3D-модель.

— Смайлик, дыши, — рассмеялся Марк, щёлкая пальца-
ми перед моим носом, словно выводя меня из лёгкого сту-
пора. Его дыхание пахло мятной жвачкой, а в глазах плеска-
лось весёлое, понимающее веселье. — Это Тимур, мой друг
детства. Не обращай внимания на внешность, внутри он тот
еще засранец.

— А что я, я ничего! — смущённо фыркнула я, чувствуя,
как предательское тепло разливается по щекам.

— Что ты сразу всю правду про меня выложил, Марк?



 
 
 

— подмигнул Тимур, легко захлопнув дверь машины. — Я
только собирался создать ореол загадочности, а ты уже всё
впечатление испортил.

— Я просто базовые факты озвучил, — хохотнул Марк,
протягивая другу руку для братского рукопожатия. — Пре-
дупредительная служба.

— Тебя послушать, так от меня вообще подальше дер-
жаться надо.

— Тим, девушкам уж точно от тебя подальше держаться
надо.

— Сейчас обижусь и заплачу, — проныл Тимур, изобра-
жая глубокую драму. А затем, будто сбросив маску и обра-
щаясь уже ко мне, добавил с открытой, лукавой улыбкой: —
Марк говорил, что ты милая, но он, кажется, явно недооце-
нил масштаб. Приятно познакомиться, Яна. Запрыгивай в
машину, пока не превратилась в сосульку.

Машина стартанула так резко, что я мгновенно стала ча-
стью интерьера двери, вжавшись в сиденье. Пока за окном,
словно в калейдоскопе, проплывали зимние пейзажи, до-
стойные рождественской открытки — заснеженные ёлки-ве-
ликаны, замёрзшие речушки, похожие на стеклянные ленты,
дымящиеся трубы дачных домиков, — я размышляла. «Ин-
тересно, если сейчас поцеловать стекло, примерзну ли я к
нему, как в детстве? Это было бы эпично для начала знаком-
ства: «Вот, встречайте, Яна, она теперь часть вашего автомо-
биля».



 
 
 

Мысли прервало внезапное, твёрдое и тёплое прикоснове-
ние к моему плечу — рука Марка, перекинутая через спинку
сиденья. Моё сердце немедленно устроило сальто-мортале с
тройным винтом: «Он что, специально? Или просто страху-
ет, чтобы я не ударилась на очередном резком повороте? А
может, это такой дружеский, почти братский жест?». Слож-
ные вычисления прервал голос Тимура, деловито комменти-
ровавшего дорогу.

Дачный посёлок с уютным названием «Лесная сказка»
встретил нас не просто запахом дровяного дыма и хрустя-
щим под ногами снегом, а целой симфонией зимних арома-
тов и звуков. Домики, укрытые пушистыми белыми шапка-
ми, выглядели уютно и немного сказочно, будто сошедшими
со страниц иллюстрированной книги.

Особняком, в глубине участка, стоял нужный нам дом —
не просто дача, а добротный деревянный сруб с резными
ставнями, широким крыльцом, на котором уже мигали раз-
ноцветные гирлянды, и здоровенной трубой, из которой ва-
лил густой, дым. Сквозь большие окна струился тёплый, ян-
тарный свет, а сам дом казался живым и приветливым.

— Ну что, гостеприимный дворец тебя впечатлил? —
спросил Марк, замечая моё немое восхищение, с которым я
разглядывала это царство дерева и снега.

— Ещё бы! — выдохнула я. — Тут только гномиков с фо-
нариками не хватает для полного счастья.

— Гномики все внутри, — засмеялся Тимур, выключая



 
 
 

двигатель и поворачиваясь к нам с лукавой ухмылкой. —
И некоторые из них, предупреждаю, слегка подвыпившие и
чрезвычайно голодные. Готовься к атаке.



 
 
 

 
Глава 8

 
Яна
Войдя в дом, мы попали в объятия густой, праздничной

атмосферы. Воздух был насыщен запахами хвои от ёлки в
углу и сладковатой свежести мандаринов. А ещё — смехом
и гомоном голосов. Нас встретила не просто компания, а
странная, пёстрая и удивительно живая команда, собранная,
казалось, со всех уголков вселенной.

Первой кого я увидела была Лиза, как мне её предста-
вил Марк. Визуально она представляла собой семнадцати-
летнего киберпанковского антагониста. Синие волосы, тор-
чащие во все стороны, будто её только что ударило стати-
ческим электричеством. Образ дополняло длинное чёрное
пальто до пят и грубые армейские ботинки. Она выгляде-
ла так, словно сбежала прямиком из постапокалиптического
будущего, чтобы на время затеряться среди обычных людей.
Сидела, сгорбившись над телефоном, и яростно хрустела це-
лым огурцом, как злобный, но очень стильный хомяк.

— Мир-дружба-жвачка, — буркнула она в нашу сторону,
не отрывая взгляда от экрана, и откусила ещё кусок огурца.

— Привет всем! Я Яна, — помахала я всей компании сво-
ей вязаной рукавичкой со смешным снегирём, чувствуя вне-
запный приступ неловкости под оценивающими взглядами
незнакомых парней.



 
 
 

Далее мой взгляд скользнул к высокому парню, со спор-
тивной фигурой и почти аристократичной осанкой. Его свет-
лые волосы торчали в беспорядке, а аккуратная длинная чёл-
ка спадала на лоб, — прямо как у Лео ДиКаприо в «Титани-
ке». Его голубые, очень светлые глаза изучали меня с веж-
ливым, но живым интересом, а в уголках губ пряталась ед-
ва заметная, загадочная улыбка. Когда он пожал мне руку,
его ладонь оказалась удивительно мягкой и ухоженной для
мужчины.

— Очень приятно, Яна. Я Саша. Много хорошего слышал
о тебе, — сказал он, и его спокойный, бархатный голос заста-
вил моё сердце сделать ещё одно лишнее сальто. «Марк рас-
сказывал обо мне! Друзьям!» — пронеслось в голове осле-
пительной мыслью.

— Не трусь, — прошептал Марк мне на ухо, обнимая за
плечи и мягко подталкивая вперёд, к медведю-человеку. —
Он только выглядит как медведь, которого разбудили посре-
ди зимы. На самом деле внутри — стопроцентный плюше-
вый мишка. Правда, Бодя?

— Кто тут плюшевый мишка!? — огрызнулся Богдан, но
в его глазах тут же мелькнула быстрая, добродушная усмеш-
ка. Голос у него был низким и хрипловатым, будто просту-
женным от зимнего воздуха.

Богдан был настоящим исполином, затмевающим всех в
комнате. Двухметровый богатырь с плечами, на которых, ка-
залось, могла бы комфортно разместиться небольшая маши-



 
 
 

на, и ладонями размером с лопату. Его тёмно-зелёные, как
хвойный лес, глаза оценивающе, но беззлобно скользнули по
мне. Когда он просто кивнул в знак приветствия, я невольно
съёжилась — такой он был огромный и монументальный.

— А теперь, раз уж все в сборе, кто со мной к мангалу?
Шашлык, между прочим, сам себя не перевернёт, и маринад
не проконтролирует. Идём, новобранец, — он кивнул в мою
сторону, — составишь компанию? Теорию «шашлыковаре-
ния» надо постигать на практике.

Марк слегка подтолкнул меня вперёд, к Богдану:
— Поможешь? А я пока сумки занесу.
Когда мы вышли на крытую веранду, где стоял мангал, от

него так и веяло сконцентрированным жаром. Богдан, с важ-
ным видом заправского шеф-повара, стал нанизывать мясо
на шампур.

— Смотри и учись, — сказал он, но без высокомерия,
скорее с гордостью мастера, делящегося секретом. — Огонь
должен быть не яростным, а уверенным. Угольки, как золо-
тые песчинки, ровный жар…

— Наш Бодя может сделать из обычного шашлыка произ-
ведение искусства, — подхватил, подойдя с подносом ово-
щей, Тимур, слегка касаясь моего локтя. — В прошлый раз
он так замариновал мясо, что даже я чуть не заплакал от уми-
ления.

— Врёшь, как дышишь, — хрипло рассмеялся Богдан, но
было видно, что комплимент ему искренне приятен, и угол-



 
 
 

ки его глаз сморщились в довольных лучиках.
Немного постояв с Тимуром и Богданом, я решила вер-

нуться в дом, одной находиться в компании малознакомых
ребят мне было как-то неуютно, и я решила помочь накрыть
на стол.

Зайдя в дом, я к своему удивлению увидела, что Лиза, ото-
рвавшись наконец от телефона, ловко орудовала огромным
поварским ножом, с виртуозной скоростью нарезая овощи
для салата. Помидоры, огурцы, перцы — под её рукой они
превращались в идеально ровные кубики и соломку с такой
скоростью, что я начала подумывать, не участвовала ли она
в скрытых кулинарных боях или конкурсе «Шеф-нож за 60
секунд».

— Ты где так научилась? — поинтересовалась я, осторож-
но отодвигаясь на безопасное расстояние от этого опасного,
но впечатляющего арт-перформанса.

— В интернете, — буркнула она, не прерываясь и мастер-
ски выписывая ножом пируэты вокруг очередного помидо-
ра. — Видео всякие. И ещё в детстве ножики коллекциони-
ровала. Разные.

— Коллекционировала… ножи? — переспросила я, чув-
ствуя, как где-то в подсознании замигал тревожный маячок.
— Это… эээ… немного нестандартное хобби для девушки.

— Зато полезное, — она бросила мне быстрый, лукавый
взгляд из-под синей челки и одним точным, почти незамет-
ным движением разрубила огурец пополам с таким звонким



 
 
 

щелчком, что я вздрогнула. — Например, я могу нарезать
салат за две минуты, починить проводку, если что, и… ну, в
общем, просто могу нарезать. Что угодно.

— Хорошо, что ты на нашей стороне, — пошутила я, пы-
таясь снять напряжение. — А то я уже представляю, как ты
в темном переулке... эээ... готовишь винегрет для гопников.

— О, это было бы зрелище! — засмеялась Лиза. Ловким
движением, больше похожим на фокус, она подбросила нож
в воздух, сделал им пируэт и поймала за рукоять, как опыт-
ный фехтовальщик. — «Кошелек или салатик?»

Марк, проходивший мимо с кастрюлей уже пожаренного
шашлыка, только покачал головой и вздохнул:

— Лиз, может, всё-таки отдашь нож взрослым? А то я уже
предвижу страховой случай.

— А я что, не взрослая? Мне шестнадцать! — она оби-
женно надула губы, но нож всё же положила на стол с под-
чёркнуто небрежным видом. — Ладно-ладно. Но запомните:
если начнётся зомби-апокалипсис, вы все ко мне побежите.

Стол, благодаря общим усилиям, вскоре превратился в
настоящий пиршественный алтарь. На нём красовалось всё:
румяные овощи-гриль, лёгкий салат из свежих овощей с кап-
лей оливкового масла, малосольные огурчики с укропом,
сочные помидоры и ароматные дольки чеснока. В трёх раз-
ных соусниках стояли соусы — от обжигающе-острого аджи-
ки до нежно-сливочного «цезаря». Венчала эту композицию
гора дымящегося шашлыка, накрытая листом лаваша, чтобы



 
 
 

сохранить жар. А по краям, как верные стражи пиршества,
выстроились бутылки вина, пива и самая загадочная пузатая
бутыль под названием «Эликсир».

Саша с сосредоточенным видом, будто хирург перед опе-
рацией, расставлял тарелки и столовые приборы. Он перио-
дически отступал на шаг, прищуривался, критически оцени-
вал картину и снова что-то микроскопически сдвигал.

— Ты что, золотое сечение для сервировки стола высчи-
тываешь? — поинтересовался Марк, разливая по бокалам
красное вино.

— Просто пытаюсь добиться идеального баланса и равно-
го доступа, — совершенно серьёзно ответил Саша, наклоня-
ясь и слегка двигая тарелку ближе к зелени. — Чтобы у каж-
дого была эргономичная дистанция до шашлыка, закусок и
напитков. Это важно для комфортного приёма пищи.

— О боги, — с преувеличенным ужасом закатила глаза
Лиза, «грациозно» развалившись на стуле. — Сейчас он до-
станет из кармана лазерный дальномер и начнёт замерять уг-
лы падения света на салатницу. Или вычислит оптимальную
траекторию для вилки.

— А что, неплохая идея, — Саша на полном серьёзе по-
тянулся к карману своих идеально отглаженных брюк, как
будто там и вправду мог лежать измерительный прибор.

— Да садись уже, эстет! — не выдержал Богдан. Одним
плавным движением, несмотря на свой размер, он подхватил
Сашу под мышки, как котёнка, и усадил на стул, мягко по-



 
 
 

додвинув его к столу. — Еда стынет, а ты тут про эргономи-
ку. Главная эргономика сегодня — расстояние от шашлыка
до рта. И оно должно быть минимальным!

Тимур, довольный всеобщим сбором, поднял свой бокал,
звонко стукнув по нему ножом, чтобы привлечь внимание:

— Так, друзья мои, тишина в зале! Поднимаю первый, он
же традиционный, тост за новое знакомство! За Яну, кото-
рая, судя по всему, единственная храбрая (или безрассуд-
ная) дурочка во всей вселенной, способная выдержать наше
общество, а главное — самого Марка, дольше стандартных
пяти минут!

— Эй! — возмутился Марк, но протест его был скорее
ритуальным, а глаза так и смеялись, глядя на меня.

— За Яну! За новичка! — хором, с весёлым энтузиазмом
подхватили остальные, звонко чокаясь.

Правда, у Лизы с энтузиазмом было не очень. В её бока-
ле вместо вина плескалось розовое детское шампанское. Как
постановил Бодя: «Спиртное детям не игрушка, а вот дет-
ское шампанское — это уже почти по-взрослому». Она скор-
чила обиженную гримасу, но сладкий напиток всё же потя-
гивала.

Я почувствовала, как по лицу разливается жар, когда
Марк легонько стукнулся своим бокалом о мой. На миг его
тёплые, сухие пальцы коснулись моих, холодных от волне-
ния, и по спине пробежала знакомая, но от этого не менее
приятная дрожь.



 
 
 

— Не слушай их, — наклонился он ко мне. — На самом
деле я очень милый и тихий. Просто они меня развратили
за годы дружбы.

— Правда, что ли? — фыркнула Лиза, чей слух, видимо,
был настроен на улавливание любых, даже самых тихих, сен-
тиментальностей. Она ловко поймала в воздухе кусочек хле-
ба, который Марк в шутку бросил в неё. — А помнишь, как
ты в прошлый раз, когда…

— Лиза! — Марк бросил в неё уже оливкой, но она снова
поймала её ртом.

— Спасибо, очень вкусно, — с нагловатой, победной ух-
мылкой поблагодарила она, разжёвывая. — Ну что, продол-
жаем банкет? А то у меня ещё куча архивного компромата на
всех присутствующих. Про каждого — по две истории ми-
нимум. Начинаем с Богдана и его свидания…

— Хватит болтать! — громогласно, перекрывая все голо-
са, провозгласил Богдан, —Берите шашлык, пока горячий!

Я взяла свой кусок мяса, откусила — и мир вокруг на
секунду перестал существовать. Мясо было не просто вкус-
ным. Оно таяло во рту, пропитанное дымком, сладковатым
маринадом и пряными травами, оставляя послевкусие, от ко-
торого хотелось закрыть глаза и тихо застонать от блажен-
ства.

— Божественно, — вырвалось у меня само собой, без вся-
кого преувеличения.

— Видишь, — Богдан самодовольно поднял подбородок,



 
 
 

расправляя могучие плечи. — Вот она, сила маринада и пра-
вильного огня.

— Только не зазнавайся, шашлычный нарцисс, — под-
дразнила Лиза, но в её голосе сквозила явная гордость за
него. — А то в следующий раз я в маринад чего-нибудь под-
мешаю. Остренького. Очень.

Тимур тем временем с таинственным видом алхимика, со-
здающего эликсир вечной молодости (или, наоборот, быст-
рой потери памяти), разливал что-то янтарное и густое по
маленьким рюмкам из большой пузатой бутылки под назва-
нием «Эликсир». Жидкость переливалась тёплыми, медовы-
ми оттенками, оставляя на стекле маслянистые «ножки» —
верный признак серьёзной крепости и того, что утро дей-
ствительно может оказаться «интересным».

— А это, — торжественно объявил он, ставя передо мной
одну из таких рюмочек с таким видом, будто вручает орден
или ключ от города, — наш фирменный напиток для посвя-
щения в круг избранных. Называется «Эликсир - Память на-
утро». Секретный рецепт, передаётся из поколения в поко-
ление… ну, в нашем случае, из одной пьяной вечеринки в
другую.

— То есть… её не будет? Этакой самой памяти? — уточ-
нила я, с лёгким скепсисом разглядывая странный напиток
и осторожно принюхиваясь. Аромат был сложным — чув-
ствовались ноты крепкого алкоголя, трав, перца, цитруса и
чего-то сладкого, может, мёда.



 
 
 

— Именно в этом и есть фишка названия! — радостно
воскликнул Тимур. — Но зато весело будет сейчас! Гаранти-
ровано. Проверено на пяти поколениях студентов, двух сва-
дьбах, одном разводе и… — он понизил голос до конспира-
тивного шёпота, — одном крайне неудачном свидании на-
шего дорогого Богдана.

— Эй! — рявкнул Богдан с другого конца стола, так что
стеклянные стаканы слегка звякнули. Он сжал кулачищи
размером с грейпфрут. — То свидание было стратегически
важным разведывательным мероприятием! И прошло оно…
в целом… нормально! — Его густые брови грозно сдвину-
лись, образуя глубокую складку гнева и обиды между глаз,
когда он уставился на Лизу, явно считая её источником утеч-
ки информации. — Просто кое-кто… — он сделал паузу для
драматического эффекта, — слишком любит совать свой лю-
бопытный носик, куда его совсем не просят!

— Подумаешь, трагедия, — Лиза демонстративно закати-
ла глаза так, что видны были только белки. — Может, я те-
бя тогда спасла от пожизненного заключения в отношениях
с той… как её… маникюршей? Ты бы сейчас не шашлыки
жарил, а стразы на ногти клеил под её диктовку.

— Во-первых… — начал Богдан, поднимая указательный
палец размером с банан.

— Во-первых, хватит уже выяснять отношения, — пере-
бил Марк, швырнув в обоих по оливке (Лизе — которую она
снова поймала, Богдану — которая отскочила от его груди,



 
 
 

как горошина). — Вы портите аппетит и отвлекаете от глав-
ного — от поедания этого божественного шашлыка. И от
знакомства Яны с нашими… традициями.

— Мир, дружба, жвачка и немедленное перемирие за сто-
лом! — торжественно провозгласил Тимур, поднимая свою
рюмку с «эликсиром». — Все ссоры — после десерта. А пока
— за новую жертву… тьфу, то есть за нового друга!

Я всё ещё скептически разглядывала свою рюмку, будто
это пробирка с неизвестным химическим веществом.

— И… много людей в целом благополучно пережило эту
вашу… инициацию? — осторожно поинтересовалась я.

— О! — Тимур радостно потёр руки. — Статистика впе-
чатляет и обнадёживает: 87% выживаемости с полным вос-
становлением функций, 12% — с временной амнезией на со-
бытия вечера (что иногда даже к лучшему), и один уникаль-
ный случай, когда парень после третьей рюмки вдруг загово-
рил на чистом латинском. Правда, — он задумчиво почесал
подбородок, — может, он его и до этого знал, просто забыл…

Марк с улыбкой наблюдал за моими сомнениями, его
взгляд был тёплым и ободряющим:

— Не бойся, я буду рядом. Как официальный спонсор тво-
его трезвого утра и ответственный за твоё возвращение в го-
род в человеческом облике.

— Ой, какие нежности, прямо тает сердце, — передраз-
нила Лиза, склонив голову набок и сделав умильное лицо.
— Может, вам отдельную комнатку приготовить, чтобы не



 
 
 

смущать публику? Со свечами и лепестками роз? За отдель-
ную плату, конечно.

— Лизка, ты сегодня особенно остроумна и дерзка, —
засмеялся Марк, но в его голосе не было раздражения. —
Может тебе съесть конфетку, чтобы смягчить нрав? Ну что,
Смайлик, рискнёшь? Хоть символически? Для единения с
коллективом.

Я вздохнула, ощущая себя на перепутье. С одной стороны
— дикий интерес и желание не ударить в грязь лицом. С дру-
гой — здравый смысл, рисовавший мрачные картины утра.

Взяв рюмку, я глянула Марку прямо в глаза, в которых
плескалось понимание и лёгкая насмешка:

— За науку! Хотя, кажется, это уже больше похоже на ша-
манские практики...

— Точно! — оживился Тимур. — Идея! Следующий ва-
риант мы будем настаивать на лунном свете и под песни буб-
на.

Все дружно чокнулись, звон стекла прозвучал бодро и ре-
шительно. Я зажмурилась и выпила рюмку элексира. Ощу-
щение было… ярким. Напиток обжёг горло густым, слад-
ковато-пряным пламенем, заставил глаза непроизвольно за-
жмуриться, а по телу сразу разлилась волна интенсивного
тепла. Но потом, когда первый шок прошёл, осталось стран-
ное, глубокое послевкусие с травами и мёдом, а мир вокруг
действительно стал каким-то более мягким, уютным и чуть
размытым по краям.



 
 
 

— Ну как? Первые впечатления от вступления в клуб? —
с живым интересом спросил Тимур, наблюдая за моей реак-
цией.

— Знаешь, — я кашлянула, чувствуя, как слегка слезятся
глаза от крепости, — возможно, в твоих словах и правда есть
доля магии. Потому что согласиться выпить это доброволь-
но второй̆ раз сможет только человек, у которого напрочь от-
сутствует инстинкт самосохранения.

— Зато теперь ты официально своя! — радостно восклик-
нул Богдан и с таким энтузиазмом потянулся, чтобы налить
мне добавки, что моя рюмка угрожающе переполнилась. —
Принята в закрытый клуб «Утром будет больно, но сейчас
— огонь»! Членский билет и инструкцию по выживанию на
следующее утро вышлем на почту. В комплекте идёт номер
ближайшего токсикологического центра и список проверен-
ных средств от похмелья.

Марк только покачал головой и забрал у меня рюмку с
эликсиром, а потом протянул мне стакан с обычной водой:

— Держи, главное противоядие.
— Тимур, ты хоть предупредил её, что после первой рюм-

ки обычно начинаются галлюцинации? – подал голос Саша.
Тимур задумчиво почесал подбородок:
— Если честно, я до сих пор не уверен, галлюцинации это

или ...
— О, точно! Помните того мужика…? — оживился Бог-

дан, размахивая рукой так, что едва не задел абажур. — Это



 
 
 

было нереально! Он сразу после первой утверждал, что он —
переродившийся самурай, и пытался драться в стиле «Мор-
тал Комбат»! С криками «Фаталити!» и всем таким.

Я скептически подняла бровь:
— И сколько же «членов клуба» благополучно пережили

эту вашу инициацию?
— По официальной статистике — все! — торжественно

объявил Саша. — По неофициальной... Ну, есть пара людей,
которые до сих пор верят, что они потомки древних викин-
гов. Но это, считай, бонус.

Я с ужасом посмотрела Марка:
— Может, я пока ограничусь статусом «кандидата в чле-

ны»?
Точка невозврата пройдена с первым глотком. Но как

официальный спонсор твоего трезвого утра и главный по ло-
гистике возвращения, я настаиваю на стратегической паузе.
Давайте лучше шашлыка наедимся, пока он есть. Это прове-
ренный, безопасный и вкусный способ культурного обмена.

— Верно подмечено! — Богдан тут же забыл про алко-
гольные дискуссии и с гордостью поднял шампур, увенчан-
ный ароматными кусками мяса, как король Артур —Экска-
либур. — Вот он, истинный смысл встречи! Не питьё, а вку-
шение! К мясу, друзья!

Все с радостным согласием снова потянулись к общему
блюду, а я с чувством глубочайшего облегчения прильнула
к своему стакану с чистой, холодной водой, мысленно благо-



 
 
 

даря Марка за это островок трезвости и заботы в море дру-
жеского безумия.



 
 
 

 
Глава 9

 
Марк
Будильник взорвался в 5:45, выдергивая меня из сна, ко-

торого, казалось, не было вовсе. Я встал с ощущением, будто
меня переехал грузовик, потом развернулся и проехал ещё
раз для верности, а на прощание выгрузил на голову пару
тонн битого асфальта.

За окном царила кромешная, почти физическая тьма,
и лишь тусклый желтоватый свет фонаря едва пробивался
сквозь густую снежную круговерть, намекая, что мир за стек-
лом всё ещё существует. Январская Москва в это утро опре-
делённо никого не щадила.

После новогодних праздников, благодаря старым и проч-
ным связям отца Тимура, мне удалось устроиться стажёром в
Центр Беспилотных Систем «Аэроквант» — огромный, фу-
туристичный технопарк на окраине города, чьи хай-тек зда-
ния из стекла и бетона издали напоминали гигантские, стро-
гие ульи. Внутри же царил творческий хаос, который и был
двигателем всех инноваций: бесконечные белые коридоры
были заставлены стендами с прототипами дронов всех форм
и размеров, а воздух постоянно гудел — то от жарких спо-
ров инженеров, то от монотонного треска паяльников, то от
тестового жужжания моторов.

Моё рабочее место представляло собой угловую лабора-



 
 
 

торию на четвёртом этаже с огромным панорамным окном,
за которым сейчас клубился и кружился снег. Стол под ним
был буквально утоплен в хаосе: переплетения разноцветных
проводов, платы с торчащими контактами, блоки питания,
разбросанные инструменты и, конечно, несколько монито-
ров, на которых вечно был открыт редактор кода с бесконеч-
ными строчками. Первый месяц стажировки давался неве-
роятно тяжело — каждый день приходилось доказывать не
словом, а делом, что я здесь не просто благодаря связям, а
сам что-то стою и могу принести пользу.

— Марк, к полудню проверь и наладь алгоритм распозна-
вания динамических препятствий для нового навигационно-
го модуля, — бросал, не отрываясь от трёх мониторов, тех-
дир Артём. Его кабинет, отделённый от общего пространства
стеклянной стеной, напоминал бункер: стены были увешаны
графиками и чертежами, а на полках в строгом порядке сто-
яли десятки дронов — от крошечных квадрокоптеров раз-
мером с ладонь до серьёзных промышленных монстров с за-
хватами для грузов.

Рабочий день обычно начинался с погружения в километ-
ры кода. Иногда уже к полудню глаза начинали немилосерд-
но слипаться от мелькания бесконечных строчек на тёмном
экране, а пальцы сами искали на клавиатуре точки с запятой
и фигурные скобки. В короткие перерывы, пока кипел чай-
ник, я украдкой листал конспекты на планшете — учёбу в
вузе никто не отменял.



 
 
 

На самом краю стола, среди микросхем и паяльного обо-
рудования, стоял мой личный талисман — крошечный, по-
чти игрушечный дрон с нелепыми розовыми пропеллерами.
Подарок от Яны. Глупая, бесполезная в профессиональном
плане вещица, но, когда от безысходности или скуки я за-
пускаю её, и она со смешным, высоким жужжанием носится
между стеллажами, даже наш обычно угрюмый техдир Ар-
тём не мог сдержать кривоватой улыбки.

***
Дорога в университет на метро по утрам была отдельным

испытанием. Я втиснулся в вагон, зажатый между студентом
в наушниках и бабушкой с авоськой, от которой пахло со-
ветским прошлым.

В такие моменты меня накрывали мысли о Яне. А точнее
— о её сообщениях, которые приходили с точностью будиль-
ника: ровно в тот момент, когда мозг уже готов был капи-
тулировать перед парой по квантовой физике. «А вот инте-
ресный теоретический вопрос! Можно ли с помощью дрона
есть шашлык? Ну, чисто технически. Кладешь кусок мяса
на специальную платформу-дрон, тот летит и с точностью до
миллиметра кидает его прямо в раскрытый рот! Ведь техно-
логии в первую очередь должны облегчать быт, а не только
следить за нами через камеры, правда?»

Я не мог не улыбнуться, тут же представляя её смех —
звонкий, заразительный и чуть хрипловатый от восторга.
Яна была как тот самый розовый дрон в моей лаборатории



 
 
 

— яркая, нелепая, шумная и совершенно, категорически не
вписывающаяся в мой идеально выверенный, распланиро-
ванный по минутам график. И в то же время — ставшая его
неотъемлемой, освежающей частью.

Даже на самых серьёзных лекциях, например, по термо-
динамике, вместо сложных формул и графиков перед глаза-
ми почему-то упрямо всплывали её карие, смеющиеся глаза,
усыпанный веснушками нос и эта её фирменная, до ушей,
улыбка. Рука предательски сама тянулась к телефону в кар-
мане, будто на автопилоте:

«Ты сегодня хотя бы поела нормально?»
Ответ, как правило, приходил почти мгновенно: «Ааа, ты

как моя бабушка! Не волнуйся, я поспала, покушала, на гор-
шок сходила!»

Я закатывал глаза, сдерживая смех, и почему-то чувство-
вал, как на лице расцветает та самая, глупая улыбка, которую
так легко провоцировала Яна.

Поздние вечера, когда основная часть сотрудников и сту-
дентов уже расходилась по домам, я чаще всего проводил
за доработкой своего дипломного проекта. Лаборатория пу-
стела, и в тишине, нарушаемой только монотонным гулом
серверов и вентиляторов, оставался наедине с потоком соб-
ственных мыслей. Именно в такие часы тишины и одиноче-
ства прошлое настигало меня с особой силой.

После всей той истории с Никой я дал себе железное слово
— никаких глубоких привязанностей, никаких отношений,



 
 
 

где можно снова ранить или быть раненым. Наша дружба с
Яной должна была оставаться именно дружбой — светлой,
безопасной, без обязательств. Но с каждым днём, с каждой
её шуткой и заботливым сообщением эта чётко очерченная
грань становилась всё призрачнее, всё тоньше, словно таю-
щий на окне лёд.

— Ты опять здесь? — охранник Василий привычно по-
хлопал меня по плечу. — Иди уже, парень, а то с ума сой-
дёшь.

Я выключил компьютер.
На улице, выйдя из здания, я попадал в другую реаль-

ность. Шёл снег — густой, пушистый, медленный, как буд-
то кто-то наверху неспеша вытряхивал гигантскую пуховую
подушку. Остановившись под фонарём, я сфотографировал
эту тихую метель и отправил снимок Яне с простой подпи-
сью:

«Снегопад. К утру будет гололёд. Пожалуйста, не беги, как
сумасшедшая, на пары. А то упадёшь и что-нибудь слома-
ешь.»

Ответ приходит практически мгновенно, будто она дежу-
рила у телефона:

«Фигушки! Буду бежать! Зато если упаду — ты меня под-
нимешь! Как в тот самый первый раз, помнишь?»

Я сжал телефон в руке, ощущая, как привычная тяжесть
на душе смешивается с чем-то тёплым и тревожным одно-
временно. Вот в чём была главная проблема: я искренне хо-



 
 
 

тел быть для неё просто тем парнем, который всегда рядом,
чтобы поднять, поддержать, помочь. Но всё чаще ловил себя
на мысли, что Яне, со всем её пылом и открытостью, вероят-
но, хотелось от меня чего-то гораздо большего. А я боялся
даже допустить эту мысль.

Прошлое, как тень, по-прежнему стояло за спиной. И в
тишине ночи, под шёпот снега, в голове снова всплывал на-
вязчивый образ: светлые, почти льняные волосы, собранные
в небрежную косу, большие голубые глаза, смотрящие с без-
донной грустью, и этот тихий, разбитый голос, произнося-
щий слова, которые до сих пор отзывались эхом…

Телефон в руке снова завибрировал, резко возвращая в
настоящее. Сообщение от Яны:

«Кстати, завтра великая тюбинг-экспедиция! Я уже купи-
ла два билета на весь день на Воробьёвых горах. Ты не про-
тив, да? Только честно! Если против — я сама съеду сто раз,
но буду обижена. Немного.»

Я смотрел на экран, и тяжёлые мысли понемногу отсту-
пали, растворяясь в предвкушении её смеха, хаоса и этой
безумной гонки с ветром.

«Не против, — отправил я в ответ. — Но только если по-
обещаешь не пытаться установить мировой рекорд по скоро-
сти.»

И, как всегда после её сообщений, сам не заметил, как ли-
цо расслабилось в улыбке, а грустные думы отступили. Пусть
ненадолго. Пусть только до следующего утра. Но этого хва-



 
 
 

тало, чтобы сделать следующий шаг.



 
 
 

 
Глава 10

 
Яна
Зима пролетела незаметно — с её колючими, студёными

морозами, сугробами по пояс и новогодними огнями, кото-
рые теперь казались таким далёким, почти сказочным вос-
поминанием, словно сон после пробуждения.

Сессию я, к собственному удивлению, закрыла почти на
одни «отлично». «Я могу, я знаю!» — повторяла я себе с лёг-
ким недоверием, разглядывая аккуратные записи в зачётке.
Оказывается, я умела не только гонять мысли о мультфиль-
мах и смешить людей, но и систематизировать знания. Это
открытие было слаще любой пятёрки.

После праздников, чтобы не зависеть от родителей, устро-
илась в небольшое кафе быстрого питания недалеко от ин-
ститута. Быстро научилась ловко заворачивать бургеры так,
чтобы соус не вытекал на первые же пять минут, и освоила
рискованное искусство переноски пяти стаканов кофе в од-
ной руке — навык, достойный циркового артиста. Платили
немного, но заработанного хватало на маленькие, но важные
для души радости — на новые духи с ярким, бодрящим аро-
матом цитруса и помаду того самого нежного оттенка розо-
вого, который был едва заметен на губах, но делал их чуть
свежее.

Наша разноголосая, весёлая компания виделась в этот пе-



 
 
 

риод редко, будто нас раскидало по разным планетам. Ребята
пропадали в своих институтах, зарывшись в курсовые и ла-
бораторные, Богдан и вовсе исчез на военных сборах, отку-
да присылал исключительно мрачные фото в камуфляже, а
Марк, благодаря связям отца Тимура, устроился стажёром в
серьёзный Центр Беспилотных Систем. Его график стал су-
масшедшим: после пар он мчался через полгорода, чтобы до
ночи «развивать отечественные высокотехнологичные про-
екты будущего», как он сам говорил с усталой, но гордой ух-
мылкой.

Но мы всегда, несмотря на занятость, оставались на свя-
зи. Тоненькой, но прочной ниточкой были наши общие чаты,
где то и дело вспыхивали споры о музыке, мемах и планах.
Каждые выходные я с упорством стратега строила эти самые
планы, закидывая его идеями — то поход в кино на очеред-
ной блокбастер, то катание на коньках на ВДНХ, то просто
бесцельные, но такие важные прогулки по ночной, подсве-
ченной Москве.

Марк, как всегда, отзывался своей коронной фразой: «Я
за любой кипиш, кроме голодовки и явного нарушения Уго-
ловного кодекса». И мы находили эти несколько часов, что-
бы побыть вместе.

А потом, исподволь, украдкой, пришла весна. Не стреми-
тельная, а осторожная, но тёплая, душистая, наполненная
щебетом вернувшихся птиц и первыми, робкими, салатовы-
ми листочками на ещё голых ветках. И вот, наконец, нам



 
 
 

удалось собраться всем составом, чтобы с размахом открыть
долгожданный сезон шашлыков на даче у Саши. Первое мая
— сам Бог, как говорится, велел. Праздник весны, труда и
жареного на углях мяса.

Накупив гору маринованного мяса, свежих овощей и про-
чей традиционной снеди, мы, преодолев субботние пробки и
собственное нетерпение, наконец добрались до загородного
дома. Парни, едва переступив порог, сразу с воодушевлени-
ем погрузились в «мужские дела» — разжигали мангал, оже-
сточённо спорили о степени прожарки мяса и, конечно, пе-
риодически поглядывали на нас с Лизой, как мы неспешно
расхаживали по ещё просыпающемуся участку, любуясь яр-
кими тюльпанами и наливающимися сиреневыми кистями.

— Как думаешь, — прервала задумчивое молчание Лиза,
уютно укутавшись в большой клетчатый плед на садовых ка-
челях, — есть ли в природе реальный, работающий способ
влюбить в себя парня? Не из книжек, а на практике. Алго-
ритм действий, так сказать.

Я глубоко вздохнула, украдкой, краем глаза глянув на
Марка. Он стоял у дымящегося мангала, смеясь над очеред-
ной шуткой Тимура, и вечерние солнечные блики, пробива-
ясь сквозь листву, играли в его тёмных, чуть растрёпанных
ветром волосах. Он выглядел таким… своим. И таким недо-
сягаемо далёким одновременно.

— Не знаю, Лиз… — прошептала я в ответ, отворачива-
ясь. — Если бы знала такой секретный рецепт, давно бы уже



 
 
 

пустила его в ход.
Правда была в том, что мы с Марком застыли на какой-то

невидимой, но прочной грани между дружбой и чем-то боль-
шим. Его спокойное тепло, его надёжность, готовность все-
гда быть опорой — всё это было так близко, так привычно…
и в то же время бесконечно далеко от того, о чём я по ночам
тихо мечтала.

— Девчонки! — раздался оклик Саши, выглянувшего из-
за угла дома. — Нужна ваша помощь. Неотложная.

— Без проблем! — хором, с готовностью откликнулись
мы, радуясь смене деятельности.

— В доме лежит жидкость для розжига. В комоде на пер-
вом этаже. Принесёте?

Я обрадовалась поручению — сидеть без дела моей гипе-
рактивной натуре быстро надоедало.

Внутри пахло старым деревом, едва уловимой пылью и
чем-то неуловимо домашним, уютным. Комод, о котором го-
ворил Саша, стоял в полутьме гостиной — массивный, тем-
ного дерева, явно старинный, с тяжёлыми литыми ручка-
ми. На нём, как на алтаре семейной истории, стояли в рам-
ках чёрно-белые и цветные фотографии, неторопливо тика-
ли настольные часы и лежал лёгкий, бархатный слой пыли.

Жидкость для розжига нашлась быстро — Саша, как и
ожидалось, хранил всё в идеальном порядке, по полочкам и
с этикетками.

— Ой, смотри-ка! — воскликнула Лиза, вытаскивая из-



 
 
 

под стопки салфеток толстую книгу в потрёпанном, местами
потертом переплёте.

— Любопытно… — протянула я, чувствуя внезапное, ще-
мящее замирание сердца. — Давай одним глазком глянем.
Чисто из антропологического интереса.

Страницы шуршали под пальцами, пахли временем —
сухим, сладковатым. Чёрно-белые и первые цветные, ещё
несовершенные снимки, многие уже пожелтевшие по краям.
Улыбки родителей, детские утренники, заснеженные ёлки…
История семьи в моментах. И вдруг…

— О, гляди-ка! — Лиза ткнула пальцем в разворот. —
Наши герои в юности.

Я наклонилась. На снимке, сделанном явно на даче, лет-
ним днём — Саша, лет десяти, щурящийся на солнце, рядом
с улыбающимися родителями у того самого мангала. А во-
круг…

— Это же они все! — прошептала я с интересом.
Тимур, уже тогда хулиганистый, корчил рожу, изображая

обезьянку, Богдан, ещё не такой исполинский, но уже креп-
кий, хохотал во весь рот, демонстрируя почти выпавшие мо-
лочные зубы, Саша с серьёзным, сосредоточенным видом
тянулся за шашлыком, словно выполнял важнейшую мис-
сию…

Марк. Мальчишка с задорной, беззаботной улыбкой до
ушей, со взъерошенными на пробор волосами, в мятых шор-
тах. И… девочка. Он держал её за руку. Она была маленькой,



 
 
 

хрупкой, в светлом летнем платьице в горошек и с огром-
ным, почти с её голову, бантом. Лицо её было серьёзным, а
глаза, большие и светлые, смотрели прямо в объектив.

— Девчонки, мы вас там потеряли, — раздался за спиной
спокойный, знакомый голос.

Я вздрогнула и резко выпрямилась.
В дверном проёме, залитый светом с улицы, стоял Марк.

Он пах дымом. Волосы были растрёпаны, а в глазах ещё
плескались отсветы недавнего смеха. Он легко шагнул в ком-
нату, и я почувствовала, как сердце забилось чаще и громче,
отдаваясь в висках.

— А что это у вас такое интересное? — спросил он, без-
заботно заглядывая через моё плечо в альбом.

— Фотографии… из детства, — немного сбивчиво отве-
тила Лиза, отодвигаясь, чтобы дать ему место.

Марк легко взял открытый альбом в руки, и я увидела,
как его лицо начало меняться. Сначала улыбка просто за-
стыла, превратившись в странную, неподвижную маску. По-
том, очень медленно, будто против воли, начала сползать с
губ, исчезая без следа. Но самое страшное произошло с гла-
зами. Ещё секунду назад в них сияло веселье, жизнь — те-
перь они потухли, стали плоскими, какими-то… пустыми и
отстранёнными, будто он смотрел не на фотографию, а ку-
да-то далеко, внутрь себя.

— Сколько вам тут лет? — спросила я, стараясь звучать
легко, пытаясь разбить нарастающую ледяную тишину, ко-



 
 
 

торая вдруг сгустилась в комнате.
— Лет по десять, наверное, — ответил он глухо, механи-

чески потирая подбородок. Голос звучал отчуждённо.
— Вы такие забавные, все, — насильно выдавила я улыб-

ку, пытаясь вернуть всё в русло обычной беседы. — А это…
это кто? — осторожно, почти несмело, ткнула я пальцем в
ту самую девочку в платье.

— Ника, — отрубил он. — Младшая сестра Саньки.
— У него есть сестра?! — удивилась я. — Почему ты ни-

когда…
— Она уехала, — резко, почти грубо перебил он меня. Его

движения стали резкими, порывистыми. Он захлопнул аль-
бом с такой силой, что сухой треск корешка отозвался в ти-
шине комнаты. Его пальцы, обычно такие точные и спокой-
ные, впились в потёртую обложку, будто он и вправду мог
раздавить, уничтожить эту память в одном кулаке. Лицо ока-
менело, став абсолютно непроницаемой, гладкой маской, за
которой ничего нельзя было разглядеть. Но где-то в самой
глубине его глаз, в тёмных зрачках, тлела, не гасла какая-то
острая, живая искра. Боль? Гнев? Тоска? — Давно.

Тишина после его слов сгустилась, стала осязаемой, тяжё-
лой, как свинцовый дым после внезапного взрыва. Даже на-
ше дыхание в этой тишине казалось громким, неловким.

Марк резко дернулся с места, швырнув в воздух фальши-
вую легкость:

— Ну что, — бросил он через плечо, уже хватаясь за двер-



 
 
 

ную ручку. Голос его звенел неестественной, вымученной
бодростью. — Хватит копаться в древностях. Пойдёмте луч-
ше жарить шашлык, ради которого, собственно, и собрались.
А то ребята без нас всё сожгут.

И он вышел, оставив за собой лишь лёгкий запах дыма и
ощущение ледяной трещины, прошедшей по воздуху.

А мне…
Мне в тот момент было уже совсем не до шашлыков.

Его внезапное, острое напряжение, как электрический раз-
ряд, пронзило и меня. Что-то в этом старом альбоме, в этой
девочке с бантом, в этом сухом, как осенний лист, слове
«давно» — ломало его. И теперь, глядя на захлопнувшуюся
дверь, я с ужасом понимала, что это невидимое ранение, эта
тень прошлого, кажется, начинала ломать и меня, и всё то
хрупкое, что было, между нами.
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