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Аннотация
Все взрослые люди делятся на две категории.
Одни думают, что понимают всё про отношения.
Другие уже пробовали.
Шесть самых обычных людей среднего класса. Кто-то еще

ищет любовь, кто-то уже нашел и теперь пытается понять, что
с ней делать, а кто-то успел развестись и неожиданно стал
философом. Они ходят на работу, платят ипотеку, спорят с
начальством, ездят в торговые центры, мирятся, ссорятся и
упрямо пытаются понять, почему жизнь снова отказалась идти по
их идеально продуманному плану.

Это книга про людей, которых вы каждый день встречаете в
лифте, на работе, в магазине... или в зеркале.

Важно: книга еще пишется и публикуется по главам. Если у
вас есть смешная история про работу, отношения или обычную
жизнь — расскажите ее в комментариях. Вполне возможно, что
именно ваши жизненные грабли попадут в следующую главу. В
конце концов, если уж позориться, то хотя бы с литературной
пользой.
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Юлия Шаврина
Нормально же общались!

 
Пролог

 
Мужчины и женщины удивительно похожи.
И те, и другие хотят любви. И те, и другие хотят счастья.

И те, и другие мечтают встретить "своего человека". Разни-
ца начинается на четвертой минуте знакомства. Потому что
мужчина уже мысленно выбирает позу в кровати. А женщи-
на - фамилию будущих детей.

Потом оба страшно удивляются, почему ничего не полу-
чилось.

- Мужчина, отпустите, пожалуйста, огнетушитель.
- Не могу.
- Почему?
- Он мне нужен.
Полицейский молча посмотрел на мужчину лет тридцати

в мятой футболке, который обеими руками прижимал к гру-
ди порошковый огнетушитель так, словно это был его един-
ственный родственник.

- Дом горит?
- Пока нет.



 
 
 

- Тогда зачем вам огнетушитель?
- Для девушки.
Полицейский медленно снял фуражку.
- Повторите.
- Для. Де-вуш-ки.
Вокруг уже начинали останавливаться прохожие. Всем хо-

телось узнать, что за женщина требует приходить к ней с про-
тивопожарным оборудованием.

- Молодой человек... - осторожно произнес полицейский.
- Она работает в МЧС?

- Нет.
- Пиротехник?
- Нет.
- Тогда зачем?
Мужчина тяжело вздохнул.
- Потому что я устроил пожар.
Полицейский посмотрел на него уже строже.
- Где?
- В отношениях.
Полицейский молча вернул фуражку на место.
- А-а-а... Тогда огнетушитель не поможет.
- Я уже начинаю это подозревать.

Итак, перед нами типичная мужская особь - представи-
тель запутавшегося в логике отношений разнополых челове-
ков. Алексей. Или проще – Леха.



 
 
 

Молодой человек среднего телосложения и средней же
наружности. Добрый, наивный и убежденный, что если все
правильно настроить, то любовь прилетит сама. Как обнов-
ление Windows. Только обновление прилетает, а любовь -
нет.

Вообще-то Леха программист, а программисты не любят
неопределенность. Если компьютер ведет себя странно – на
то есть причина. Если программа падает - есть лог ошибок.
Если сервер завис - есть журнал событий.

Только женщины почему-то отказывались писать журнал
событий. А как бы это было удобно: Fatal error. Причина рас-
ставания: строка 348, символ 17.

В жизни Лехи вообще все было непонятно с женщинами.
После каждой попытки завести отношения у него заводил-
ся только очередной таракан. Причем не родной, мужской,
который сидит тихо и иногда предлагает купить квадроко-
птер или сварить пельмени в чайнике. Нет. Это были жен-
ские тараканы. Они каким-то образом перебегали из головы
очередной девушки в его, до недавнего времени вполне ис-
правный мозг.

Там они быстро осваивались, размножались, создавали
ТСЖ, открывали ипотеку и начинали управлять мыслитель-
ным процессом.

Через пару лет в голове Лехи уже существовало целое на-
секомое муниципальное образование. Именно эти кварти-
ранты и события последних месяцев привели - нет, правиль-



 
 
 

нее сказать, довели - Леху до кражи огнетушителя прямо по-
среди торгового центра.

Так бывает. Не то чтобы часто. Но бывает.
Когда-то Алексей был убежден, что самое опасное, что

может случиться на первом свидании, - это неловкое молча-
ние. Как же мало он тогда знал о жизни... На первом свида-
нии может случиться все, что угодно.

Все началось с проклятой футболки. Мятой. С надписью
«THERE IS NO PLACE LIKE 127.0.0.1». Леха надел ее, по-
тому что она была чистой. Это была его единственная чистая
футболка. Он не думал, что кто-то станет ее читать. Он во-
обще не думал, что кто-то смотрит на него выше пояса.

Впрочем…



 
 
 

 
Глава 1. Локалхост.

 
Они сидели за пластиковым столиком посреди шумного

фудкорта. Перед каждым стоял высокий стакан холодного
чая с шариками тапиоки и трубочками толщиной с канали-
зацию. Напиток, который Леха заказал исключительно по-
тому, что они оба не знали, что это. Леха вообще считал,
что взрослая жизнь состоит из моментов, когда ты уверенно
произносишь название незнакомого блюда, а потом тихо гуг-
лишь его под столом, делая вид, что поправляешь шнурки.

Девушка была уже третьей Катей за последние полгода,
которая пыталась стать первой Катей в его жизни.

Катя провела пальцем по надписи на футболке:
- Слушай, а что это у тебя здесь написано? - спросила она,

опускаясь за пластиковый столик посреди шумного фудкор-
та. - Зэриз... но плэйс лайк..., - она прищурилась, - Это типа
из "Волшебника страны Оз"?

Леха оживился.
Вот оно! Наконец-то свой человек. Он даже немного вы-

прямился, так, что хрустнул позвоночник.
- Да! Именно! There's no place like home. Нет места лучше

дома.
- Но тут вместо «дом» какой-то набор цифр.
- Это не набор цифр.
Он произнес эту фразу с той нежностью, с какой родители



 
 
 

говорят о первом рисунке ребенка, который выглядит как
случайное ДТП с фломастером.

- Это 127.0.0.1.
- И что это?
Алексей сделал глоток чая через огромную трубочку и с

довольным выражением лица поймал один из шариков та-
пиоки. На секунду он выглядел человеком, который победил
жизнь. Он еще не знал, что сейчас совершит очередную фа-
тальную ошибку первого свидания…

- Это localhost.
Катя задумалась.
- Локалхост... Это где-то в Европе? Типа отель?
Леха рассмеялся. Она улыбнулась тоже.
Пока все было хорошо.
- Нет. Это твой собственный компьютер.
- Мой?
- Ну... условно. …, - Леха был не дурак, Леха осознал, что

объяснение начинает уходить не туда, но сделал то, что делал
всегда - полез в дебри. – Это адрес компьютера.

- А почему "дом"?
Леха почувствовал приближение любимого момента. Мо-

мента, когда человек наконец поймет.
- Потому что, когда программа обращается по этому ад-

ресу, она обращается сама к себе.
Катя медленно кивнула.
Она не теряла нить разговора. Это было хорошим знаком.



 
 
 

Очень хорошим. Обычно девушки либо меняли тему, либо
начинали смотреть в телефон с выражением человека, кото-
рый внезапно вспомнил, что забыл выключить утюг в другом
городе.

- Подожди.
- Да?
- Компьютер разговаривает сам с собой?
Леха задумался, почесал затылок.
- В каком-то смысле.
Катя закусила губу.
- Как человек, который живет один и разговаривает с те-

левизором?
Он быстро покачал головой.
- Не совсем.
- А как?
Леха чувствовал опасность, но было поздно.
- Представь. Ты пишешь программу. На своем компьюте-

ре она работает идеально. Потом переносишь ее на настоя-
щий сервер...

Он щелкнул пальцами.
- И все падает.
- Почему?
- Потому что среда другая.
- А.
Катя снова кивнула. Но уже куда-то в пространство.
- То есть у компьютера дома все хорошо, а когда он выхо-



 
 
 

дит в люди - у него проблемы?
Леха замолчал.
Это был очень хороший вопрос. Настолько хороший, что

он решил его проигнорировать.
- Да! Вот! Поэтому и есть localhost. Место, где все понят-

но.
Катя отпила чай. Посмотрела на него поверх стакана.

Взгляд был как у следователя, который уже знает, кто убил,
но хочет, чтобы убийца признался сам.

- То есть там все предсказуемо?
- Ага!
- Леш, ты сейчас описал идеальные отношения?
Он улыбнулся. Это был очень неожиданный, но все же

еще один хороший вопрос.
- Ну да…
- Где что?
- В смысле?
- Где второй человек ничего не спрашивает, ничего не тре-

бует и не ломает систему?
Леха моргнул.
- Ну...
- И где ты всегда знаешь, что происходит?
- Это удобно, - ответил он уже неуверенно, чувствуя ло-

вушку.
Катя отодвинула стакан.
- Леша, ты сейчас случайно не признался мне, что твои



 
 
 

идеальные отношения - это когда рядом никто не мешает?
- Нет!
Он даже обиделся.
- Конечно нет… Хотя с технической точки зрения...
Катя закрыла глаза.
- Боже.
- Нет, подожди. Я могу объяснить.
- Вот этого я и боюсь. Леш, а можно я задам тебе вопрос?
- Конечно.
- Только ответь честно. Ты когда-нибудь интересовался

мной как человеком?
- Естественно.
Она оживилась.
- Правда?
- Да.
- Когда?
Леша задумался. Возможно, слишком долго. В его голове

запустился цикл - файлы открывались, информация не на-
ходилась.

- Я … я изучал твой профиль на сайте знакомств. Там
много информации.

- Там написано: "люблю путешествия и кофе".
- Да.
- И что ты узнал?
- Что тебе нравится кофе.
Она молчала.



 
 
 

- Еще?
- Что ты путешествуешь.
- Еще?
Леха напрягся, вымученно пытаясь воскресить хоть что-

нибудь в памяти. Он чувствовал, как ТСЖ тараканов в его
голове начинает паниковать и скупать гречку.

Катя выдержала драматическую паузу. Лучше, чем любой
театр.

- Леша, - разорвала молчание она, - Ты не узнавал меня.
- А что я делал?
- Ты собирал данные.
Он искренне удивился.
- А разве есть разница?
Катя вздохнула и посмотрела на часы.
- Мне пора.
- Куда?
- В свой локалхост, Леш.
И ушла.
Леха остался один. Перед ним стоял стакан недопитого

холодного чая с шариками тапиоки. Шарики медленно опус-
кались на дно, как маленькие черные мысли, которые тоже
не хотели больше иметь с ним ничего общего.

Он начал анализировать — это он умел. Прокрутил диа-
лог в голове. Перебрал все варианты. Нашел баг. Во -пер-
вых, она любит кофе. Это было написано в профиле. Черным
по белому. А он заказал чай. На первое свидание. Человек



 
 
 

сказал «кофе» — он дал чай. Во-вторых, он задавал слиш-
ком мало вопросов. Информации про предпочтение напит-
ков явно оказалось недостаточно.

Леха посмотрел на пустое место напротив. Потом на ее
чай, который она даже не допила. — Вот оно, — тихо сказал
он сам себе. — Ошибка на этапе сбора входных данных при-
вела к тому, что приложение аварийно завершило работу.

Леха не был плохим человеком. Он просто подошел к во-
просу несистемно.

Ну вот. Теперь мы знаем нашего первого героя этой очень
серьезной книжки.

Леха. Программист. Человек, который считает, что лю-
бовь - это просто недостаточно хорошо написанный код. Он
сидит на своем локалхосте и искренне не понимает, почему
девушки уходят.

Но Леха был не единственным героем этой истории.
Их было трое. Как в сказке. Как на картине Васнецова.

Богатырей. Только современных - без кольчуг, зато с ноут-
буками и ипотекой.

И между прочим, они еще даже не знали о существовании
друг друга. Они не пересекались. Жили в параллельных все-
ленных. Но жизнь, она такая. Жизнь любит объединять лю-
дей через абсолютно неожиданные события.

Кто же эти другие двое, спросите вы?
А вот, тогда слушайте.



 
 
 

Пока Леха сидит в фудкорте и анализирует свой провал, за
тысячу километров от него (или за два района, но в масшта-
бах вселенной это одно и то же) высокий, ухоженный красав-
чик, по совместительству риелтор Илья, стоит на лестнич-
ной площадке и смотрит на свои руки. На них - говно. Не
метафорическое. Настоящее.

Рядом с ним третий герой, чуть повзрослее - Анатолий
Никитович (в миру Толик) стоит рядом, в своем идеальном
спокойствии, и философски замечает:

- Интересное дело - карма.
- Какая еще карма?! - возмущается Илья. - Тут клиент весь

в фекалиях, а ты про карму!
- А ты думаешь, - задумчиво отвечает Толик, - он случай-

но купил именно эту квартиру? Нет. Он ее заслужил. И ты
тоже. И я. Мы все здесь зачем-то.

Мир тесен. Особенно когда в нем всего три богатыря, ко-
торые способны принять абсурд реальности и не сойти с ума.
Но это будет позже. А пока…



 
 
 

 
Глава 2. Как Толик и Илья стали

друзьями - не разлей говно.
 

Илья и Толик вообще никогда бы не встретились, если
бы не тот невезучий господин Н. Имя называть его было бы
неправильно, потому что это нарушает профессиональную
этику. А еще, потому что в данной истории он выступает не
как личность, а как носитель беды. Это разные юридические
статусы.

В тот день риелтор Илья ехал сдавать проданную квартиру
господину Н.

Передать ключи, подписать акт, вручить бутылку шампан-
ского для подчеркивания торжественности момента и уехать
домой пить пиво под полуфинал чемпионата по футболу.
План был идеальный. Как расписание поездов в Швейцарии.

Но Илья забыл одну вещь: он работает с людьми. А люди -
это хаос на ножках. Особенно когда их зовут «господин Н».

В квартиру Илья вошел первым. Осмотрелся. Все блестит.
Ремонт - конфетка. Сантехника - немецкая. Он даже чуть не
прослезился от гордости за свою работу.

Входит господин Н. , озирается. Глаза бегают, как у хо-
мяка, который случайно съел кофеин и теперь подозревает
всех.

- Отличная квартира, - говорит Илья, растягивая губы в



 
 
 

профессиональной улыбке, которую тренировал перед зер-
калом много лет. - Вам повезло приобрести ее за такую цену.
Это был уникальный объект.

- Слово «повезло», - возражает Н., снимая пальто и вешая
его на вешалку, - выбивается из моей картины мира. Я ужас-
но невезучий по жизни. Со мной вечно что-то происходит.
Кармический ужас. Меня преследуют аварии и несчастные
случаи.

Илья вежливо улыбнулся. Про себя подумал: ну, псих, за-
то деньги платит, терпим.

- Видимо, не в этом случае, - махнул рукой Илья, прохо-
дя вглубь помещения. - Квартира идеальная. Окна во двор.
Дизайн - мечта. Унитаз как космический корабль. Люстры
хрустальные, даже в санузле. Все проверено.

- Я научен, - сказал Н. и достал телефон. - Я вызвал стра-
ховщика. Обжигался, знаете ли. Три раза. В прошлый раз
меня залили соседи. А в позапрошлый раз меня залил я сам.
- Он посмотрел на Илью. - Я не доверяю сантехнике. Она
коварна. Она ждет.

- Ну, вы дуете на молоко, - возразил Илья, чувствуя, как
его план по быстрому отъезду начинает трещать по швам. -
Но осторожность никогда не лишняя, хотя здесь люди делали
как для себя...

- Не надо, - перебил Н., поднимая палец. - Не надо мне
обещать. Обещания - это ложь, обернутая в добрые намере-
ния.



 
 
 

Они подписали акт приема-передачи. Илья убрал доку-
менты в портфель, как реликвию. Достал оттуда же бутылку
шампанского, предусмотрительно охлажденную.

- Поздравляю с новосельем! - сказал он, протягивая бу-
тылку.

Н. взял, пощупал. Бутылка была холодной. Это немного
успокоило его паранойю.

- Может, разопьем вместе? - предложил Н. с неожиданной
грустью. - Мне и отметить не с кем. На троих!

Илья удивился:
- А третий кто?
В этот момент раздался звонок в дверь.
- Так вот же, - обрадовался Н. - Страховщик!
Вошел мужчина лет сорока. Анатолий. Лицо - ничего не

выражает, но все читается. Спокойствие. Абсолютное. Такое
спокойствие бывает только у людей, которые видели, как го-
рит офис, и продолжали пить чай с печеньем.

- Здрасьте, - сказал Анатолий. - Что у вас случилось?
- Да пока тьфу-тьфу-тьфу ничего, - ответил Н. и непонят-

но зачем перекрестился. – Квартира у нас новая, надо за-
страховать.

Анатолий открыл планшет. Посмотрел на Илью. Потом на
Н.. Потом на люстру.

- Я оценщик ущерба, - сказал он спокойно. - Я не стра-
ховщик. Тетя на ресепшене, видимо, перепутала заявки. Но
фотографии я все равно сделаю.



 
 
 

Илья покосился:
- А разве это законно?
- Нет, - сказал Анатолий, не поднимая глаз. - Но зато быст-

ро.
Он сфотографировал квартиру. Без эмоций. Как будто де-

лал фото на паспорт картошке.
Н. стоял, задумавшись. Потом посмотрел на шампанское.
- Мужики, - сказал он вдруг. - А вы выпьете со мной? Не

могу я один.
Илья хотел отказаться. Но у него был принцип: если кли-

ент предлагает выпить - ты выпиваешь. Это маркетинг.
Анатолий невозмутимо кивнул:
- Я за рулем, но если пешком - то можно.
Через пять минут они сидели на новенькой кухне и пили

шампанское. Потом, когда бутылка неожиданно опустела, Н.
достал из рюкзака бутылку вискаря.

Разговор пошел веселей. Про политику, про жизнь, про
женщин. Н. рассказывал, как его жена ушла к его же брату.

- Теперь я не доверяю родственникам, - сказал он, подни-
мая стакан. - Они уводят женщин.

Анатолий слушал молча. Кивал. Его лицо оставалось
невозмутимым, как лицо кассира в "Пятерочке" в час пик.

- Карма, - сказал он только один раз. - У всего есть при-
чина.

Все были уже хороши.
Н. встал, пошатываясь, пригласил всех осмотреть балкон



 
 
 

на наличие строительных изъянов. Изъянов не нашлось, за-
то была обнаружена самодельная закрутка соленых огурцов.
Пока Анатолий вскрывал крышку подручными средствами,
Н., покачиваясь, направился в уборную.

- Я сейчас, мужики. Не ешьте без меня, я только отолью.
Тишина за ним длилась тридцать секунд, пока из туалета

не донеслось что-то среднее между хлопком, вздохом и по-
следним предупреждением Вселенной.

А потом - мат. Матерный мат. Такой насыщенный, что
лингвисты наверняка нашли бы в нем несколько исчезнув-
ших падежей.

Из туалета вылетел господин Н.
На его рубашке, на джинсах, на лице - было оно. То, что

обычно уходит в унитаз, решило, что сегодня будет наобо-
рот. Оно пошло навстречу к Н.

- ТРУБА! - орал Н., стаскивая рубашку и пытаясь за-
ткнуть ею извергающийся унитаз. - ОНА РВАНУЛА! ГОВ-
НО! ВСЮДУ! БЕЖИТ!

Илья вскочил. Анатолий - нет. Он просто посмотрел в сто-
рону туалета, как будто там показывали новости, которые он
уже видел.

- Так, - сказал Анатолий спокойно. - Случилось страховое
событие.

- КАКОЕ НАХЕР СОБЫТИЕ?! - орал Н., весь в коричне-
вых разводах. - ЭТО АПОКАЛИПСИС!

Илья заметался. Он искал телефон.



 
 
 

- Надо звонить в аварийную! Или МЧС!
- 911! - заорал Н. - Звони 911!
- Мы в России! - крикнул Илья. - У нас же … что там у

нас? 01, 02, 03?
- Да набирай любое!
Анатолий спокойно взял телефон, посмотрел на них и на-

брал 112.
- Алло, - сказал он ровным и немного нетрезвым голо-

сом. - У нас прорыв канализации... Да, простите, что немно-
го шумно... Нет, не шутка... Много... Пишите адрес…

Пока он разговаривал, Илья медленно попятился к выхо-
ду. Он понял: если сейчас не свалить вместе с документами,
его риелторская репутация утонет в этом же унитазе.

- Ты куда? - спросил Н., обнаруживая это отступление.
- Мне надо... - начал Илья и споткнулся о свои же ботинки.
- ОТДАЙ АКТ, ПАСКУДА! - заорал Н., поняв, что Илья

пытается исчезнуть вместе с подписанными документами. -
ЕСЛИ ТЫ УЙДЕШЬ – СЧИТАЙ, Я НЕ КУПИЛ КВАРТИ-
РУ!

Начались пьяные переговоры.
Н. висел на Илье, пачкая его костюм. Илья пытался от-

биться, но куда там - пьяный, испуганный мужчина сильнее
голодного медведя, если ему угрожают говном.

И тут в разговор вмешался Анатолий.
Он сидел на коробке в холле, как Будда, и смотрел на них.
- Кстати, - сказал он меланхолично. - Страховая бы это



 
 
 

оплатила. Но я не успел отправить фото. А так как аварийка
уже едет - все. Без вариантов. Это не успело стать страховым
случаем. Это... ну, жизнь.

Н. замер. Отпустил пиджак Ильи.
- То есть, если я отменю аварийку...
- То я успею отправить фото, - кивнул Анатолий. - И тогда

все это, - он обозначил головой круг, - случилось после того,
как мы подписали договор.

Тишина. Только говно художественно капает с люстры.
- ОТМЕНЯЙ! - заорал Н. и схватил телефон.
Через три минуты, с большим трудом притворившись еще

более пьяными, чем они были (а это было сложно - они уже
почти достигли дна), Анатолий отменил аварийку.

Диспетчер сказал: «Мужики, вы дураки?» - и положил
трубку.

Н. стоял, весь мокрый, и смотрел на Илью и Анатолия.
- Так, - сказал он, тяжело дыша. - Я вам заплачу, мужики.

За то, чтобы вы забыли, что это случилось. И за то, что вы
не знаете, что это случится... ну... через неделю. Да. Через
неделю.

Илья хотел возразить. Но посмотрел на Анатолия. Тот ед-
ва заметно кивнул.

- По рукам, - сказал Илья.
Анатолий встал. Отряхнул колени. Посмотрел на Н. с аб-

солютным пофигизмом, который граничит с просветлением.
- Пришлю договор завтра, - сказал он. - Спокойной ночи.



 
 
 

И берегите себя.
Вышел с Ильей на лестницу. В нос им резко ударил све-

жий воздух.
Они стояли на площадке, прислушиваясь, как господин

Н. внутри пытается заклеить унитаз скотчем.
- Слушай, - сказал Илья, вытирая лицо. - А ты всегда такой

спокойный?
Анатолий пожал плечами:
- Я видел многое. Теперь меня ничем не удивить.
Илья икнул и посмотрел на Анатолия с большим уваже-

нием.
- Пиво? - предложил Илья.
- А у тебя есть? - спросил Анатолий.
- Я хотел выпить под футбол, но теперь... - Илья посмот-

рел на дверь квартиры Н. - Теперь я просто хочу выпить.
- Пошли ко мне, - сказал Анатолий. – У меня есть душ.
С тех пор Илья и Толик стали друзьями не разлей говно.

С мужчинами разобрались. Теперь пришло время жен-
щин.

Потому что любая история о мужчинах, которые пытают-
ся понять жизнь, неизбежно превращается в историю о жен-
щинах, которые пытаются понять мужчин.

И вы не поверите. Их тоже трое. Три женщины, которые
живут своей жизнью, воюют с бюрократией, бытом и с соб-



 
 
 

ственным возрастом.
Познакомимся с первыми двумя. Одна работает в МФЦ

- вторая сидит к ней в очереди. И их история начинается с
одного принципиального вопроса: «И что?».
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