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Аннотация
Его имя было проклято в Греции. Он уничтожил Олимп

и погрузил мир в хаос, но не обрел покоя. Бежав от своего
прошлого, Призрак Спарты нашел приют в суровых землях
Скандинавии. Однако и здесь его настигает тень войны. Потеряв
жену Фэй, Кратос остается один на один с сыном, Атреем, —
мальчиком, которого он не знает и не понимает.

Их путешествие к высочайшей вершине Девяти миров
становится не просто исполнением последней воли умершей, но и
путем к искуплению. Мир, в котором боги жестоки, а пророчества
неумолимы, готовится к Рагнарёку. Но Кратос, наученный горем
и предательством, решает идти против судьбы. В этой книге
я пересказываю эпическую сагу через призму чувств и мыслей
героев, раскрывая их внутреннюю борьбу, страхи и ту хрупкую
надежду, которая связывает отца и сына. Это история не о войне
богов, а о войне человека с самим собой.
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ЧАСТЬ I. ПОСЛЕДНИЙ ЗАВЕТ

 
 

Глава 1. Огонь в чаще
 

Лес встретил его молчанием.
Кратос стоял на колене в глубоком снегу, и пар от его ды-

хания поднимался к хмурому небу редкими, рваными облач-
ками. Топор Левиафан был закреплен за спиной, и его тя-
жесть Кратос чувствовал каждой мышцей лопаток — при-
вычное, почти забытое ощущение в последние годы. Вместо
привычного звона клинков и криков умирающих воинов во-
круг стояла лишь та звенящая тишина, которая бывает толь-
ко в северных лесах, когда снег поглощает все звуки, остав-
ляя человеку лишь его собственное дыхание и стук сердца.

Но Кратос не слышал стука своего сердца. Он давно на-
учился его не слышать.

Перед ним лежало поваленное дерево — старая сосна, ко-
торую не выдержал первый зимний ветер. Её корни, покры-
тые инеем, торчали из земли, словно скрюченные пальцы
мертвеца, хватающие небо. Кратос провел ладонью по шер-
шавой коре, счищая снег. Древесина была мерзлой, твердой,
как камень. Хорошая древесина. Такая будет гореть долго,



 
 
 

давая ровный жар, а не чадящее пламя сырых веток.
Он медленно поднялся. Колени хрустнули — не от ста-

рости, нет, боги не стареют так, как люди, но от тысяч ча-
сов, проведенных в этом лесу в молчаливой работе. За те го-
ды, что он прятался здесь, в Мидгарде, его тело научилось
новой дисциплине. Раньше его мускулы помнили лишь рез-
кие, рвущие движения — удар мечом, блок щитом, кулак в
лицо врага. Теперь они помнили, как наклоняться за хворо-
стом, как затачивать колы для ограды, как поднимать тяже-
лые камни для фундамента хижины, которую они с Фэй по-
строили своими руками.

Фэй.
Её имя ворвалось в его сознание, как всегда, внезапно

и безжалостно. Он не пытался прогнать воспоминание. Это
было бесполезно. За годы изгнания он научился не бороться
с призраками прошлого — он просто позволял им проходить
сквозь него, как холодному ветру сквозь щели в стенах.

Кратос взялся за ствол сосны, обхватив его руками чуть
выше середины. Мышцы на спине напряглись, наливаясь же-
лезной силой. Он глубоко вдохнул, и его легкие наполнились
холодным, колючим воздухом, в котором пахло прелой хво-
ей, мокрой землей и железом — странный, северный запах,
так непохожий на аромат средиземноморского кипариса и
жареного мяса, что стоял в лагерях спартанской армии.

Он рванул.
Сосна не поддалась сразу. Она была тяжелой, промерзшей



 
 
 

насквозь, мертвой и упрямой, как и всё в этом мире. Кра-
тос сжал зубы, и где-то глубоко в груди, там, где таился тот
самый Гнев, который он так старательно запирал на тыся-
чу замков, вспыхнула искра. Её жжение было знакомым, по-
чти родным, но он погасил её усилием воли, не позволяя вы-
рваться наружу. Он не хотел разрушать этот лес. Не сейчас.
Не после того, как этот лес дал ему убежище.

С глухим, протяжным треском, похожим на стон раненого
зверя, корни сосны оторвались от земли вместе с комьями
черной, еще не полностью замерзшей почвы. Снег посыпал-
ся с веток, и на мгновение всё вокруг затянула белая пеле-
на. Кратос перехватил ствол поудобнее, перекинул его через
плечо и, не сгибаясь под нечеловеческой тяжестью, зашагал
обратно к дому.

Ветки хлестали его по лицу, оставляя на коже белые ца-
рапины, которые тут же затягивались синеватыми пятнами
синяков. Снег хрустел под его тяжелыми сапогами — сапо-
гами из грубой кожи, сшитыми Фэй еще прошлой весной.
Она смеялась тогда, говорила, что такие сапоги можно но-
сить тысячу лет, и Кратос не спорил. Он редко спорил с ней.
Она была единственной, кто мог заставить его замолчать.

Дом показался из-за поворота тропы неожиданно —
небольшое строение из грубо отесанных бревен, с покатой
крышей, на которой уже скопился слой снега. Из трубы, сло-
женной из камней, вился тонкий, едва заметный дымок. Фэй
разожгла печь еще на рассвете, зная, что муж пойдет в лес



 
 
 

за дровами и вернется промерзшим до костей. Она всегда
знала.

Кратос остановился на опушке, перевел дух и сбросил
сосну рядом с поленницей, которая и так уже высилась под
навесом. Он окинул взглядом свою работу — ровные, сло-
женные друг на друга бревна, наколотые за последние неде-
ли. Их было много. Слишком много. Каждое полено было
расколото с такой силой, что щепки разлетались в стороны,
но с такой точностью, что год за годом Кратос превратил это
в ритуал.

Потому что ритуалы держали его на месте.
Когда он был призраком Спарты, его ритуалами были бит-

вы. Он просыпался с именем врага на устах и засыпал с мыс-
лью о следующем походе. Здесь, в этом лесу, он просыпался
с мыслью о том, сколько дров нужно нарубить, чтобы хвати-
ло на неделю. И это помогало. Помогало не думать о пепле,
что покрывал его кожу невидимым слоем, о криках, что всё
еще звучали в его ушах по ночам, когда ветер стихал и мир
замирал в абсолютной тишине.

Кратос подошел к колоде. Это был просто огромный пень,
на котором он рубил дрова, но его поверхность была стеса-
на тысячами ударов лезвия. Левиафан тускло блеснул, когда
он вытащил его из-за спины и положил на колоду. Его рука
сама потянулась к лезвию, чтобы проверить заточку, но он
остановил себя.

Оно острое, — сказал бы он, если бы кто-то спросил. —



 
 
 

Я всегда держу его острым.
Но никто не спрашивал. Атрей не спрашивал. Он редко

вообще спрашивал что-то у отца.
Кратос взял одно из бревен, которое лежало в куче у ко-

лоды, и поставил его вертикально. Он мог бы просто ударить
топором — разрубить одним точным, сокрушительным уда-
ром. Но он сделал иначе. Он сначала провел ладонью по ко-
ре, чувствуя холод, чувствуя текстуру, чувствуя жизнь, кото-
рая еще оставалась в этом дереве.

— Живи, пока можешь, — прошептал он почти беззвуч-
но, и это была молитва, обращенная не к богам, которым он
больше не поклонялся, а к самому дереву.

Он поднял Левиафан. Топор взмыл вверх, рассекая мо-
розный воздух, и с глухим, тяжелым звуком вонзился в се-
редину полена. Раскол получился ровным, как чертеж. Две
половинки с глухим стуком упали в снег.

Кратос поднял их, отбросил к поленнице и взял следую-
щее бревно. Удар. Раскол. Снова.

Он работал без остановки почти час. Его движения были
механическими, отточенными до совершенства, но за этой
механической точностью стояла бездна привычки. Он счи-
тал удары. Раз, два, три, четыре... Он дошел до ста семиде-
сяти трех, когда услышал за спиной тихий хруст снега. Ша-
ги были легкими, почти неслышными — человек, который
ступал осторожно, стараясь не потревожить тишину.

— Ты снова ушел на рассвете, — раздался голос Атрея.



 
 
 

Мальчишеский, но уже с хрипотцой, сломленный переход-
ным возрастом.

Кратос не обернулся. Он поднял очередное полено, поста-
вил его на колоду и замахнулся топором.

— Ты должен был спать, — ответил он глухо, нанося удар.
Полено раскололось с таким треском, что с веток ближайше-
го дерева посыпался снег.

— Я не спал. — Атрей подошел ближе, остановившись в
нескольких шагах от отца. Кратос чувствовал его взгляд на
своей спине. В этом взгляде было любопытство, смешанное
с чем-то другим, чего Кратос не умел определять. — Я слы-
шал, как ты вышел.

— Ты должен спать, — повторил Кратос, и в его голосе
прозвучала резкая, рубленая нота, которая всегда заставляла
Атрея замолкать. Но в этот раз мальчик не замолчал.

— Я не устал.
Кратос наконец-то обернулся. Атрей стоял у края поляны,

закутанный в шерстяной плащ, который Фэй сшила ему про-
шлой осенью. Плащ был ему велик — рукава свисали ниже
пальцев, и мальчик подворачивал их, как это делала его мать.
В одной руке он держал лук — слишком большой для его
роста, но он уже умел с ним обращаться. Лучше, чем многие
взрослые охотники, с которыми Кратос сталкивался в своих
странствиях.

— Ты должен есть, — сказал Кратос, отводя взгляд. Он не
мог смотреть на сына слишком долго. Что-то в этих глазах,



 
 
 

слишком голубых, слишком чистых, вызывало в нем тоску.
— Мать оставила еду на столе.

— Я не голоден.
Кратос вздохнул. Этот вздох был тяжелым, долгим, он вы-

рвался из его груди вместе с облаком пара, и в нем слыша-
лась целая гамма чувств, которые Кратос никогда не произ-
носил вслух. Разочарование. Беспомощность. Усталость.

Он опустил Левиафан на колоду и медленно повернулся
к сыну. Снег вокруг его ног был испещрен щепками — они
лежали повсюду, белые и острые, словно маленькие кости.

— Тогда иди к матери, — сказал он, и в голосе его послы-
шалась мягкость, которой он сам не заметил. — Она ждет
тебя для уроков.

Атрей насупился. Его брови сошлись на переносице —
жест, который он, сам того не зная, скопировал у отца.

— Я не хочу к матери. Я хочу пойти с тобой. В лес. Ты
обещал научить меня охотиться на крупного зверя.

Кратос закрыл глаза на мгновение. Воспоминание: он и
Атрей стоят на опушке, мальчик держит лук, а впереди —
следы оленя. Он учил его читать следы, учил его определять
возраст зверя по глубине отпечатка, учил его терпению. Но
тогда Атрей был слишком нетерпелив. Он спугнул оленя, и
Кратос, вместо того чтобы рассердиться, просто положил ру-
ку ему на плечо и сказал: «В другой раз».

Другого раза не случилось. Случилась зима, случился
снег, и охота стала невозможной. Но Атрей помнил.



 
 
 

— Сейчас не время для охоты, — ответил Кратос, на-
клоняясь, чтобы поднять очередное полено. — Снег глубок.
Зверь ушел в чащу.

— Мы можем пойти в чащу, — упрямо возразил Атрей.
— Я не боюсь. Я готов.

Кратос посмотрел на сына. На его раскрасневшиеся от хо-
лода щеки, на его вздернутый подбородок, на его маленькие
руки, сжимающие лук с такой силой, что побелели костяшки
пальцев. В нем было что-то от Фэй — та же огненная, несги-
баемая воля, та же готовность бросить вызов миру.

Но в нем было и что-то от Кратоса. Что-то темное и раз-
рушительное, что дремало в нем в ожидании своего часа.

И это пугало Кратоса больше всего.
— Я сказал: нет, — произнес он, и в голосе его на этот

раз зазвенел металл.
Атрей вздрогнул, но не отступил. Он только сжал губы и

опустил глаза. В его позе читалась такая боль, такое непо-
нятое одиночество, что Кратосу захотелось ударить себя ку-
лаком в грудь, чтобы заглушить внезапно проснувшуюся со-
весть. Но он не сделал этого. Он никогда не делал этого при
сыне.

— Иди в дом, — приказал он. — Займись своими книга-
ми. Мать сказала, что ты должен выучить руны.

Атрей постоял еще мгновение, глядя на отца с такой сме-
сью злости и преданности, что это было почти невыносимо.
Затем он развернулся и медленно, с достоинством, которое



 
 
 

не соответствовало его возрасту, зашагал обратно к дому.
Кратос смотрел ему вслед, пока фигура сына не исчезла

за дверью. Он слышал, как скрипнули петли, как хлопнула
дверь, и в лесу снова воцарилась тишина.

Он перевел взгляд на свою правую руку. Ладонь была по-
крыта мозолями, старыми шрамами, тонкими белыми лини-
ями, которые тянулись от запястья до локтя. Это были сле-
ды цепей, которые он носил много лет назад. Цепей Олимпа.
Цепей, которые сковывали его с Призраком Спарты, с той ча-
стью его души, которую он так отчаянно пытался подавить.

Он сжал кулак, и мышцы на его предплечье вздулись, на-
тягивая кожу.

— Ты слаб, — прошептал он самому себе. — Ты позво-
ляешь ему видеть твою слабость. Ты позволяешь себе чув-
ствовать.

Он снова поднял топор, и его глаза потемнели, наливаясь
той давней, рвущейся наружу яростью, которую он так стара-
тельно прятал. Он занес Левиафан для удара, и в этот момент
в голове у него вспыхнуло лицо — лицо Зевса, искаженное
гневом, лицо Афины с ее ледяным, всезнающим взглядом,
лицо Ареса, горящее в пламени.

Он ударил.
Бревно разлетелось на четыре части, разбросанные по

снегу, словно его ударили не топором, а взрывом. Кратос тя-
жело дышал, чувствуя, как в груди пульсирует жар. Гнев тре-
бовал выхода. Он требовал крови, разрушения, крика.



 
 
 

Но Кратос заставил себя успокоиться.
Он медленно опустил Левиафан, глубоко вдыхая холод-

ный воздух. Снег пошел снова — мелкий, колючий, он бил в
лицо, оседал на бороде, на плечах, на рукоятке топора, делая
её скользкой. Кратос присел на корточки и провел рукой по
лицу, счищая ледяные крупинки. Он думал о Фэй. Думал о
её руках, которые пахли травами. Думал о её голосе, низком
и успокаивающем, как далекий гром.

Она говорила, что я могу измениться, — вспомнил он.
— Она говорила, что во мне есть место для мира. Но она
ошибалась. Внутри меня только пепел и война.

Он поднялся и принялся собирать раскиданные куски де-
рева. Каждое движение было медленным, обдуманным, он
складывал поленья в аккуратную стопку, поправлял каждое,
чтобы они лежали ровно. Это успокаивало его. Это заменяло
ему молитву.

Когда работа была закончена, он постоял еще несколько
минут, глядя на небо. Оно было низким, серым, таким, ка-
ким оно бывает только здесь, на севере, где облака висят так
близко, что, кажется, до них можно дотянуться рукой. Кра-
тос вспомнил Грецию — бесконечное синее небо, палящее
солнце, от которого негде было укрыться. Он никогда не лю-
бил солнце. Оно было слишком ярким, слишком открытым,
слишком обнажающим. Здесь, в этом тусклом, холодном ми-
ре, он мог спрятаться. Он мог быть никем.

И всё же я скучаю по солнцу, — подумал он с горечью. —



 
 
 

Скучаю по тому, как оно жгло мою кожу. Скучаю по боли.
Он повернулся и направился к дому.
Дверь скрипнула, когда он вошел, впуская с собой порыв

ледяного ветра и облако снежной пыли. Внутри было темно
и жарко — печь, сложенная из грубого камня, гудела, напол-
няя комнату теплом и запахом дыма. Фэй сидела у стола, пе-
ребирая какие-то сухие травы, и, когда он вошел, подняла на
него взгляд.

— Ты задержался, — сказала она спокойно, без упрека.
Кратос остановился у порога, стряхивая снег с плеч. Он

не знал, куда девать руки, и потому просто опустил их вдоль
тела.

— Дерево было тяжелое, — ответил он, не глядя на жену.
Она улыбнулась — той легкой, понимающей улыбкой, ко-

торая всегда обезоруживала его. Встала, подошла к нему и
провела ладонью по его мокрой бороде, счищая снег.

— Ты разговаривал с деревом? — спросила она тихо.
Кратос дернулся, как от удара. Он никогда не говорил ей

о своих странных ритуалах, о том, как он шептал мертвым
деревьям, чтобы те позволили ему рубить себя. И все же она
знала. Она всегда знала.

— Нет, — солгал он.
Фэй ничего не сказала. Она только привстала на цыпочки

и поцеловала его в щеку, оставляя на коже тепло.
— Иди к огню, — сказала она. — Ты холодный, как ка-

мень.



 
 
 

Она была права. Он был холодным. Он был холодным все-
гда — с того самого дня, когда сжег Олимп, когда убил свою
семью, когда позволил Гневу взять над собой верх. Он был
холодным, потому что внутри него давно ничего не горело.

Он прошел к печи и опустился на скамью, стоящую ря-
дом. Дрова трещали, выбрасывая искры, и Кратос протянул
руки к огню, чувствуя, как тепло разливается по закоченев-
шим пальцам. Он смотрел на пламя, и оно напоминало ему
о другом огне, о том, что сжег его родной город, о том, что
сжег его прошлое.

Атрей сидел за столом с книгой в руках. Книга была тяже-
лой, в кожаном переплете, с пожелтевшими страницами, на
которых были нанесены странные рунические знаки. Маль-
чик водил пальцем по строчкам, шевеля губами, пытаясь вы-
учить непонятные слова. И в этой тихой, почти идилличе-
ской картине — жена у очага, сын за книгой, огонь в печи —
было что-то такое, что рвало Кратосу душу.

Я не заслуживаю этого, — подумал он. — Я не заслужи-
ваю мира. Я не заслуживаю их.

Но он ничего не сказал. Он просто сидел и смотрел в
огонь, слушая, как снег стучит в окно, как дрова потрески-
вают, как Фэй тихонько напевает какую-то мелодию, и пы-
тался убедить себя, что это действительно его жизнь. Что он
может остаться здесь. Что он может быть просто человеком.

Но глубоко внутри, в самой темной части его души, горел
тот самый Гнев, который не угаснет никогда. И он знал, что



 
 
 

рано или поздно ему придется взять в руки топор снова. Рано
или поздно мир придет за ним. И за его семьей.

Он сжал кулаки и закрыл глаза.
— Прости меня, Фэй, — прошептал он мысленно. — Про-

сти меня, Атрей. За всё, что еще произойдет.
Но он не знал, что через несколько дней они потеряют её.

Что она оставит их, оставив лишь пепел и последнюю волю,
чтобы они отнесли её прах на самую высокую вершину Де-
вяти миров. Он не знал, что это будет последним спокойным
днем в их жизни.

Он знал только, что огонь в печи горит, и что в этом есть
какое-то странное, утешительное чудо.

И он держался за это чудо.
Вот так, в полной тишине, Кратос сидел у огня и смот-

рел, как тают снежинки, прилипшие к его бороде. Он думал
о войне, которая однажды закончилась. И о мире, который
только начался.

 
Глава 2. Сын леса

 

Атрей проснулся от того, что за окном кто-то кричал.
Он сел на постели, вдыхая холодный воздух, который про-

сачивался сквозь щели в бревенчатых стенах. В доме было
темно — лишь слабый отблеск тлеющих углей в печи разго-



 
 
 

нял мрак, рисуя на потолке танцующие тени. Сердце маль-
чика колотилось где-то в горле, и он прислушался, пытаясь
понять, что его разбудило.

Крик повторился. Это был не человеческий крик — вы-
сокий, пронзительный, похожий на плач ребенка, но в нем
слышалось что-то звериное. Атрей выскочил из постели, бо-
сыми ногами ступая по холодному деревянному полу, и под-
бежал к окну. Он отодвинул занавеску — грубую ткань, ко-
торую мать соткала прошлой осенью, — и прижался лицом
к замерзшему стеклу.

Снаружи было еще темно. Небо над лесом начинало свет-
леть лишь у самого горизонта, окрашиваясь в бледно-фио-
летовый цвет, но снег еще лежал глубокий и нетронутый. И
в этом снегу, в десятке шагов от дома, стоял Кратос.

Отец замер неподвижно, как статуя. Его широкая спина
была обращена к дому, плечи чуть напряжены, голова слегка
наклонена — он прислушивался. В правой руке он держал
топор, но не Левиафан — тот оставался на стене, у двери, —
а обычный охотничий нож, длинный и чуть изогнутый. И в
этой позе, в этом напряжении было что-то такое, что застав-
ляло Атрея задерживать дыхание.

Отец никогда не был просто человеком. Атрей знал это
с самого раннего детства, хотя никогда не слышал полного
объяснения. Мать говорила ему, что Кратос пришел издале-
ка, из-за моря, что он был воином, что он многое пережил.
Но Атрей видел больше, чем ему рассказывали. Он видел,



 
 
 

как отец смотрит в пустоту, как сжимаются его кулаки, когда
ветер доносит до них запах дыма, как он вздрагивает во сне
и просыпается в холодном поту. Иногда, очень редко, Атрей
слышал из комнаты родителей приглушенные голоса — мать
говорила что-то успокаивающее, а отец отвечал ей хриплым,
разбитым шепотом.

Крик повторился снова. На этот раз Атрей понял, что это
— олень.

Он видел их раньше, иногда по утрам, когда Кратос брал
его с собой на охоту. Это были огромные звери, покрытые
толстой буроватой шерстью, с ветвистыми рогами, которые
вздымались над их головами, словно кроны деревьев. Они
были пугливы и быстры, и лишь однажды Атрею удалось по-
дойти к одному на расстояние выстрела. Но тогда он промах-
нулся.

Он не хотел промахиваться сегодня.
Атрей отпрянул от окна и заметался по комнате, наша-

ривая в темноте свою одежду. Шерстяная рубаха, кожаные
штаны — все это он натянул за считанные секунды, неуклю-
же, торопливо, путаясь в рукавах и застежках. Ноги уже на-
чали замерзать, пока он искал свои сапоги, но он не обращал
внимания. В груди у него горел огонь нетерпения.

Он слышал за дверью шаги матери. Она уже встала, долж-
но быть, и теперь ходила по дому, готовя завтрак. Её движе-
ния были тихими и размеренными, как всегда, и Атрей знал,
что она не станет его останавливать. Мать никогда не оста-



 
 
 

навливала его, когда он хотел пойти с отцом.
— Ты должен учиться, — говорила она иногда. — Ты дол-

жен знать, как выживать. Твой отец — лучший учитель, ко-
торый у тебя может быть.

Атрей не понимал, что она имела в виду. Отец почти ни-
когда не говорил с ним. Он показывал — жестом, взглядом,
коротким кивком. Учил его молчать в лесу, учил его читать
следы, учил его убивать. Но он никогда не объяснял, *по-
чему* они убивают, *для чего* это нужно. И иногда, когда
Кратос смотрел на него, Атрей видел в его глазах тень како-
го-то старого, глубокого страха. Страха за него.

Атрей выбежал в главную комнату. Мать стояла у оча-
га, помешивая в небольшом котелке что-то дымящееся, и ее
темные, почти черные волосы были распущены, падали на
плечи тяжелой волной. Она обернулась на его шаги, и в ее
глазах мелькнула легкая улыбка.

— Ты слышал оленя? — спросила она. Голос ее был мяг-
ким, как шелест сухой листвы.

— Да, — выдохнул Атрей, натягивая второй сапог. — Я
пойду с отцом.

— Он тебя не звал.
— Он никогда меня не зовет, — огрызнулся Атрей, и сра-

зу же пожалел об этом. Но мать не рассердилась. Она толь-
ко покачала головой и протянула ему кусок черствого хлеба,
завернутый в чистую тряпицу.

— Возьми. Будешь голодным.



 
 
 

Атрей схватил хлеб, сунул его за пазуху и бросился к две-
ри. На пороге он остановился, на секунду обернулся. Мать
стояла у печи, и свет от огня падал на ее лицо, делая его по-
чти прозрачным. Она была красивой — это знал каждый, кто
видел ее. Но для Атрея она была больше чем красивой. Она
была единственной, кто понимал его, когда отец молчал.

— Мама, — сказал он тихо, — я буду осторожен.
Она улыбнулась той улыбкой, которая всегда делала его

сильнее, и кивнула.
— Я знаю, мой маленький Локи.
Атрей выскочил наружу.
Холод ударил ему в лицо, как открытая ладонь. Утренний

воздух был острым, он резал легкие, заставлял глаза слезить-
ся, но Атрей не обращал внимания. Он бежал через снег,
проваливаясь почти по колено, и каждое движение отдава-
лось болью в холодных мышцах. Он видел впереди фигуру
отца — Кратос уже начал двигаться, ступая широко и бес-
шумно, хотя снег под его ногами должен был хрустеть. Он
не хрустел. Он почти не оставлял следов.

*Как он это делает?* — думал Атрей, пытаясь угадать сек-
рет. Но он знал ответ: отец не был человеком. Он не был
просто смертным. Он был чем-то большим, чем-то темным,
что пряталось в его широкой груди и иногда вырывалось на-
ружу, когда он думал, что никто не видит.

— Отец! — крикнул Атрей, задыхаясь.
Кратос остановился и медленно обернулся. Его лицо бы-



 
 
 

ло непроницаемым, как каменная маска. Глаза — холодные,
серые, как зимнее небо — окинули Атрея беглым взглядом.
Он не улыбнулся. Он никогда не улыбался.

— Ты должен быть в доме, — сказал он. Голос его звучал
низко и глухо, словно катился по дну глубокого ущелья.

— Я хочу с тобой, — ответил Атрей, подходя ближе. — Я
видел оленя. Мы можем его взять.

Кратос ничего не сказал. Он просто смотрел на сына, и
в этом взгляде было столько всего — столько боли, столько
страха, столько невысказанных слов, что Атрей едва не от-
ступил. Но он не отступил. Он научился не отступать от отца.

— Ты будешь мешать, — наконец сказал Кратос.
— Я буду помогать, — возразил Атрей. — Я умею стре-

лять. Ты сам говорил.
Кратос отвернулся и пошел дальше, но Атрей уже понял

— он не прогонит его. Он никогда не прогонял его. Только
молчал. Всегда молчал.

Они углубились в лес.
Снегопад прекратился, и мир вокруг замер в белой, чи-

стой тишине. Деревья стояли неподвижно, покрытые тол-
стым слоем инея, и их ветви тянулись к небу, словно скрю-
ченные пальцы. Иногда с веток срывался снег и падал вниз
с мягким, почти неслышным шелестом, но в остальном лес
был абсолютно безмолвен.

Кратос двигался уверенно, выбирая самые удобные тро-
пы. Атрей пытался идти за ним, но ноги вязли в снегу, и он



 
 
 

то и дело спотыкался. Отец, казалось, не замечал его борьбы.
Он сосредоточенно всматривался вперед, время от времени
наклоняясь к земле, чтобы провести пальцем по снегу.

— Что ты ищешь? — спросил Атрей, наконец догнав его.
— Следы, — кратко ответил Кратос. — Олень прошел

здесь. Час назад.
Атрей тоже наклонился к снегу. Он ничего не видел —

только белую, ровную поверхность, покрытую легкими мор-
щинками ветра. Но отец показывал пальцем на едва замет-
ные вмятины, и Атрей, прищурившись, наконец разглядел
их. Следы были старыми, почти стертыми, но Кратос видел
их так ясно, словно они были вырезаны на камне.

— Как ты понял, что это олень? — спросил Атрей, пыта-
ясь учиться.

— Размер, — ответил Кратос. — Расстояние между отпе-
чатками. Глубина. Олень тяжелее лисы, легче медведя. Он
идет на север, ищет открытое место.

Атрей кивнул, стараясь запомнить. Он любил эти момен-
ты — редкие минуты, когда отец говорил с ним, объяснял,
учил. Это случалось нечасто, но каждый такой момент был
для Атрея целым даром. Он чувствовал себя учеником, на-
следником, преемником. Он чувствовал себя достойным.

Они пошли дальше.
Лес постепенно редел, и между деревьями начал просмат-

риваться просвет. Кратос поднял руку, останавливая Атрея,
и тот замер, стараясь даже не дышать. Сердце его колотилось



 
 
 

так громко, что, казалось, его слышно за версту. Он смотрел
в ту сторону, куда смотрел отец, и наконец увидел.

Олень стоял на небольшой поляне, у кромки замерзшего
ручья. Это был огромный зверь, с высокими, ветвистыми ро-
гами, которые сверкали на утреннем солнце, как драгоцен-
ные камни. Шерсть его была темно-бурой, почти черной, по-
крытой слоем инея, и пар клубился из его ноздрей, когда он
вдыхал. Он был прекрасен.

Атрей затаил дыхание.
Олень стоял неподвижно, прислушиваясь. Его уши подер-

гивались, ловя каждый звук. Он чувствовал их — Атрей знал
это. Он чувствовал запах человека, запах железа, запах опас-
ности.

— Не двигайся, — шепнул Кратос почти беззвучно. —
Выдохни. Медленно.

Атрей подчинился. Он медленно выдохнул, и его дыхание
превратилось в облако пара. Стрела в тетиве дрожала — его
руки тряслись от холода и возбуждения.

— Целься ниже, — продолжал Кратос. — За лопатку. В
сердце.

Атрей прицелился. Он видел перед собой оленя, видел его
мощный бок, видел ту точку, в которую нужно попасть. Он
уже стрелял раньше — в зайцев, в птиц, иногда в мелких
хищников. Но это было что-то другое. Это была настоящая
охота.

Он натянул тетиву. Дерево лука заскрипело под натиском



 
 
 

его пальцев, и он почувствовал, как напряглись мышцы его
спины, как заныли суставы. Он выдохнул.

Олень поднял голову и посмотрел прямо на них.
Атрей замешкался. Всего на мгновение. Но этого мгно-

вения оказалось достаточно. Олень рванул с места, и его
огромное тело исчезло за деревьями, поднимая за собой об-
лако снега.

— Нет! — крикнул Атрей, опуская лук.
Кратос стоял рядом, неподвижный, и смотрел на то место,

где только что стоял олень. Он не рассердился. Он не сказал
ни слова. Он просто стоял и смотрел.

— Я промахнулся, — выдохнул Атрей, и в голосе его слы-
шались слезы. — Я снова промахнулся. Я видел его, я це-
лился, я все делал правильно, но…

— Ты думал, — сказал Кратос. — Ты думал слишком дол-
го. Ты дал ему время увидеть тебя.

— Но я не хотел! — воскликнул Атрей. — Я просто… я
не знаю. Я испугался.

— Бояться нормально, — сказал Кратос, и в его голо-
се промелькнула та странная, почти нежная нота, которую
Атрей слышал так редко. — Бояться — значит быть живым.
Но ты не должен позволять страху решать за тебя.

Атрей посмотрел на отца. Кратос стоял перед ним, огром-
ный, непоколебимый, как скала, и в его серых глазах мель-
кало что-то, похожее на понимание. На сочувствие.

— Ты тоже боишься? — спросил Атрей тихо.



 
 
 

Кратос отвел взгляд.
— Да, — сказал он, и это слово прозвучало так тяжело,

словно он поднимал камень, который весил целый мир. —
Я боюсь каждый день. Но я не позволяю этому остановить
меня.

Атрей почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы.
Он быстро отвернулся, утирая лицо рукавом, и притворился,
что рассматривает снег у своих ног. Он не хотел, чтобы отец
видел его слабость.

— Мы можем догнать его, — сказал он, стараясь, чтобы
голос звучал твердо. — Я знаю, куда он побежал. Мы мо-
жем…

— Нет, — остановил его Кратос. — Он ушел. Нам нужно
домой. Мать ждет.

Атрей хотел спорить. Он хотел сказать, что не голоден,
что не устал, что готов идти до ночи, чтобы доказать отцу,
что он достоин, что он способен. Но слова застряли у него в
горле. Он просто молчал и смотрел, как отец разворачивает-
ся и идет обратно в лес, забирая с собой весь свет утреннего
солнца.

Они шли молча. Атрей брел за отцом, уставившись в его
широкую спину, и думал о том, что произошло. О том, как
он промахнулся. О том, как отец, кажется, понял его, но не
простил. И о том, как много слов остались между ними невы-
сказанными.

Тропа была ровной, и снег под ногами поскрипывал с мер-



 
 
 

ным, убаюкивающим звуком. Атрей смотрел на небо, где
солнце уже начинало подниматься, окрашивая облака в зо-
лотисто-розовые тона, и думал о том, что сегодня он подвел
отца. Сегодня он был слабым. Сегодня он был сыном леса,
но не охотником.

А Кратос думал о своем. Он смотрел на уходящие следы
оленя, на снежные наносы, на голые ветви деревьев, и перед
его глазами вставала совсем другая картина — Греция, лето,
солнце, которое жгло кожу, и он сам, молодой, безумный,
полный гнева. Он убивал богов тогда. Он разрушал города.
Он сеял смерть, и эта смерть была его жизнью.

А теперь он шел по лесу с маленьким мальчиком, который
не умел стрелять, и боялся, что однажды этот мальчик станет
таким же, как он. Боялся, что однажды он передаст ему свой
гнев, свою боль, свое проклятие. Боялся, что Атрей станет
Призраком.

Он не хотел этого.
*Ты должен быть сильнее, —* думал он, глядя на сына. —

*Ты должен быть лучше меня. Ты должен научиться тому,
чему я не смог.*

Но он не знал, как научить его этому. Он умел только уби-
вать. Он умел только сражаться. И в этом лесу, в этой тиши-
не, он чувствовал себя таким же потерянным, как и его сын.

Когда они вернулись к дому, Фэй стояла на крыльце, заку-
танная в теплый платок, и смотрела на них с той спокойной,
всепрощающей улыбкой, которая была ее главным оружием.



 
 
 

Кратос подошел к ней, и она положила руку ему на плечо,
ничего не спрашивая. Она знала. Она всегда знала.

— Идите есть, — сказала она. — Завтрак остывает.
Кратос прошел внутрь, не оборачиваясь. Атрей задержал-

ся на крыльце, глядя на мать. Он хотел сказать ей, как ему
стыдно, как ему грустно, как он хотел бы все исправить. Но
она опередила его.

— Ты хорошо стрелял, — сказала она, и в ее голосе не
было сомнений.

— Я промахнулся, — возразил Атрей.
— Ты не промахнулся. Ты просто не попал. Разница есть,

— она улыбнулась ему той улыбкой, которая делала мир
светлее. — В следующий раз ты попадешь.

Атрей хотел ей верить. Он хотел верить, что в следующий
раз все будет иначе. Но глубоко внутри он знал, что дело не
в олене. Дело в том, что он хотел доказать отцу, что он спо-
собен, что он достоин, что он не просто мальчик, а сын бога.

И он не знал, сможет ли когда-нибудь этого достичь.
Он вздохнул и вошел в дом.
За столом уже стояла еда — горячая похлебка, хлеб, ку-

сок вяленого мяса. Кратос сидел в углу, опустив голову, и
ел молча, не поднимая глаз. Атрей сел напротив него и взял
ложку, но есть не стал. Он смотрел на отца, на его массивные
плечи, на его руки, покрытые шрамами, и думал о том, что
между ними есть стена, которую он не может разрушить.

— Отец, — сказал он тихо.



 
 
 

Кратос поднял голову. В его глазах мелькнуло удивление
— он не ожидал, что сын заговорит с ним за едой. Атрей
никогда не заговаривал с ним за едой.

— Я хочу, чтобы ты научил меня, — сказал Атрей, глядя
отцу прямо в глаза. — Настоящему. Тому, что умеешь ты. Я
хочу быть таким же, как ты.

Кратос застыл. На его лице появилось выражение, которое
Атрей никогда раньше не видел. Боль. Страх. Стыд.

— Нет, — сказал он, и это слово упало на стол, как камень.
— Но почему? — возмутился Атрей. — Почему ты не хо-

чешь учить меня? Почему ты все время молчишь? Почему
ты не…

— Потому что я боюсь тебя! — вырвалось у Кратоса. Он
встал из-за стола, и его стул с грохотом отлетел в сторону.
Комнату заполнила тяжелая, давящая тишина.

Атрей смотрел на отца с раскрытым ртом. Фэй замерла у
печи, и ее лицо побледнело.

— Ты не хочешь быть таким, как я, — сказал Кратос, и
в его голосе слышалась дрожь. — Ты не хочешь знать, что я
сделал. Ты не хочешь носить то, что ношу я. Никогда. Ты не
должен быть таким, как я.

Он развернулся и вышел из дома, громко хлопнув дверью.
Атрей сидел за столом, и слезы текли по его щекам, обжигая
кожу.

Фэй подошла к нему и обняла его.
— Он не хотел тебя обидеть, — прошептала она. — Он



 
 
 

просто… он боится за тебя. Он боится, что ты станешь та-
ким, как он был раньше.

— Но я хочу быть сильным, — сказал Атрей, шмыгая но-
сом. — Я хочу быть достойным.

— Ты уже достоин, — ответила она. — Ты просто не зна-
ешь этого. Но однажды ты узнаешь.

Она поцеловала его в макушку и отпустила. Атрей смот-
рел на закрытую дверь, за которой скрылся отец, и чувство-
вал, что между ними происходит что-то важное. Что-то, что
изменит их обоих навсегда.

Снаружи ветер стих. И в этой тишине Атрей слышал толь-
ко стук собственного сердца.

Он поднялся из-за стола, подошел к окну и посмотрел на
лес. Там, за деревьями, стоял его отец — огромный, одино-
кий, непонятый. И Атрей знал, что когда-нибудь он найдет
способ пробиться через эту стену. Когда-нибудь он станет
тем, кем должен быть.

Но пока он просто стоял и смотрел на снег, который падал
за окном, и слушал, как мать напевает тихую мелодию у пе-
чи. Он слушал и думал о том, что сегодня он промахнулся,
но завтра он обязательно попадет.

Он должен был попасть.



 
 
 

 
Глава 3. Последнее дыхание Фэй

 

Кратос проснулся оттого, что рядом с ним было пусто.
Это было странное ощущение — пустота в постели, где

всегда лежала Фэй. Он протянул руку, и его ладонь коснулась
холодной, уже остывшей простыни. Сердце его сжалось, хотя
он не мог понять почему. В доме было тихо — слишком тихо.
Обычно к этому часу Фэй уже хлопотала у печи, слышался
звон посуды, запах дыма и трав. Но сейчас стояла только та
мертвая, звенящая тишина, которая бывает перед бурей.

Кратос сел на постели, и его глаза привыкли к темноте.
За окном еще не рассвело — лишь бледный, едва заметный
свет пробивался сквозь щели в ставнях. Он поднялся, натя-
нул штаны, набросил на плечи рубаху и вышел в главную
комнату.

Фэй сидела у стола.
Она сидела, выпрямив спину, как всегда, но в её позе было

что-то новое — какая-то странная, болезненная неподвиж-
ность. Руки её лежали на столешнице, и в них она сжима-
ла что-то маленькое, темное, что Кратос не мог разглядеть в
полумраке. Голова её была опущена, и длинные черные во-
лосы закрывали лицо.

— Ты встала рано, — сказал Кратос, подходя ближе. Его
голос звучал глухо, и он сам не узнал его. — Ты не спала?



 
 
 

Фэй медленно подняла голову, и Кратос замер, когда уви-
дел её лицо. Оно было бледным, почти прозрачным, как тон-
кий лед на реке. Глаза ее, всегда такие живые, теплые, те-
перь казались потухшими, глубокими, как бездонные колод-
цы. Под ними залегли темные круги, а губы, всегда чуть при-
открытые в улыбке, были сжаты в тонкую, почти невидимую
линию.

— Фэй, — сказал он, и в его голосе прозвучала тревога.
— Что случилось?

Она улыбнулась ему той улыбкой, от которой у него всегда
замирало сердце, но теперь в этой улыбке было что-то новое.
Что-то прощальное.

— Садись, — сказала она тихо. — Нам нужно поговорить.
Кратос подошел к столу и сел напротив неё. Он не от-

рывал от неё взгляда, пытаясь понять, что происходит. В
его груди разрасталось холодное, липкое чувство, которое он
знал слишком хорошо. Это чувство приходило перед каждой
битвой. Перед каждой смертью.

— Ты больна? — спросил он, и его голос дрогнул, хотя он
старался, чтобы этого не случилось.

Фэй покачала головой, но в этом жесте не было отрица-
ния. В нем было что-то другое — смирение, усталость, при-
нятие.

— Я не больна, Кратос. Я умираю.
Слова повисли в воздухе, тяжелые, как свинец. Кратос

смотрел на неё, и его разум отказывался принимать то, что



 
 
 

он слышал. Это было невозможно. Она была сильной. Она
была мудрой. Она была его опорой, его якорем в этом мире,
его единственным напоминанием о том, что он может быть
человеком.

— Нет, — сказал он, и это слово вырвалось из него, как
стон. — Нет. Ты не можешь.

— Я могу, — ответила она спокойно, и в её голосе слы-
шалась та же мягкая, непоколебимая уверенность, с которой
она учила его читать руны, с которой она учила его молчать,
с которой она учила его жить. — Я знала это уже давно. С
тех пор, как родила Атрея. Моя сила уходила в него, капля
за каплей. Я отдала ему всё, что могла. И теперь моё время
пришло.

Кратос сжал кулаки под столом так сильно, что костяшки
побелели. Он чувствовал, как внутри него просыпается гнев
— старый, знакомый гнев, который он так старательно пря-
тал все эти годы. Он хотел ударить по столу, разнести эту хи-
жину, закричать, чтобы мир содрогнулся от его ярости. Но
он не сделал этого. Он смотрел на Фэй, и в её глазах он видел
только спокойствие.

— Ты не должна умирать, — сказал он, и его голос стал
хриплым, почти умоляющим. — Я не позволю тебе. Я найду
способ. Я пойду к богам, я потребую…

— Нет, — перебила она его, и в её голосе впервые прозву-
чала сталь. — Ты не пойдешь к богам. Ты покончил с ними.
Ты обещал мне. Ты обещал, что больше никогда не будешь



 
 
 

воевать. Что оставишь прошлое.
Кратос замер. Её слова ударили его, как удар хлыста. Он

помнил тот день, когда дал ей это обещание. Это было вскоре
после того, как он прибыл в Мидгард, израненный, обесси-
ленный, сгоревший дотла. Она нашла его в лесу, умирающе-
го от ран и холода, и выходила его. Она ничего не требовала
взамен. Она просто сказала: "Ты можешь остаться здесь. Ты
можешь начать новую жизнь. Но ты должен оставить войну."

И он оставил. Ради неё.
— Я не могу потерять тебя, — сказал он, и его голос сло-

мался. — Ты — всё, что у меня есть. Ты и Атрей.
— Атрей, — прошептала Фэй, и её глаза наполнились сле-

зами. — Я знаю. Я оставляю его тебе. И это самое трудное,
что мне пришлось сделать в моей жизни.

Она протянула руку через стол и сжала его ладонь. Её
пальцы были холодными, почти ледяными, и Кратос почув-
ствовал, как дрожь пробежала по его телу.

— Ты должен защитить его, — продолжала она. — Ты
должен научить его всему, чему я не успела. Он особенный,
Кратос. Он не просто мальчик. Ты знаешь это. Ты знаешь,
кто он.

Кратос кивнул, не в силах говорить. Он знал. Он знал, что
Атрей — полубог, сын Призрака Спарты, наследник его си-
лы и его проклятия. Но он не хотел думать об этом. Он хо-
тел, чтобы Атрей был просто мальчиком, просто его сыном,
просто тем, кому не нужно сражаться за свою жизнь.



 
 
 

— Он должен знать правду, — сказала Фэй. — Не сейчас.
Он еще слишком мал. Но когда наступит время, ты должен
рассказать ему. О себе. О том, что ты сделал. О том, кем ты
был.

— Нет, — ответил Кратос резко. — Он не должен знать.
Это убьет его.

— Это спасет его, — возразила Фэй. — Если он не узнает
правду, он повторит твои ошибки. Он станет таким же, как
ты. И он погибнет.

Кратос хотел возразить, но слова застряли у него в горле.
Он знал, что она права. Она всегда была права.

Она отпустила его руку и взяла со стола тот предмет, кото-
рый сжимала в ладонях. Это был маленький кожаный мешо-
чек, перевязанный грубой ниткой. Она протянула его Кра-
тосу.

— Здесь то, что осталось от моего народа, — сказала она.
— Мои руны, мои тайны, моя история. Когда я уйду, ты дол-
жен отнести меня на самую высокую вершину Девяти миров.
Там, на пике, ты развеешь мой прах по ветру. Это единствен-
ное, о чем я прошу тебя.

Кратос взял мешочек, и его пальцы сомкнулись вокруг
него с такой силой, что кожа натянулась.

— Я сделаю это, — сказал он. — Я сделаю всё, что ты
попросишь. Но я не хочу, чтобы ты уходила.

— Я знаю, — ответила Фэй, и в её голосе слышалась такая
боль, что Кратос не выдержал. Он встал из-за стола, обошел



 
 
 

его и опустился на колени рядом с ней. Он взял её лицо в
свои ладони, огромные, грубые, покрытые шрамами, и по-
смотрел в её глаза.

— Я люблю тебя, — сказал он, и эти слова прозвучали
как признание, как молитва, как последнее прощание. — Я
никогда не говорил тебе этого, но я люблю тебя. Ты — един-
ственное, что было в моей жизни по-настоящему хорошим.

Фэй улыбнулась, и по её щекам потекли слезы.
— Я знаю, — сказала она. — Я всегда знала. И я люблю

тебя, Кратос. Я люблю тебя, несмотря на то, кем ты был. Я
люблю тебя за то, кем ты стал.

Она наклонилась вперед и поцеловала его в лоб. Её губы
были холодными, почти неживыми, и Кратос почувствовал,
как его сердце разрывается на части.

— Ты должен позвать Атрея, — сказала она тихо. — Я
хочу попрощаться с ним.

Кратос кивнул, поднялся на ноги и направился в комнату
сына. Каждый шаг давался ему с трудом, словно он проби-
вался через густую, вязкую смолу. Он открыл дверь, и в по-
лумраке увидел Атрея, который спал на своей постели, свер-
нувшись калачиком, как маленький зверек.

— Атрей, — позвал он. — Проснись.
Мальчик зашевелился, открыл глаза и посмотрел на отца.

В его взгляде мелькнуло удивление и страх — он никогда не
видел отца таким. Кратос стоял на пороге, и его лицо было
серым, как камень, а глаза блестели в темноте.



 
 
 

— Что случилось? — спросил Атрей, садясь на постели.
— Твоя мать хочет видеть тебя, — сказал Кратос. — Иди.

Быстро.
Атрей выскочил из постели, даже не надев сапог, и побе-

жал в главную комнату. Кратос шел за ним, чувствуя, как
ноги наливаются свинцом.

Атрей остановился у стола, глядя на мать. Она сидела
неподвижно, и её лицо было бледным, как снег за окном.
Мальчик подошел к ней и коснулся её руки.

— Мама, что с тобой? — спросил он, и в его голосе слы-
шался страх.

— Я ухожу, мой маленький Локи, — сказала Фэй, и её го-
лос был тихим, как шепот ветра. — Я ухожу далеко-далеко.
Но я всегда буду с тобой.

— Куда ты уходишь? — спросил Атрей, и его глаза напол-
нились слезами. — Я не хочу, чтобы ты уходила. Останься.

— Я не могу, — ответила Фэй. — Мое время пришло. Но
я хочу, чтобы ты знал: ты — самый лучший сын, который
у меня мог быть. Я горжусь тобой. Я всегда буду гордиться
тобой.

Она протянула руку и провела ладонью по его щеке, сти-
рая слезы.

— Ты должен слушаться отца, — продолжала она. — Ты
должен быть сильным. Ты должен быть добрым. Ты должен
помнить, кто ты есть. И ты никогда, слышишь, никогда не
должен сдаваться.



 
 
 

Атрей кивнул, всхлипывая. Он прижался к её груди, и она
обняла его, прижимая к себе. Кратос стоял в нескольких ша-
гах от них, смотрел на эту сцену, и чувствовал, как его серд-
це разрывается на части. Он хотел подойти к ним, обнять их
обоих, защитить их от всего мира, но он не мог. Он был бес-
силен.

— Кратос, — позвала Фэй.
Он подошел к ней. Она взяла его руку и положила поверх

руки Атрея.
— Вы — моя семья, — сказала она. — Моя единственная

семья. Я люблю вас. Я буду любить вас всегда.
Она закрыла глаза, и её дыхание стало прерывистым, ти-

хим, почти неслышным. Кратос чувствовал, как её рука сла-
беет в его ладони, как тепло уходит из её тела, как жизнь по-
кидает её.

— Фэй, — прошептал он. — Не уходи. Пожалуйста.
Она открыла глаза и посмотрела на него. В её взгляде бы-

ло столько любви, столько нежности, столько прощения, что
Кратос не выдержал. Он заплакал. Впервые за многие годы
он позволил слезам течь по его щекам.

— Я люблю тебя, — сказала она, и её губы тронула по-
следняя улыбка.

А затем она закрыла глаза.
И перестала дышать.
В доме воцарилась тишина. Абсолютная, глубокая, гробо-

вая тишина, которая была тяжелее тысячи битв. Атрей стоял



 
 
 

у матери, прижимаясь к её уже холодной руке, и плакал на-
взрыд, и его слезы падали на её лицо, стекая по щекам, как
весенний дождь.

Кратос стоял неподвижно. Он смотрел на жену, на её спо-
койное, почти счастливое лицо, и не мог поверить, что она
ушла. Она была здесь, всего несколько мгновений назад. Она
говорила с ним. Она касалась его.

А теперь она ушла. И он остался один. Он и его сын.
Он опустился на колени рядом с ней, уткнулся лицом в

её ладонь и замер. Он не знал, сколько времени он просто-
ял так — минуты, часы, дни. Время перестало существовать
для него. Единственным, что имело значение, была пустота
внутри него.

Фэй была для него всем. Она была его спасением, его на-
деждой, его доказательством того, что он может быть боль-
ше, чем убийца. И теперь она ушла, забрав с собой эту на-
дежду.

Но даже в этой пустоте, даже в этой тьме, он чувствовал,
что она все еще с ним. Она была в его сердце, в его памяти,
в каждой клетке его тела. Она была повсюду, и нигде одно-
временно.

Он медленно поднялся и взял Атрея за руку. Мальчик
дрожал, его плечи вздрагивали от рыданий, и его лицо было
мокрым от слез. Кратос обнял его, прижал к себе, и в этом
объятии было всё, что он не мог сказать словами.

— Мы справимся, — сказал он, и его голос звучал глухо,



 
 
 

сорванно. — Мы справимся, сын. Я обещаю тебе.
Он посмотрел на тело Фэй, на её лицо, которое уже начи-

нало бледнеть, и в его груди вспыхнул новый огонь. Это был
не гнев и не ярость. Это была клятва.

Он подошел к стене, снял Левиафан, который висел на
крюке, и взял его в руки. Топор был холодным, но его тя-
жесть ощущалась как тепло, как дыхание жизни.

— Я выполню твою волю, — сказал он, обращаясь к телу
жены. — Я отнесу твой прах на самую высокую вершину. Я
сделаю это ради тебя. И я буду защищать нашего сына, пока
я жив. Это моя клятва. Это моя последняя клятва.

Он повернулся к Атрею. Мальчик смотрел на него, и в его
глазах была смесь боли, страха и восхищения.

— Мы отправимся в путь, — сказал Кратос. — Мы отне-
сем её туда, куда она хотела. И мы сделаем это вместе.

Атрей кивнул, вытирая слезы рукавом.
— Я готов, — сказал он, и его голос дрогнул, но он не

отступил. — Я пойду с тобой.
Кратос посмотрел на него, и впервые за долгие годы он

почувствовал, что его сын не просто мальчик. Он был вои-
ном. Он был наследником. Он был будущим.

— Тогда собирайся, — сказал Кратос. — Мы уходим на
рассвете.

Он повернулся к столу, взял мешочек с рунами, который
дала ему Фэй, и спрятал его за пазуху. Затем он подошел к
телу жены и наклонился, чтобы поцеловать её в лоб.



 
 
 

— Прощай, Фэй, — прошептал он. — Я никогда тебя не
забуду.

Он распрямился, подошел к двери и вышел наружу. Сне-
гопад прекратился, и небо было чистым, как лед. Звезды го-
рели над лесом, холодные и далекие, как глаза богов, кото-
рые смотрели на него со своих небес.

Кратос поднял голову к небу и закричал.
Это был не крик гнева и не крик боли. Это был крик про-

щания, крик скорби, крик, который поднимался из самой
глубины его души. Он эхом разнесся по лесу, пробуждая
птиц и зверей, заставляя дрожать снег на ветках.

Затем он замолчал. И в этой тишине он почувствовал, как
мир вокруг него меняется. Лес, который был его домом, те-
перь стал дорогой. Снег, который был его убежищем, теперь
стал тропой. И он знал, что его жизнь больше никогда не бу-
дет прежней.

Он вернулся в дом, где Атрей уже собирал вещи. Мальчик
был бледен, его руки дрожали, но он делал то, что должен
был делать. Он был похож на Фэй — такой же решительный,
такой же сильный.

— Мы справимся, — сказал Кратос, кладя руку ему на
плечо. — Ты и я. Мы справимся.

Атрей посмотрел на него, и в его глазах мелькнула искра
надежды.

— Да, — сказал он. — Мы справимся.
Они стояли в центре комнаты, отец и сын, и вокруг них



 
 
 

был мир, который только что рухнул. Но даже в этом руинах
было что-то новое — клятва, обещание, начало.

Кратос посмотрел на тело Фэй, которое лежало на столе,
спокойное и безмолвное. Он знал, что она ушла, но её дух
остался с ним. Она была в каждом дереве за окном, в каждом
снежинке, падающей с неба, в каждом вздохе его сына.

— Я несу тебя с собой, — прошептал он. — Всегда.
Он взял Атрея за руку и повел его к двери. Они вышли из

дома, и за их спинами захлопнулась дверь, оставляя позади
старую жизнь и открывая дорогу к новой.

И пока они шли через снег, Кратос слышал голос Фэй в
своем сердце. Он слышал её слова, её смех, её дыхание. И
он знал, что пока он помнит её, она никогда не умрет по-
настоящему.

— Вперед, — сказал он Атрею. — Нам предстоит долгий
путь.

Они пошли.
Снег скрипел под их ногами, и деревья расступались пе-

ред ними, открывая путь в неизвестность. И в этом движе-
нии было что-то такое, что наполняло их сердца надеждой
— слабой, хрупкой, но настоящей.

Кратос шел, и его рука лежала на плече сына, и он знал,
что это только начало. Начало их путешествия. Начало их
судьбы.

Он был готов. Он был готов ко всему.



 
 
 

ЧАСТЬ I. ПОСЛЕДНИЙ ЗАВЕТ

Глава 4. Дорога в неизвестность

Они ушли до рассвета.
Кратос стоял на пороге дома, глядя на серое, еще не

проснувшееся небо, и чувствовал, как холодный ветер ка-
сается его лица. Снег лежал ровным слоем, нетронутым, и
лишь их следы, два ряда глубоких отпечатков, уходили в лес,
исчезая за поворотом. Дом позади казался чужим — тем-
ным, пустым, мертвым.

В его руке был мешок, тяжелый, набитый сушеным мясом,
хлебом, травами, которые Фэй собирала прошлым летом, и
небольшим запасом дров. На плече висел Левиафан, и его
холодное лезвие касалось спины, напоминая о том, что он
снова взял оружие. Он думал, что оставил войну, что похо-
ронил её вместе с прошлым, но вот он стоит, готовый идти,
готовый сражаться, готовый умереть, если потребуется.

Атрей стоял рядом, закутанный в плащ, который был ему
велик. В его руках был лук, и он сжимал его так, словно это
было единственное, что могло его защитить. Он выглядел ис-
пуганным — и в то же время решительным, как тот, кто зна-
ет, что пути назад нет.

— Ты готов? — спросил Кратос, не оборачиваясь.
— Да, — ответил Атрей, и его голос звучал тихо, но твер-

до.



 
 
 

— Мы не вернемся, — сказал Кратос. — Понимаешь? Мы
не вернемся сюда. Не скоро. Может быть, никогда.

Атрей кивнул, хотя Кратос не мог этого видеть.
— Я понимаю, — сказал он. — Я готов.
Кратос обернулся и посмотрел на сына. Мальчик стоял,

подняв голову, и в его глазах была та же решимость, которую
Кратос видел у Фэй. Она передала ему свою силу, свою волю,
свою веру в то, что мир можно изменить.

— Тогда идем, — сказал Кратос.
Он шагнул с порога, и снег хрустнул под его ногой. Атрей

последовал за ним, и они пошли в лес, оставляя позади дом,
который был их убежищем столько лет.

Лес встретил их тишиной.
Снегопад прекратился, и деревья стояли неподвижно, по-

крытые инеем, словно вырезанные из стекла. Ветви тянулись
к небу, и на них висели маленькие ледяные сосульки, свер-
кающие на утреннем свету. Вокруг не было ни звука — ни
пения птиц, ни шороха зверей, ни ветра. Только их шаги,
мерные и тяжелые, нарушали эту идеальную тишину.

Кратос шел впереди, выбирая путь, пробиваясь сквозь
глубокий снег. Он чувствовал, как холод пробирается сквозь
его одежду, но не обращал на это внимания. Он привык к
холоду за те годы, что прожил здесь, привык к снегу и ветру,
привык к этой суровой, молчаливой красоте. Но сегодня хо-
лод казался особенным — он пробирал до костей, заставляя
мышцы напрягаться, заставляя сердце биться быстрее.



 
 
 

Он думал о Фэй. О её улыбке, о её голосе, о том, как она
касалась его лица, когда думала, что он спит. Она была ря-
дом. Она была повсюду. Он видел её в каждой ветке, в каж-
дом сугробе, в каждом облаке, проплывающем над головой.
И эта близость была одновременно утешительной и мучи-
тельной.

— Отец, — раздался голос Атрея за спиной.
Кратос остановился и обернулся. Атрей стоял в несколь-

ких шагах, запыхавшийся, его лицо раскраснелось от холода
и усилий.

— Что? — спросил Кратос.
— Я… я не могу, — сказал Атрей, и его голос дрогнул. —

Я устал. Мои ноги замерзают. Я не могу идти дальше.
Кратос посмотрел на него. Мальчик дрожал, его руки

тряслись, и в его глазах стояли слезы, которые он пытал-
ся скрыть. Кратос чувствовал, как внутри него поднимается
раздражение, но он подавил его. Он вспомнил Фэй, её слова,
её просьбу быть терпеливым.

— Мы остановимся, — сказал он. — Нам нужно развести
огонь.

Он сбросил мешок с плеча и принялся искать сухие вет-
ки. Снег был глубоким, но под ним лежала старая, мертвая
трава, и Кратос нашел немного сухих прутьев, которые мог-
ли бы разжечь костер. Он сложил их в небольшую кучу и вы-
сек огонь с помощью кремня и стали, которую всегда носил
с собой.



 
 
 

Пламя вспыхнуло, и тепло разлилось по поляне. Атрей
опустился на землю рядом с огнем, протягивая руки к огню,
и его лицо озарилось светом. Кратос сел напротив, глядя на
сына.

— Ты должен научиться выживать, — сказал он. — Не
только охотиться. Но и выживать. Холод, голод, усталость —
это враги, которых нужно побеждать.

— Я знаю, — ответил Атрей, не поднимая глаз. — Просто
я не привык. Раньше я никогда не ходил так далеко.

— Я знаю, — сказал Кратос, и в его голосе прозвучала
неожиданная мягкость. — Но ты должен привыкнуть. Путь
будет долгим. И трудным.

Атрей посмотрел на него. В его глазах мелькнула искра
любопытства.

— Куда мы идем? — спросил он. — Ты не сказал мне.
Ты сказал только, что мы должны отнести маму на высокую
гору. Но куда именно?

Кратос задумался. Он не знал, как объяснить это сыну.
Как объяснить, что они идут в Ётунхейм, мир великанов,
который, по слухам, находился за пределами Девяти миров.
Как объяснить, что они должны подняться на самую высо-
кую вершину, чтобы развеять прах Фэй по ветру.

— Мы идем к вершине, — сказал он наконец. — Самой
высокой вершине в Девяти мирах. Там мы выполним её во-
лю.

— А где эта вершина? — спросил Атрей.



 
 
 

— Я не знаю, — честно ответил Кратос. — Но мы найдем
её. Мы будем идти, пока не найдем.

Атрей замолчал. Он смотрел в огонь, и его лицо было за-
думчивым, почти взрослым.

— Она говорила мне, что есть много миров, — сказал он
тихо. — Она говорила, что мир, в котором мы живем, на-
зывается Мидгард. И что есть другие миры — Альфхейм,
Свартальфхейм, Ётунхейм… Она говорила, что мы можем
путешествовать между ними.

— Да, — сказал Кратос. — Это так.
— Мы пойдем в другие миры? — спросил Атрей, и в его

голосе послышалось волнение.
— Возможно, — ответил Кратос. — Если потребуется.
Атрей улыбнулся, и эта улыбка была похожа на улыбку его

матери — такая же светлая, такая же искренняя.
— Я всегда хотел увидеть другие миры, — сказал он. —

Мама рассказывала мне о них. Она говорила, что Альфхейм
полон света, что там живут эльфы, и что их война длится
уже тысячи лет. Она говорила, что в Свартальфхейме живут
гномы, которые куют лучшее оружие во всех мирах. Она го-
ворила…

— Она много говорила, — перебил Кратос, и в его голосе
прозвучала горечь. — Она знала много историй.

Атрей замолчал. Он понял, что задел отца.
— Извини, — сказал он тихо. — Я не хотел…
— Всё в порядке, — сказал Кратос. — Отдыхай. Мы пой-



 
 
 

дем дальше, когда ты будешь готов.
Он встал и отошел к краю поляны, оставляя сына у огня.

Он смотрел на лес, на бесконечные ряды деревьев, которые
уходили вдаль, и думал о том, что лежит впереди.

Лес казался бесконечным. Кратос стоял на краю поляны,
вглядываясь в его глубину, и чувствовал, как древние ство-
лы смотрят на него тысячами глаз. Ветви сплетались над го-
ловой в плотный полог, сквозь который с трудом пробивался
свет, и воздух становился все более сырым, холодным, тяже-
лым.

Он слышал позади себя потрескивание костра, тихое ды-
хание Атрея, и эти звуки были для него якорем, удерживаю-
щим его в реальности. Он знал, что должен быть сильным.
Он знал, что должен защищать сына. Но внутри него буше-
вала буря — буря гнева, боли, страха.

Он сжал кулаки, и его ногти впились в ладони.
Я не могу позволить себе слабость, — думал он. — Я не

могу позволить себе сомневаться. Атрей смотрит на меня.
Он ждет, что я покажу ему путь.

Он повернулся и вернулся к костру. Атрей сидел у огня,
прижимаясь к теплу, и его глаза были закрыты. Он, казалось,
дремал, и его лицо было спокойным, почти безмятежным.
Кратос сел рядом с ним, и в этом молчании было что-то уми-
ротворяющее.
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