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Владимир Харитонов
Неожиданное наследство

Лето в Петербурге выдалось на редкость знойным — будто город на время забыл, что ему
положено быть северным и сдержанным. Сегодня на градуснике плюс двадцать семь, а небо —
чистое, без единого облачка, словно выцветшее от жары. Слабый ветерок едва шевелил ветки
молодых берёзок возле многоэтажек, и эта робкая дрожь листвы ничуть не обещала прохлады.
По тротуару вдоль проспекта Ударников неторопливо шёл одинокий мужчина. Он аккуратно
переставлял перед собой трость, и эта размеренная, почти ритуальная поступь вместе с густой,
давно поседевшей бородой придавала ему вид человека, который давно сошёлся со старостью
— не как с врагом, а как с неизбежным попутчиком. Фигура его была невысокой и чуть суту-
лой; серая майка с коротким рукавом хранила на себе цветные пятна, свидетельствовавшие
о небрежном отношении к быту, а простенькие, изрядно поношенные брюки тёмного цвета
довершали облик, который прохожие без раздумий относили к разряду «бомжеватых».

И вряд ли кто-нибудь из спешащих мимо людей мог предположить, что этот худой, непри-
метный старичок — законный владелец не только однокомнатной квартиры на пятом этаже
неподалёку, но и трёхкомнатной в самом центре города. Имелась у него и дача в пригороде, с
неплохим приусадебным участком. Правда, в тех краях он не появлялся уже года три и почти
стёр её из памяти, как стирают из записной книжки адрес, по которому больше не собираются
ездить. Кряхтя по-стариковски, этот обладатель дорогой недвижимости опустился на лавочку у
тротуара, давая отдых уставшим ногам и больному сердцу. Обеими руками он опёрся на трость
и тяжело перевёл дух. Взгляд его казался мутноватым и будто бы обращённым не на прохожих,
а куда-то внутрь себя, в те закоулки памяти, где время тянется медленнее. Мимо шли люди
— парами и поодиночке, с детьми и без них, — и никому не было дела до этого уставшего
старика. Да и Петру Николаевичу, так звали одинокого путника, не очень-то хотелось привле-
кать к себе внимание.

После смерти жены, Елены Викторовны, три года назад — её унёс обширный инфаркт,
— он не сразу, но понемногу полюбил одиночество. Теперь, сидя в пустой квартире за рабо-
чим столом, вдовец любил записывать воспоминания в старую общую тетрадь с потемневшими
от времени корками. Заполняясь дорогими ему событиями, невысказанными когда-то раз-
мышлениями и несбывшимися мечтами, блокнот постепенно превращался в черновик буду-
щей книги. По крайней мере, так ему хотелось думать. Автобиографическая повесть о непро-
стой, но интересной жизни должна стать бестселлером для умного читателя и принести своему
автору заслуженную известность. Иногда слова почти сами собой складывались в рифмы, рож-
дая изящные, пусть и немного старомодные стихи — отголоски таланта некогда известного
журналиста.

Правда, он уже давно нигде не печатался. И не потому, что стало хуже получаться, а
потому, что не хотел обременять себя хлопотами, которые сулили лишь скромные доходы и
уйму суеты. Как и многим творческим людям, ему было не чуждо чувство, что его талант
слегка недооценён, и вместе с тем теплилась надежда на будущую, по-настоящему заслуженную
славу. Пётр Николаевич не настолько стар, как могло показаться на первый взгляд. Последние
два года он жил на законную пенсию и привык рассчитывать только на неё, аккуратно плани-
руя свои скромные потребности. Вспомнив, что опять забыл купить цветы Эльвирочке, Пётр
Николаевич чуть улыбнулся. От мыслей о ней в груди всякий раз становилось теплее — она
одна сумела коснуться тех струн его души, которые давно, казалось, покрылись пылью и пере-
стали отзываться на чьи-либо прикосновения.
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Память мягко увела его в пансионат «Ольшаники», куда коллеги из «Аргументов и фак-
тов» пристроили его на две недели в связи с выходом на заслуженный отдых. Проводы отме-
тили скромно, в его трёхкомнатной квартире на Невском проспекте, совсем рядом с местом
работы. После смерти любимой супруги, с которой они прожили в мире и согласии больше
тридцати лет, квартира словно опустела не только от вещей, но и от самого воздуха, которым
было приятно дышать. Он не мог оставаться там, где каждая безделушка напоминала о счаст-
ливых временах, и сердце щемило от любого пустяка, попадавшегося на глаза. От жены ему
досталась однокомнатная «хрущёвка», и уже на третьи сутки после похорон он перебрался
туда, перетащив свой скудный скарб. Не стал дожидаться вступления в наследство, как того
требовал закон. Да и подсказать ему об этом было некому: живых претендентов на жилпло-
щадь не осталось.

Он всё никак не мог заставить себя продать пустующую трёхкомнатную квартиру. И
вдруг настали проводы на пенсию. В тот вечер коллеги не жалели тёплых слов, твердили, что
газета без него обеднеет. А он слушал и думал про себя: «Вот и пригодились мои хоромы».
Когда все устали от речей, главный редактор, словно подводя черту, вручил ему ту самую
путёвку. Судьбоносной она стала не сразу, а чуть позже — после неожиданного знакомства…
По воле случая два одиноких человека оказались за одним столом в местной столовой.

— Эльвира, — представилась некогда красивая блондинка, глядя прямо в глаза своему
соседу.

— Пётр Николаевич, — ответил журналист с нарочито серьёзным видом, чем невольно
вызвал у собеседницы улыбку.

После обеда они с новой знакомой непринуждённо уже прогуливались по аллеям ухожен-
ного парка. И уговаривать её для этого вовсе не пришлось. Эльвира, юрист по образованию,
с первых минут показала себя прекрасной собеседницей и компанейским человеком. Она не
прятала свой возраст, как нередко делают женщины, и, будучи всего на два года моложе Петра
Николаевича, сумела сохранить и женские чары, и ту самую лёгкую игривость, которая обычно
исчезает вместе с молодостью. Она подолгу сидела с ним в беседке у озера Чернявское и тер-
пеливо выслушивала его бесконечные истории — те самые, которые он, возможно, и сам уже
слышал не раз. Профессия приучила Эльвиру не делать поспешных выводов даже в, казалось
бы, простых ситуациях и не перебивать собеседника, когда тот вдруг сворачивал на житейские
темы, далёкие от всякого «дела».

Помимо душевных разговоров, Пётр Николаевич, стараясь развлечь спутницу, почти
каждый вечер приглашал её в местный кинозал. Честно говоря, современную киноиндустрию
он переваривал с трудом. Ради этой новоявленной подруги Пётр Николаевич добровольно шёл
на маленькие жертвы, лелея надежду, что однажды она их по‑настоящему оценит. Эльвире
нравились фильмы, и он смиренно терпел непонятных ему героев и откровенно вульгарные
сюжеты, старательно удерживая на лице хотя бы тень интереса — лишь бы увидеть её улыбку.
По её предложению он даже отважился на поход в бассейн. Правда, из‑за неврологических про-
блем с ногами благоразумно не полез в воду, а остался у бортика, опираясь на трость. Оттуда
он и любовался грацией своей «возлюбленной русалки», как мысленно её называл.

В такие минуты ему казалось, что он влюблён, как в далёкой молодости. Но даже в самых
смелых фантазиях он не мог представить себя наедине с Элей в её или своей комнате. Он убеж-
дал себя, что она не такая, как все, что ей не нужна телесная близость — и этим тихим само-
обманом как будто оправдывал собственное возрастное бессилие. Потому и не делал попыток
остаться с ней наедине. Прощаясь, церемонно целовал ей руку и торопливо уходил, стараясь
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не прихрамывать и держать трость так, чтобы она казалась не опорой, а простым элегантным
аксессуаром.

Сидя на уличной лавочке, он вдруг вспомнил тот вечер, который, как это всегда бывает,
подкрался незаметно и стал последним.

— Эльвирочка, я так к вам привык, что и не представляю, как буду жить без вас, —
робко, с надеждой, непонятной ему самому, произнёс он.

— А вы приезжайте ко мне в гости, как соскучитесь. Я живу одна, в двухкомнатной
квартире на проспекте Ударников. Хотите, я вам адрес напишу? — спокойно, почти буднично
предложила Эльвира.

— Как на Ударников? — растерянно переспросил Пётр Николаевич.

В голове у него снова закрутились мысли: «Это судьба, само провидение свело нас».
Эльвира, не понимая его реакции, весело рассмеялась.

— Да, дом пятьдесят, квартира сто пятьдесят шесть, — сквозь смех сказала она. — А
что вас так удивило?

— Просто я и сам живу на этом проспекте, только в пятьдесят шестом доме. Можно, я
вам подарю свои стихи? Вчера поздно вечером сами собой на бумагу легли…

— Прочтите мне сами. Я люблю слушать.

Они устроились на кованой лавочке в парке пансионата — той самой, которую Пётр
Николаевич про себя называл «их скамейкой». Она стояла в тени старых лип и берёз, и здесь,
в этой первобытной тишине, среди зелени и шороха листвы, он мог, наконец, выдохнуть после
привычных прогулок и рассказать о себе самое важное, чувствуя, что его действительно слу-
шают. Эльвира чуть прикрыла глаза, расслабившись, а Пётр Николаевич достал из футляра
очки и, слегка запинаясь, прочёл строки, родившиеся после вчерашней встречи.

— Да вы романтик, — сказала она.

Интонация была неопределённой: не понять, тронули ли её эти рифмы хоть на йоту. А
потом она небрежно бросила исписанный тетрадный листок в свою дамскую сумочку.

Эта лёгкая небрежность к его выстраданному творению кольнула, где‑то внутри, но он
старательно заглушил обиду всепрощающей увлечённостью. Если бы он только знал, сколько
подобных «шедевров» она в молодости выбрасывала вместе с мусором, порой даже не дочитав
до конца. Сколько пылких признаний и дорогих подарков прошло мимо, не оставив следа.
Для Эльвиры Пётр Николаевич оказался просто приятным собеседником, который помогал
скрасить скуку пансионата. Она не привыкла скучать и умела проводить время совсем не так,
как виделось старому романтику. Потому и сегодня она не открыла дверь надоевшему ухажёру,
который упорно звонил, не желая понимать, что дома никого нет.

А он всё ругал себя за то, что опять не купил цветов. При этом и представить не мог, что
его избраннице вовсе не хотелось нежности сорванных роз — ее влекло совсем другое. Имя
«Карабек», которое она порой шептала про себя, тревожило душу одним своим звучанием,
непривычным для русского уха. Вчерашний короткий телефонный разговор долго не давал
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ей уснуть. Да и «разговором» это можно назвать лишь условно: после дежурных приветствий
голос в трубке прозвучал как приказ:

— Завтра никуда не уходи. Да подмойся, как следует — возможно, приду.

Обидеться следовало бы, но обида не приходила. Непреодолимое желание близости сме-
тало и женскую гордость, и остатки самоуважения. С самого первого дня Карабек действовал
на неё с какой‑то первобытной, грубой силой, подавляя волю одной только уверенностью в
своём праве.

Их встреча год назад на дне рождения подруги Наташки оказалась, по сути, заранее под-
строена. Наталья Владимировна, как её звали в юридической конторе, жила с немолодым, но
крепким дагестанцем Акбаром. Тот, хоть и был старше на десять лет, сумел покорить её щед-
рыми, немыслимыми букетами — он дарил их при каждой встрече, заставляя флориста выду-
мывать, что‑то особенное. Наталья Владимировна, замечая косые взгляды коллег, не уставала
хвастаться вниманием и щедростью своего ухажера, а заодно настойчиво сводила подруг с его
многочисленными родственниками — особенно тех, кто не замужем и тосковал по мужской
ласке. Неудивительно, что и Карабек оказался в тот вечер за праздничным столом.

Он тогда проводил Эльвиру до дома, напросился на чай — и в ту же ночь грубо взял её.
Сопротивлялась она неубедительно, и звать на помощь не стала. После этого Карабек прожил
у неё ещё три дня, беспрестанно требуя новых утех. Сначала она боялась ему отказать, а потом
быстро привыкла и уже сама старалась угадывать желания любовника. И вот однажды, после
очередного такого вечера, он вдруг спокойно сказал:

— Ты хорошая женщина. Ты должна мне помочь.

— В чём? Тебе нужны юридические услуги? — наивно спросила она.

— Нет. Мне нужно много денег на операцию для мамы.

Она замерла.

— Милый, я даже фамилии твоей не знаю, а ты просишь в долг? Ты, правда думаешь,
что я миллионерша? И сколько тебе надо?

— Пятьсот тысяч. А фамилия моя — Балоев. Хочешь, паспорт покажу и расписку
напишу.

Финансовые накопления у Эльвиры имелись, и немалые. Её юридическая помощь цени-
лась высоко, а деньги она по старинке откладывала на сберегательную книжку — будто не дове-
ряла ни картам, ни модным приложениям. И уж точно не могла предположить, что однажды
снимет все три миллиона и отдаст их малознакомому человеку, даже не проверив паспорт.
Сделает это добровольно, надеясь удержать любовника одной лишь щедростью. Но эффект
вышел обратным: Карабек стал наведываться всё реже, зато при каждой встрече клятвенно
обещал вернуть долг, подкрепляя слова неудержимой страстью. И она верила. Ей хотелось
верить. Кавказец и не старался придумывать серьёзные причины для новых займов. Последние
деньги он выпросил просто: «Сильно надо».

После возвращения из пансионата «Ольшаники» Эльвира, желая пробудить в партнере
хоть тень ревности, как-то между делом рассказала ему про своего нового знакомого, бывшего
журналиста.
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— Он такой чудной и милый… Стихи мне подарил. И живёт тут же, неподалёку. А в
центре, на Невском, у него пустует трёхкомнатная квартира. Вот и сегодня приходил, а я не
открыла.

— Наверное, наследники ждут, не дождутся, когда он умрёт, — равнодушно бросил
горец.

— Да нет у него наследников. Жена три года назад умерла, а до этого оба сына погибли:
один в Чечне, военным был, другой — в аварии.

— Познакомь меня с ним, — неожиданно предложил дагестанец.

— Зачем? Он же совсем больной, ты его одним взглядом убьёшь, — ответила Эльвира,
польщённая тем, что любовник вообще об этом заговорил.

Но в груди Карабека шевельнулась вовсе не ревность, а смутные, пока ещё едва офор-
мившиеся планы возможной выгоды.

— Да не трону я твоего любовника. У нас на Кавказе говорят: «Друг твоего друга —
тебе тоже друг».

— Он мне не любовник, — кокетливо поправила Эльвира. — Впрочем, через неделю у
меня день рождения. Могу его пригласить.

— Я приду, если гостей будет немного. Не люблю пьяных разговоров.

— Много не будет. Может, Наташка с Акбаром заглянут, да Пётр Николаевич, если
хочешь. Посидим, поговорим, разойдёмся.

— Телефон у тебя этого журналиста есть? —Продолжал допытываться дагестанец.

— Конечно, в блокноте записан. Только я не отвечала на звонки…, когда ты обещал
прийти.

— Позвони сама, извинись. Что-нибудь соври. Мол, уезжала по делам, телефон дома
забыла, — произнёс Карабек тоном, не терпящим возражений.

На следующий день, в обед, Эльвира набрала номер незадачливого ухажёра.

— Здравствуйте, Пётр Николаевич. Извините, что не брала трубку. Меня вдруг попро-
сили заехать в бывшую контору — предложили немного подзаработать. А я от радости теле-
фон дома и забыла. Сегодня никуда не пойду, если хотите, приходите в гости. Чайку попьём,
поболтаем.

Увидев на экране имя Эльвиры, Пётр Николаевич словно взлетел на седьмое небо. Он
почти не слышал торопливых, явно надуманных извинений — они казались ему мелочью, не
стоящей внимания. Главное, что она сама позвонила, не вычеркнула его номер, не забыла.
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Уже через час, с тремя гвоздиками в руках, он звонил в знакомую дверь. Эльвира встре-
тила его приветливо: угостила чаем, терпеливо выслушала очередное стихотворение и поддер-
жала светскую беседу. А под конец вечера сделала предложение, от которого у влюблённого
перехватило дыхание: пригласила на свой день рождения. По дороге домой Пётр Николаевич
не чувствовал привычной боли в ногах и даже одышки. Все мысли кружились вокруг предсто-
ящего торжества и… подарка. Ему хотелось удивить Эльвиру, вызвать хотя бы минутное вос-
хищение, но скудные финансы ставили жёсткие рамки. До следующей пенсии оставалось две
недели, и их ещё предстояло как-то прожить. Ради её улыбки он бы, пожалуй, подарил ей свою
трёхкомнатную квартиру на Невском — если бы счёл такой жест приличным.

А вот о квартире на проспекте Ударников он не думал вовсе, и не потому, что было жалко.
Пока «хрущёвка» пустовала, в ней давно поселился дух собачьей вольницы: ещё при жизни
Елены Викторовны. Соседка Галина, подруга и такая же любительница животных, держала
там бродячих собак. Женщины жалели дворняжек, прикармливали, пытались пристроить в
хорошие руки. Галина так увлеклась этим делом, что постоянно подбирала новых постояльцев,
и вскоре их набралось восемь. Когда Пётр Николаевич сообщил, что собирается переехать,
«собачница» со слезами отдала всех в приют. Но делать ремонт после такой «зубастой» стаи
она не собиралась. Да и сам журналист быстро привык к ободранным обоям, погрызенным
ножкам мебели и специфическому запаху. Он любил животных не меньше, чем его покойная
супруга, и эти следы чужой заботы почему-то не раздражали, а даже грели сердце.

В назначенный день Пётр Николаевич стоял у заветной двери с нелепой вазой в одной
руке и тремя гвоздиками — в другой. Белая рубашка, чуть помятая, с бабочкой вместо гал-
стука, и чёрные, почти новые брюки, по его разумению, придавали ему торжественный вид,
вполне подходящий для такого случая. Оказавшись за праздничным столом между двумя креп-
кими кавказцами, Пётр Николаевич поначалу растерялся. Но доброжелательность и даже некое
подобие уважения к старшим со стороны Карабека и Акбара быстро его успокоили. Сказа-
лось и то, что молодой дагестанец не уставал подливать водку в рюмку гостя. Пётр Николае-
вич декламировал стихи, рассказывал старые журналистские байки и постепенно почувствовал
себя непринуждённо. Однако возраст и алкоголь брали своё. Когда гость заметно захмелел,
Карабек неожиданно вызвался проводить его — и сделал это по собственной воле, ещё в разгар
веселья. Он оценивающе оглядел неприглядную «берлогу» писателя, уложил Петра Николае-
вича на диван и заботливо укрыл одеялом.
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