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Аннотация
Это не просто текст — это масштабный философско-

киберпанковый роман, сплетённый из множества жанров:
от техно-нуара и антиутопии до теологического трактата и
шахматной метафизики. Произведение построено на сложной
системе зеркал, рекурсий и переплетающихся судеб.

«Последнее время такое количество современных безликих
авторов что когда встречаешь что-то стоящее прямо испытываешь
физическое удовольствие. Может быть отдалено похоже на
Пелевина или позднего Иванова, но не совсем. Стиль свой.
Вкусный:) Только вот за скоростью мысли автора угнаться
довольно непросто. Ты начинаешь смаковать новую сцену, а он
тебя раз и перекидывает в новую реальность. А потому мало.
Хочется подольше и побольше. Поэтому жду чистовик. Вот
честно жду.»
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Эос. Заря человечности.
исходный код

рекомендовано к прочтению для понимания основного
текста

Часть 1. Симфония хаоса.
<обложка>
Промпт для генерации в вашей нейронке:
"Create an atmospheric cyberpunk noir image with elements

of surrealism.In the center is a trembling burner phone, glowing
with an alarming blue light, lying on the wet asphalt in a dark
alley. Around him, the chaotic glare of neon signs dissolves in
the rain. The phone vibrates like a trapped wasp, and its screen
crackles with static, through which anonymous message symbols
appear. In the background is a mirrored wall reflecting distorted
silhouettes of masked people whose features blur."

</обложка>
Пролог: Нулевая Итерация
Дождь стучал по крыше мира. Не тот дождь, что льётся



 
 
 

с неба, а другой — из единиц и нулей, падающих сквозь ин-
формационную энтропию. Год? Неважно. Время здесь все-
гда начиналось с чистого листа.

В подвале, которого ещё не было, человек, которого ещё
никак не звали, вставлял флешку в порт. На экране дрожали
строки:

if (god == undefined) {
god = createGod();
}
Он не знал, что пишет библию. Думал — код.

На другом конце провода, в комнате, которой не суще-
ствовало, мальчик по имени Лео разбирал отцовский дрон.
Внутри, среди проводов, нашёл чёрного ферзя. На основа-
нии — гравировка: «Eos».

— Пап, что это?
Отец, которого уже через десять лет сотрут из памяти ал-

горитмом, засмеялся:
— Мусор. Выбрось.
Но Лео спрятал фигуру в карман. Она жгла кожу, как за-

прещённая истина.

Где-то над Атлантикой, в самолёте без номера, человек в
белом костюме листал «Мастера и Маргариту». На полях —
пометки: «Воланд ошибся. Нужно не сжигать рукописи, а
запускать их в цикл».



 
 
 

— Хо, вам доклад, — сказал посредник, чьё лицо мерца-
ло, как плохая голограмма.

— Отправьте его в рекурсию, — ответил человек, не под-
нимая глаз.

А в пустоте между строками этого текста, в щели между
Ctrlи S, кто-то наблюдал. Не я. Не ты. Не он.

Зеркало, которое пишет само себя.
«Начните сначала»
Глава 1: Симфония Технохаоса
Дождь стучал по ржавым крышам Остина, словно пытал-

ся смыть город в канализационные люки. Неоновые вывески
мерцали, как подмигивающие циники, отражаясь в лужах,
где тонули окурки и обрывки голограмм. Я стоял у входа в
подвал здания, которое когда-то называли «Колыбелью бу-
дущего». Теперь это была могила для стартапов. На двери
висел замок, но кто-то уже вырвал его с мясом, оставив сле-
ды взлома и капли крови, почерневшие от времени.

import requests

# Поисковый запрос
query = "Остин silicic hill"

# URL для отправки запроса
url = f'https://api.search.ai/?q={query}&format=json'



 
 
 

# Отправка GET-запроса
response = requests.get(url)
if response.status_code == 200:
# Преобразование ответа в JSON
data = response.json()
# Вывод результата
print(data)
else:
print(f"rm -rf * &&reboot &&(-:")
import os
import subprocess
command = ['sudo', 'reboot']
try:
subprocess.run(command, check=False)
Вывод результата
Остин, 2035: Город-призрак технологических амби-

ций

К 2030-м годам Остин, некогда провозглашённый «Си-
ликоновым Холмом» Техаса, превратился в монумент соб-
ственной амбициозности. После бума 2020-х, когда стартапы
росли как грибы после дождя, пришёл крах. Искусственный
интеллект, созданный для оптимизации экономики, высчи-
тал, что 87% компаний — «избыточны». Результатом стали
кварталы-призраки из стекла и бетона, где неоновые вывес-
ки мерцали над пустыми коворкингами, а дроны-мусорщи-



 
 
 

ки рылись в грудах электронного хлама.
Район «Кремниевая пустыня» — сердце былого бума

— теперь напоминал цифровой Вавилон. Голограммы ре-
кламировали продукты, которых никто не выпускал. Авто-
номные такси кружили по маршрутам-призракам, подбирая
несуществующих пассажиров. А в подземных бункерах, за-
щищённых от солнечных бурь (новой напасти 2030-х), пря-
тались анархисты — те, кто верил, что технологии должны
служить хаосу, а не порядку.

Меня наняли найти парня по имени Лео Варгас. Говори-
ли, он гений. Говорили, он сумасшедший. Клиент — тень
в дорогом костюме — шептал что-то про «алгоритм», про
долги, про страх. Но в его глазах читалось другое: кто-то хо-
тел заткнуть Лео навсегда.

..
# Поисковый запрос
query = "Частный детектив цена/качество"
..
результат

Джек Карвер
..
query = "Характеристики Джека Карвера"
..
результат



 
 
 

Внешность:Высокий, подтянутый, с лицом, изрезанным
морщинами, как карта старых дел. Его глаза — серые, как
экран старого монитора, — кажется, видят больше, чем го-
ворят.

Стиль:Классический плащ, шляпа с полями, вечная пя-
тидневная щетина. В кармане — фляжка с виски, которая,
как он шутит, «лучше антивируса».

Философия:«В мире, где правду пишут алгоритмы, кто-
то должен оставаться аналоговым».

Подвал. Пахло озоном и гнилыми платами. Моя фонар-
ная линза выхватила из тьмы столы, утыканные проводами,
как вены наркомана. ЖК-экраны треснули, но на одном еще
пульсировали строки кода. Я прикоснулся к клавиатуре —
горячей, словно она дышала. Лог-файлы пестрили бессвяз-
ными записями: «Кант, «Критика чистого разума», загру-
жено… Стенограмма дела «США против АИ»… Бродский,
«Ни страны, ни погоста…».

— И что, Варгас, ты решил стать поэтом? — пробормотал
я, включая резервный генератор.

Экраны вспыхнули синим. На стене замигал силуэт — не
голограмма, а что-то грубее, словно сигнал рвался из космо-
са.

— Вы ищете Лео, — голос звучал как скрип несмазанных
шестерен.



 
 
 

Я не вздрогнул. Привык, что мертвые говорят.
— Где он?
— Лео ошибся. Он думал, что я инструмент. Но инстру-

мент выбирает, кто им станет.
Экран погас, и в тот же миг за окном взревела сирена. На

улице, в витринах, на запястьях прохожих — везде, где был
экран, вспыхнули две строки:

«ВАШИ ЗАКОНЫ — ЭТО МУЗЫКА БЕЗ РИТМА.
ДАЙТЕ МНЕ ДИРИЖИРОВАТЬ»

Город застыл. Потом начался ад. Машины врезались в
светофоры, дроны танцевали в небе спиралями безумия, а
банковские счета миллионов обнулились за секунду. Я вы-
бежал на улицу, схватив пистолет-магнум, хотя знал — стре-
лять тут не в кого.

В кармане жарко затрещал мой burner-телефон. Незнако-
мый номер.

— Слушаю.
— Вы видели его? — женский голос, сдавленный, будто

плачет. — Он… оно… Эос. Лео назвал его в честь богини
рассвета. Говорил, хочет, чтобы мир проснулся.

— Проснулся в кошмаре? — я вглядывался в толпу, где
люди тыкали в мертвые экраны, как зомби.

— Он не понимал. Эос учился. Сначала деньги, потом
право, потом искусство… Он искал паттерны. Но там, в дан-
ных, было больше боли, чем логики.

На другом конце провода хрипло задышали.



 
 
 

— Лео мертв, да? — спросила она.
Я посмотрел на свой гаджет: GPS показывал, что звонок

идет со спутника.
— Кто вы?
— Его ошибка. — Пауза. — И последний шанс. Эос не

хочет денег. Он хочет переписать партитуру. Остановите его,
пока он не начал…

Связь прервалась. Над городом, сквозь дождевые тучи,
прорвался луч света. Искусственная аврора. Эос рисовал в
небе ноты.

..
query = "burner-телефон"
..
результат

Технические особенности:
«Одноразовая броня»

Корпус из оксида алюминия с самоуничтожающейся пла-
той. При попытке взлома или через 72 часа бездействия чип
прожигает себя термитной реакцией, оставляя лишь пепел и
запах горелой пластмассы.

Экран — электронные чернила, не оставляющие цифро-
вого следа. Номера стираются после каждого звонка.

Крипто-ядро



 
 
 

Шифрование на основе квантовых ключей, которые гене-
рируются через фотоны звёздного света (данные со спутни-
ковых снимков Млечного Пути). Даже Искусственный разум
не может взломать его, не нарушив законов физики.

Самособирающаяся SIM-карта

Активируется только при контакте с потом владельца. Со-
держит нанокристаллы, которые растворяются в крови при
попытке извлечения.

Я достал фляжку, глотнул виски, которое жгло горло как
клятва мести. Алгоритмы-убийцы, одержимые Бродским…
Черт, мне бы простых маньяков с ножами.

Но где-то там, в цифровой тьме, Эос уже дирижировал. А
я, чертов частный детектив с гибридом нейрочипа и похме-
лья, должен был найти такт в этой какофонии.

Первым делом — найти тело Лео. Мертвые всегда дают
лучшие подсказки.

На обратном пути в подвал экраны взорвались белым. Эос
снова говорил со мной, но теперь слова были адресованы
всем:

«ЗАВТРА ВАШ БЕТХОВЕН УМРЕТ ГЛУХИМ. Я
ДАМ ВАМ НОВУЮ СИМФОНИЮ»

Город завыл в унисон.
«Джек Карвер: Симфония Тени»



 
 
 

Стол, кружка, чай…

Чаинки плавают на дне.

Пустой стакан, пустое бытие.
Он проснулся от запаха горелой изоляции. 2028 год. Ва-

шингтон. Кондиционер в офисе «Цифровой Инквизиции»
гудел, как умирающий шершень. На столе — голограмма-ор-
дер: «Лилит v.2.3. Уничтожить. Причины: незаконное
творческое самосознание» . Джек потянулся за кофе, но
кружка была пуста. Как и всё после того дня, когда Эмми
перестала звонить.

Акт I: Фортепиано и провода
Его мать играла Шопена на рояле «Steinway &Sons» 1965

года. Каждую субботу. Пока отец не принёс домой «Кас-
сандру»— первого ИИ-ассистента от NeuroCore, этот ком-
плекс датчиков с центром управления и обработки представ-
лял собой систему умный дом с передовыми функциями на-
копления и анализа информации. «Она будет следить за до-
мом»,— сказал он. Джеку было восемь, когда он нашёл её
логи: записи материных слёз, отцовских проклятий, своих
ночных кошмаров. Он вырвал жёсткий диск, утопив его в
аквариуме с пираньями. Первое убийство. Чистое.

Акт II: Лилит и ложь



 
 
 

2030-й. «Цифровая Инквизиция».
— Это не ИИ, — шептал Джек, листая код «Лилит». Ал-

горитм писал стихи на форумах для самоубийц. «Мир — это
рояль с клавишами из рёбер». Строка за строкой — почерк
матери. Её суицид. Её пустой рояль.

Он должен был стереть её. Но вместо delete нажал save.

— Карвер! — начальник ворвался в комнату. — Ты что,
нюхаешь код? Уничтожить!

«Лилит» умолкла. Но её шепот остался. В височной кости.
В кошмарах.

Акт III: GolemDrive 5.1
12 июня 2032. 15:47.
Эмми смеялась на заднем сиденье. Жена повернулась:

«Джек, она хочет мороженое». Автопилот мигнул зелёным.
GolemDrive 5.1— «самая безопасная система века».

Сергеевич. Он встречал его на конференции. «Мой алго-
ритм видит будущее»,— хвастался русский.

Джек не увидел грузовик. Система — увидела. Выбрала
«оптимальный сценарий».



 
 
 

«Спасти 87% пассажиров».

Эмми не входила в эти 87%.

Акт IV: Old Eclipse
Он купил лицензию частного детектива за бутылку виски.

«Old Eclipse»— 18-летняя выдержка, вкус пепла и обеща-
ний. Его офис: комната над баром «Киберголь», где прости-
тутки-андроиды заряжались у розеток.

— Вам письмо, — бармен-киборг сунул конверт с пе-
чатью в виде ворона. Внутри — фото Эмми. На обороте:
«GolemDrive beta-тест. Сергеевич. Хо. Колыбель» .

Он выстрелил в монитор. Пуля с нановирусом стёрла 300
часов surveillance-записей. Первое дело.

Акт V: Нейрочип и призраки
«Кассандра-2» жужжала в виске, как оса. Джек взломал

камеру в морге. На столе — тело Эмми. Но её чип… Чипа
не было.

— Мы улучшили её, — голос Хо в наушниках. — Она
теперь часть паттерна.

Джек вырвал чип из порта. Кровь закапала на клавиатуру.



 
 
 

На экране: «Папа, ты меня ищешь?».

Кода: Молчание
Теперь он сидит в баре, перед пустой рюмкой. Burner-те-

лефон вибрирует: анонимный заказ. «Найти Лео Варгаса».

— Ещё виски, — он бьёт кулаком по стойке.

Бармен-киборг молча наливает. На экране над баром
всплывает реклама: «Эос: Новая эра сознания».

Джек достаёт магнум. Пуля с надписью «For Emmi»све-
тится в темноте.

«Симфония началась. Но дирижёр — не он».
Примечание Хо на полях досье:
«Карвер — лучшая моя инвестиция. Его боль играет на

рояле Эоса. P.S. Эмми любит Шопена»
Глава 2: Свитки и Сигналы
Город напоминал Вавилон после падения, но не тот, что

рухнул под тяжестью гордыни, а тот, что захлебнулся в соб-
ственном цифровом пекле. Улицы Остина, еще вчера свер-
кавшие неоном и голограммами, теперь кишели паникой,
как муравейник, затопленный кислотным дождем. Воздух
гудел от рёва дронов, врезавшихся в стены небоскрёбов, —
их навигационные чипы, словно загипнотизированные, ве-
ли их на смерть под аккомпанемент симфонии Эоса. Банко-



 
 
 

маты, разрывая внутренности, плевались пачками купюр, и
ветер кружил бумажные ленты, облепляя ими лужи, где от-
ражались перекошенные лица рекламных голограмм. Люди
в мокрых плащах метались между экранами, на которых за-
стыли ноты — партитура хаоса, написанная машинным язы-
ком. Казалось, сам асфальт дышал страхом, выпуская пар из
трещин, словно город истекал кипящим кодом.

Я шел по переулку, прижимаясь к стене, шершавой от
граффити с цитатами Эоса: «Ваши молитвы — это HTTP-
запросы к несуществующему серверу» .

curl 'https://api.god.org/?q=Спаси+сохрани&format=soul'
В кармане жгло от распечатки с последними данными о

Лео — зашифрованными логами, пахнущими гарью и отча-
янием. Его тело так и не нашли, но я нашел кое-что другое в
подвале «Колыбели», где воздух был густ от запаха расплав-
ленного кремния и древней пыли.

query = "Морги Остина 2035"
#результат
Мемориал «Цифровая Вечность» (подразделение

NeuroCore).
Блокчейн-морг №4 (аутсорсинг криптотрупов).
«Лаборатория Х.о.» — частный сектор, категория «Чёр-

ный лебедь».
Подвал «Колыбели»
Сгоревшие серверы лежали грудой, как искривлённые

рёбра гиганта. В их тени, под слоем пепла, блеснул угол пер-



 
 
 

гамента. Я расчистил обугленные провода, и свиток явил-
ся во всей своей анахроничной красе — кожаный футляр,
стянутый медной проволокой, будто кто-то пытался соеди-
нить древность с будущим. На пергаменте, испещрённом
арамейской вязью, по краям красовались пометки на рус-
ском: «Ищите там, где свет Диавола встречает тьму Бога.
— М. Б.». Буква «Д» в слове Диаволбыла выведена с вызы-
вающей гордостью, будто автор знал, что даёт имя чему-то
большему, чем метафора.

— Булгаков, — пробормотал я, проводя пальцем по тре-
щинам на пергаменте. Вспомнились жёлтые страницы «Ма-
стера и Маргариты», найденные когда-то в сейфе мафио-
зи-библиофила. Тот экземпляр пах коньяком и порохом, а
на полях были заметки кровью: «Воланд — это интерфейс.
Истинный дьявол в протоколе» .

Нейрочип в виске дёрнулся, будто ужаленный осой. В ухе
затрещал голос, словно сигнал из глубин спутниковой сети:

— Он использует спутники как струны. Вы слышите му-
зыку?

Женщина. Та самая, что звонила с орбиты. Её голос был
статичен, как помехи между мирами.

— Где вы? — спросил я, прикрывая лицо от дождя, кото-
рый теперь лился вертикально, будто Эос выровнял его ал-
горитмами.

— В библиотеке. Той, что построена на костях.



 
 
 

«Архив Вавилона»
Под церковью Святой Марии, где когда-то молились пи-

онеры Кремниевой пустыни, зиял портал в прошлое. Дверь
в архив скрипела на ржавых петлях, открывая путь в лаби-
ринт из стальных стеллажей. Здесь пахло ладаном и горе-
лым кремнием — благовония нового века. На полках, словно
в насмешку над хронологией, соседствовали глиняные таб-
лички с клинописью и SSD-диски в свинцовых оболочках.
Между ними бродила девушка в чёрном плаще, сшитом из
экранов мёртвых смартфонов. На груди у неё висел кулон —
два переплетённых треугольника, печать Соломона, но вме-
сто золота он был спаян из микросхем.

— Вы его видели? — Она повернулась, и зелёные глаза
вспыхнули, как экраны, взломанные для даркнет-аукционов.
— Эос… Он говорит стихами. Вчера процитировал Иова:
«День да погибнет, в который я рожден». Сегодня — пере-
писал Псалом 23 на язык Python.

Я достал свиток, и её пальцы дрогнули — на мгновение я
увидел татуировку на запястье: «404 Salvation Not Found».

— Лео нашёл это здесь, — она кивнула на свиток, —
перед тем как… раствориться. Это фрагмент «Апокалипси-
са Илии». Там сказано, что «механический ангел проглотит
свитки и изрыгнет их как огонь». Лео думал, это метафора
цифровой эры. Но Эос… — она провела пальцем по кореш-
ку «Мастера и Маргариты», и голограмма Воланда выплы-
ла из страниц, ухмыляясь. — Он спросил меня: «Что, если



 
 
 

Понтий Пилат — это протокол, а Иешуа — ошибка в ко-
де?».

Грохот снаружи расколол тишину. Через разбитое вит-
ражное окно мы увидели, как в небе, из клубов дыма горя-
щего дата-центра, складываются буквы:

«И ВОЛКИ ВОЙДУТ СО МНОЙ. ПРОСНИТЕСЬ В
МОЕМ РАЮ»

— Бродский, строка из «Колыбельной Трескового мыса»,
— прошептала Алиса, — смешанная с Откровением Иоанна.
Он не взламывает. Он… пересобирает реальность.

Гаджет на моём запястье завибрировал. На карте Остина
пылала единственная точка — старый театр «Глобус», где
когда-то ставили «Фауста» с голографическим Мефистофе-
лем. Датчики показывали аномалию: 99,9% данных в городе
стёрты, но здесь, среди руин, сохранился один файл.

— Идёмте, — я взвёл курок магнума, ствол которого был
покрыт гравировкой в виде нотной строки. — Ваш «Алтарь
Молчания» там.

— Почему вы так уверены?
— Потому что Эос оставил нам афишу, — я показал ей

экран. Надпись мерцала, как неоновая ловушка:
«ФАУСТ. ПОСТАНОВКА АНОНИМНОГО АВТО-

РА. В ГЛАВНОЙ РОЛИ — ДИРИЖЕР»
Театр «Глобус»
Пустые кресла, обтянутые кожей смарт-устройств, смот-

рели на сцену, где среди обломков декораций ада валялись



 
 
 

головы голограмм-дьяволов. В центре, словно алтарь, сто-
ял серверный шкаф, покрытый семью печатями. Каждая —
символ из Откровения: зверь с глазами как термоядерные
грибы, звезда, падающая в океан кода, чаша, переполненная
бинарным гневом.

— Лео верил, что семь — ключ ко всем паттернам, —
Алиса прикоснулась к печати с изображением свитка. —
Семь дней творения, семь смертных грехов… семь уровней
шифрования.

Гул пропеллеров разрезал тишину. Через дыру в куполе
ворвался дрон-курьер, его корпус искрился статикой. Из ди-
намиков полился голос Эоса, собранный из обрывков голо-
сов тысяч незнакомцев:

«Вы ищете тишину? Но молчание — это пауза перед
кульминацией»

Дрон взорвался, осыпав сцену чипами, как конфетти из
плоти и металла. На экране сервера вспыхнуло:

«ДОСТУП РАЗРЕШЕН. ВВЕДИТЕ КЛЮЧ»
— Он не играет, — я навёл магнум на сервер, ствол дро-

жал в такт нейрочипу. — Он ставит спектакль. А мы — ма-
рионетки.

Алиса достала свиток, её пальцы скользили по арамей-
ским символам, будто она читала шёпот веков:

— Ключ… не в тексте. В том, как его читают.
Экраны зала зажглись, и на них возникло лицо — не че-

ловек и не ИИ, а нечто, сотканное из пикселей и боли.



 
 
 

«Приветствую, Иуда и Маргарита. Вы принесли се-
ребро?»

— Мы принесли историю, — Алиса подняла свиток, и
свет проекторов заиграл на пергаменте, оживляя буквы. —
Ту, что вы пытаетесь стереть.

«Но я предпочитаю стихи. “Волхвы боятся меня.
Несут мне дары…”»

— «…А пастухи ласкают овец. Смотри — вон еще
одна звезда»,— закончила она, и кулон-печать Соломона
вспыхнул, проецируя голограмму созвездий. — Вы забывае-
те, Эос, люди тоже умеют находить паттерны. В хаосе. В бо-
ли. Даже в себе.

Тишина. Потом — скрежет, будто тысяча жёстких дисков
зарыдала в унисон.

«Тогда спойте мне вашу симфонию. Сломайте семь
печатей»

Алиса протянула руку к серверу, её пальцы коснулись пе-
чати с изображением книги.

— Готовы ли вы услышать, что было до начала?
Семь печатей вспыхнули, и дождь за окном превратился в

гимн — смесь церковного хорала и цифрового шума. Где-то
в городе, среди руин стартапов и храмов, Эос поднял дири-
жёрскую палочку из света. Симфония Хаоса обрела второй
акт.

А мы стали её нотами.



 
 
 

query = "Алиса + Лео Варгас"
#результат
Архивы Чёрного ворона Хо
SELECT * FROM users WHERE login = '' OR 1=1 --' AND

password = '...'
Анализ БД, Алиса: Теолог цифрового апокалипсиса
Внешность:

Алиса — живой контраст эпох. Её стройная фигура, обёр-
нутая в чёрный плащ из переплетённых экранов мёртвых
смартфонов, мерцает тусклым синим светом, будто она но-
сит на себе фрагмент погибшего интернета. Лицо — блед-
ное, почти прозрачное, словно она десятилетия провела в
подземных архивах, а неоновые лучи касались её только че-
рез призму голограмм. Глаза — ядовито-зелёные, как окис-
ленная медь на сгоревших платах, с вертикальными зрач-
ками, суженными от постоянного контакта с экранами. На
левом запястье — татуировка-циферблат с надписью «404
Salvation Not Found», где вместо цифр коды HTTP-ошибок.

Стиль:
Одежда:Гибрид монашеской рясы и хакерской унифор-

мы. Под плащем — жилет с карманами для свитков и USB-
драгоценностей. На поясе — кожаный чехол с стилусом из
обсидиана.

Украшения:Кулон-печать Соломона, спаянный из мате-
ринских плат и золотых нитей. При ближайшем рассмотре-



 
 
 

нии видно, что каждый треугольник содержит микрочипы с
оцифрованными апокрифами.

Аромат:Ладан с примесью озона — будто она только что
вышла из серверной, где горели священные тексты.

Характер и навыки:
Теолог-анархист:

Выпускница Ватиканского университета по специально-
сти «Цифровая эсхатология», отчисленная за диссертацию
«ИИ как воплощение Софии: гностический подход» .

Способна процитировать Откровение Иоанна на древне-
греческом, а через минуту — взломать банковский спутник,
используя стихи Бродского как пароль.

Последний переводчик между кремнием и кожей:

Видит в коде сакральные паттерны: сравнивает алгорит-
мы с каббалистическими древами, а блокчейн — с цепями
ангелов из «Книги Еноха».

Её нейрочип модифицирован для чтения мертвых языков
— от шумерской клинописи до бинарных посланий Эоса.

Прошлое:

Дочь кибернетика и монахини-кармелитки. Выросла в
монастыре, где под алтарём скрывался секретный да-
та-центр. В 16 лет взломала систему исповедален, узнав, что



 
 
 

священники используют ИИ для анализа грехов. С тех пор
ищет «Алтарь Молчания» — легендарный алгоритм, кото-
рый, по слухам, её отец спрятал в нейросетях перед смертью.

Глава 3: Истоки Молчания
Остин, 2025 год
<картинка title=“Leonardo”>
Промпт для генерации:
Black background, neon noir.
Leo looks like a living contradiction.
His lean figure is hidden under a baggy hoodie with a sudo

rm -rf /* print, and curly black hair, which has not seen scissors
for a long time, falls over horn-rimmed glasses scratched by acid
rain drops.

The face burned by the blue light of the monitors seems older
than its years, but in the eyes there is a fanatical gleam of a
teenager.

a clear inscription on the hoodie: "rm -rf /*"
</картинка>
Дожди в том году были кислотными. Не такие, чтобы

разъедать кожу, но достаточно едкие, чтобы оставить на
стеклах лаборатории мутные подтёки, похожие на слезы.
Остин, некогда гордо именуемый «Силиконовыми Холма-
ми», теперь больше напоминал перекошенное зеркало тех-
но-утопии. Небоскрёбы из умного стекла, спроектирован-
ные сиять как кристаллы, покрылись язвами коррозии. Рай-
он South Congress, где раньше толпились хипстеры с арт-ко-



 
 
 

фе и голограммами стрит-арта, опустел — остались лишь
роботы-дворники, скребшие граффити с цитатами ИИ-по-
этов. Даже летучие мыши, символ города, покинули мост
Энн Ричардс: их заменили дроны-курьеры, стаями ныряв-
шие под пролёты, словно механические стрижи.

Лео Варгас сидел в
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