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Эмери Скотт
Горечь

 
Глава 1

 
17 августа. Кива, 14 лет
Гитарный рифф разорвал тишину, и я провалилась в знакомый хаос. Крики Криса

Motionless In White заполнили мою голову, заглушая гул мотора, запах бензина из старой
«Хонды», даже собственное дыхание. Восемь часов в машине — это слишком много времени,
чтобы думать. Слишком много, чтобы вспоминать. Музыка была моим щитом.

Another life, another life...
Я смотрела в окно на бесконечные сосны, которые становились всё гуще, и чувствовала,

как в груди разрастается пустота. Там, в Розуэлле, я хотя бы знала, кого ненавидеть.
Здесь — ничего.
Только этот идеальный, приторно-зелёный коридор, который ведёт меня в никуда.
— Кива!
Голос отца пробился сквозь наушники, как тупой нож. Я раздражённо ткнула пальцем в

телефон, ставя трек на паузу. Тишина, которая наступила, была хуже музыки. Я вытащила один
наушник из уха и повернула голову к отцу. Он держал руль одной рукой, второй помассировал
переносицу. Он делал так, когда уставал. Или когда пытался не сорваться. В последнее время
это было слишком часто.

— Что? — спросила я грубо.
Отец вздохнул. Долгий, усталый выдох человека, который не спал уже сутки.
— Мы скоро подъедем.
Я усмехнулась.
— Хочешь высказать мне наставления? — Я посмотрела на него с вызовом. — Типа

«будь хорошей девочкой, не позорь семью, не кури в туалете»?
— Да, хочу, — сказал он, и в его голосе проскользнуло раздражение. — Здесь необычный

город, ясно?
Он бросил на меня быстрый взгляд, проверял, слушаю ли я вообще. Я демонстративно

уставилась в окно, но наушник оставила в руке.
— Твоя бабушка любит тебя, — продолжил он, и его голос стал мягче, почти умоляю-

щим. — Так что дай ей шанс, хорошо? Дай шанс этой новой жизни. Ради меня. Ради себя.
Я надела капюшон толстовки и потянула шнурки так, что ткань сжалась вокруг лица,

оставляя только узкую щель для глаз. Теперь я была в своём коконе.
Безопасно.
— Кива.
Я проигнорировала.
Смотрела на дорогу, на мелькающие деревья, на серое небо, которое висело над нами,

как мокрое одеяло. Восемь часов. Мы ехали восемь часов, чтобы оказаться здесь. В месте, в
котором росла моя мама.

— Кива!
Отец повысил голос, требуя ответа.
Я медленно открыла дверь машины. Ветер ударил в лицо. Если я сейчас выпрыгну, я

останусь жива? «Хонда» ехала достаточно быстро. Но не настолько, чтобы разбиться насмерть.
Только покалечиться. Только добавить ещё одну проблему в нашу и без того разваливающуюся
жизнь.
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— Кива, сейчас же закрой дверь! — снова позвал он, уже с паникой в голосе.
— Я не маленькая, пап, — сказала я, закрывая дверь обратно. — Не надо со мной как

с ребёнком.
— А ведёшь себя именно так, — огрызнулся он.
Я пожала плечами. Пусть думает что хочет. Мне всё равно.
— Всего лишь мы переехали в незнакомое место, — сказала я, загибая пальцы, — я буду

жить в новом доме, пойду в новую школу, и у меня тут никого нет.
— У тебя есть я и бабушка, — возразил он, но уже слабее. Он знал, что это не аргумент.
— Я про друзей, пап.
— Без обид, — хмыкнул он, и в его голосе мелькнула тень прежней иронии, — но пожи-

лая соседка тебе не подруга.
Я чуть не улыбнулась. Чуть-чуть. Но не дала себе этого сделать.
Ладно, этот пункт я приукрасила. У меня правда не было друзей. В Розуэлле я была

«той странной девочкой с вишнёвыми волосами», «дочкой механика», «девчонкой, которая
одевается как пацан и слушает непонятную музыку». Я привыкла быть призраком. В новом
доме и новой школе я могла им остаться. Я ничего не теряла.

Кроме мамы.
Я почувствовала, как в горле встал ком. Отвернулась к окну, чтобы папа не видел. Сосны

кончились — начались лужайки. Идеальные. Подстриженные до миллиметра.
Зелёные, как пластик.
— Кива, — мягко позвал папа. Совсем тихо. — Я тебя люблю. Ты можешь на меня поло-

житься, ладно?
Я сглотнула. Медленно кивнула.
— Ладно.
Кажется, мой ответ устроил папу. Он выдохнул и чуть расслабил плечи. Я теперь могу

полагаться только на него. Он — единственный, кто остался. Я сложила наушники в рюкзак,
порылась в кармане куртки, нащупывая пачку сигарет, и наконец открыла зеркало в козырьке.

Из отражения на меня смотрела незнакомка. Голубые глаза всё ещё не покраснели от
слёз. Я научилась не плакать. Пока нет. Вишнёвые волосы, которые я выкрасила в начале
лета, сейчас смотрелись тускло, но выглядели ярким пятном на фоне всей этой идеальности.
Они торчали из-под бейсболки, непослушно развиваясь на ветру. Я носила слишком широкие
джинсы, потёртые на коленях, тяжёлые берцы, которые добавляли мне три сантиметра роста,
и выцветшую чёрную толстовку с капюшоном, который я натягивала на глаза, когда не хотела,
чтобы меня видели. Или когда не хотела видеть мир.

— Может, здесь нам понравится больше? — папа старался звучать бодро, но в его голосе
сквозила неуверенность. Он тоже не знал ответа.

Я промолчала. Восемь часов в машине, тряска, запах бензина и отцовское беспокойство.
Я вряд ли буду скучать по улицам Розуэлла — по его серым домам и вечно занятым соседям,
— но и на Уиллоу я не надеялась. Я перестала надеяться три месяца назад, когда мамин гроб
опустили в землю.

— Сколько нам осталось ехать? — спросила я, сжимая в кармане пачку сигарет. От кар-
тона было тепло.

Хотелось поскорее сделать затяжку.
— Мы уже заехали, — папа указал на вывеску слева. Чёрные буквы на белом фоне:

«Добро пожаловать в Уиллоу. Частное владение».
Мы проехали под ней, и город открылся перед нами, как музей под открытым небом.
Особняки.
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Нет, коттеджи, как их здесь называли. Огромные, с белыми колоннами, верандами, иде-
альными лужайками, которые спускались прямо к океану. Яхты в бухте сверкали на солнце,
как игрушки в витрине дорогого магазина.

— А здесь живут богачи, — сказала я, и в моём голосе прозвучало что-то среднее между
отвращением и завистью. — Не верю, что бабушка живет здесь.

— Да, — мрачно кивнул папа.
Мы с бабушкой не были особо близки. Всё, что я знала о ней, — она организовывала

вечера в чьём-то клубе и иногда приезжала к нам в Розуэлл с дорогими подарками, которые мы
не могли принять. Она всегда выглядела так, будто сошла с обложки журнала, и я не помню,
чтобы она когда-нибудь улыбалась по-настоящему.

Во время похорон я не могла рассматривать район или разглядывать дома. Всё, что оста-
лось в моей памяти, — могила.

Чёрная земля.
Венки.
Дождь, который шёл весь день, как будто мир тоже оплакивал маму.
Папа сбавил скорость, и я рассматривала идеальные лужайки. Никаких сорняков. Ника-

кого мусора. Даже газонокосилки, стоящие у домов, выглядели как произведения искусства. Я
почувствовала, как внутри нарастает глухое раздражение.

— Как думаешь, сколько в этом доме спален? — спросила я, кивая на особняк слева.
Папа не ответил. — Ставлю, что минимум десять.

— Начинается интересная жизнь, — проворчал он, и я уловила в его голосе горечь.
Он тоже не хотел этого переезда. Но бабушка настояла. После маминых похорон, которые

прошли здесь, в Уиллоу, она сказала: «Ты не можешь оставаться там один. Приезжайте. Я
помогу». Тоби Кин, который привык быть сильным, не смог отказаться. Пришлось продать
автомастерскую — единственное, что у нас было, — попрощаться с друзьями и начать новую
жизнь.

Я знала, как ему тяжело. У него были друзья в Розуэлле. У него была мастерская, которую
он любил. Теперь у него есть только я и этот идеальный, фальшивый город. И бабушка, которая
смотрит на него так, будто он украл у неё дочь много лет назад.

Прошло всего три месяца. Три месяца с того дня, как мама умерла. Почти сразу после
моего дня рождения. Четырнадцать лет, и вот я должна повзрослеть.

Я почувствовала, как глаза начало щипать, а к голове прилил жар. Знакомое ощущение. Я
зажмурилась на секунду. Так, стоп. Соберись, Кива. Ты не будешь плакать. Ты дала себе слово.

Папа свернул на подъездную дорожку. Дом бабушки оказался огромным — белый, с
высокими окнами и аккуратными ставнями. У входа росли кусты роз, которые выглядели так
идеально, будто их посадили только вчера.

Папино напряжение передалось мне, и я резко почувствовала, что хочу сбежать. Прямо
сейчас. Открыть дверь и бежать к тому самому океану, который я видела вдалеке, пока мы
ехали.

Но я не могла. Ради папы я должна быть сильнее. Мы вместе сильнее. Он сказал так
вчера вечером, когда мы собирали вещи, и я запомнила его слова. Они были единственным,
что держало меня на плаву.

Я медленно расстегнула ремень безопасности, взяла рюкзак и вышла из машины. Воздух
пах солью и деньгами. Идеальный, чистый воздух, от которого хотелось кашлять.

Дверь коттеджа открылась раньше, чем я успела сделать шаг. Бабушка вышла на крыльцо
— сдержанная улыбка, светлый костюм, туфли на невысоком каблуке. Она выглядела так, будто
собиралась на светский раут, а не встречала внучку, которая спала в машине последние восемь
часов и не мылась двое суток. Мои потертые джинсы, рваные на коленях, и берцы со следами
засохшей грязи внезапно покраснели.
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Я чувствовала себя чужачкой.
— Здравствуйте, миссис Кин, — поздоровался папа. Его голос звучал официально, как

на собеседовании.
— Зови меня Холли, Тоби, — ответила бабушка и повернулась ко мне.
В её глазах мелькнуло что-то, от чего я растерялась. Она смотрела на меня так, будто

видела призрака.
— Кива, милая, — сказала она и шагнула ко мне.
Она была ниже меня на голову — хрупкая, сухонькая старушка в идеальном костюме.

Но она притянула меня к себе так крепко, что я на мгновение забыла, как дышать. Её голова
легла мне на плечо, и я почувствовала запах её духов, совсем не такой, как у мамы.

— Привет, — сказала я неловко, с испугом глядя на папу. Он стоял с открытым ртом,
как будто тоже не ожидал такой встречи.

Бабушка отпустила меня так же внезапно, как и обняла, но её руки всё ещё лежали на
моих плечах. Она заглянула мне в глаза, и уголки её губ дрогнули.

— Точная копия, — прошептала она. — Ты — вылитая Кива. И этот взгляд, и эти волосы.
Да, мою маму тоже звали Кива.
Я не знала, что ответить. В горле снова встал ком. Бабушка убрала руки и выпрямилась,

натягивая свою идеальную улыбку обратно, как маску.
— Тоби, заноси вещи в дом, — скомандовала она, и в её голосе послышались стальные

нотки. — Я покажу вам комнаты.
Мы вошли внутрь. Мраморный пол, хрустальная люстра, лестница, которая уходила

вверх, как в каком-нибудь фильме про старые деньги. Я чувствовала себя неуклюжей, с моими
грязными берцами, которые оставляли следы на белоснежном мраморе, и вишнёвыми воло-
сами, которые казались здесь дикими.

Бабушка вела нас по коридору, указывая на двери: «Это гостиная. Это столовая. Это
библиотека, если хочешь почитать». Я почти не слушала. Мои пальцы сжимали пачку сигарет
в кармане, как талисман.

Она остановилась у высокой белой двери и открыла её.
— Это твоя комната, Кива.
Я вошла и замерла. Комната была просторной, светлой, с большим окном, выходящим

в сад. На стенах — старые фотографии в рамках. На тумбочке — книги. И запах... сладкий,
знакомый. Так пахла мамина одежда.

Бабушка стояла в дверях, глядя на меня.
— Это была комната твоей матери. Я оставила здесь всё, как при ней.
Она посмотрела на меня ещё раз долгим, тёплым взглядом, в котором я видела боль.
— Если хочешь, я могу показать тебе город завтра, — сказала она мягко. — Здесь есть

места, которые она любила. Пляж. Причал. Я покажу тебе их.
Я кивнула, не в силах говорить. Она улыбнулась, вышла и закрыла дверь, оставив меня

одну.
Я стояла посреди комнаты, которая когда-то принадлежала моей матери. Смотрела на её

старые фотографии — она смеялась, она была такой же молодой, как я сейчас. На одной фото-
графии она стояла на причале, рядом с другими ребятами, и у неё были такие же вишнёвые
волосы, как у меня. Такое же фото хранилось и в Розуэлле. Собственно, это и заставило меня
сменить имидж. Хотелось быть ближе к маме.

Я подошла к окну. Внизу, в саду, папа тащил чемоданы, а бабушка Холли говорила ему
что-то с каменным лицом. Я не слышала слов, но видела, как он сжал челюсти.

Наверное, у них будет долгий разговор.
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Я вытащила сигареты из кармана и сунула их под подушку. Потом села на край огром-
ной белой кровати и посмотрела в окно на океан, который виднелся вдалеке, за идеальными
лужайками и соснами.
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Глава 2

 
17 августа, Кива, 14 лет
Я не знала, готовила ли бабушка эту еду сама или заказывала в каком-нибудь ресторане,

но было безумно вкусно. Я и не заметила, как проголодалась за время в машине. Мы сидели
в огромной столовой за столом, за которым могли бы поместиться человек двенадцать, и я
чувствовала себя крошечной на фоне этих хрустальных люстр и белоснежных скатертей.

— Кива, мы с тобой столько должны сделать, — воодушевлённо сказала бабушка Холли.
Она сидела напротив меня и улыбалась так тепло, что я почти поверила. — Завтра я покажу
тебе город, познакомлю с соседями. Уиллоу — маленький, но здесь живут замечательные люди.

— Сначала нужно выбрать школу, — строго перебил папа. Он сидел рядом со мной и
ковырял вилкой салат, как будто это было его последнее занятие в мире. Я знала этот взгляд.
Он думал о деньгах, о том, сколько стоят эти школы, и что мы не вписываемся сюда ни по
статусу, ни по кошельку.

Бабушка бросила на него короткий, холодный взгляд, но голос остался прежним:
— Да. В Уиллоу две престижные школы: Академия Уиллоу и Сент-Митчелл. Мы обяза-

тельно посмотрим обе, и ты выберешь. Правда ведь, Кива?
Я кивнула, делая глоток сока, чтобы избежать разговора.
Яблочный сок.
Мама делала такой же.
От этой мысли в груди кольнуло, и я поставила стакан обратно, чтобы не разбить его из-

за дрожащих рук.
— Может, есть то, чем ты хотела бы заниматься? — спросила бабушка. — Подростки

здесь занимаются музыкой, танцами, спортом... У нас отличная гребная команда, например.
Гребная команда.
Я представила себя в лодке, в идеальной белой форме, с идеальными людьми, которые

улыбаются идеальными улыбками.
Меня затошнило.
— Я устала, — перебила я, отодвигая тарелку. Еда в миг стала тяжёлой в желудке. —

Пап, можно я пойду в комнату?
Он посмотрел на меня с пониманием.
— Конечно, Кива, — сказал папа рассеянно, а затем повернулся к бабушке. — Она устала

от долгой поездки, но обязательно выберет что-то для себя.
— Да, конечно, — бабушка снова натянула вежливую улыбку, но уголки ее губ дрогнули.

— Доброй ночи, милая. Если захочешь пить — в твоей комнате есть вода.
Я поднялась из-за стола, чувствуя на себе их взгляды. Папин — усталый и обеспокоен-

ный. Бабушкин — изучающий, тёплый и немного грустный. Она явно видела во мне маму, но
я не была ею.

Комната встретила меня тишиной. Я щёлкнула замком, закрывая дверь, и прислонилась
к ней спиной, переводя дыхание. Слишком много белого. Слишком много идеальных вещей.
Слишком много вопросов.

Я подошла к чемодану и расстегнула молнию. Серая толстовка лежала сверху, и я быстро
переоделась в нее, сбросив джинсы и футболку, в которых просидела восемь часов. Толстовка
пахла домом в Розуэлле. Табачным дымом, отцовским потом и чем-то родным, что я еще не
забыла.

Зеркало возле окна показало мне отражение. Вишнёвые волосы уже начали отрастать,
на корнях проступали мои родные каштановые. Я провела пальцами по прядям, разглядывая
себя. Глаза — мамины, голубые. Нос — папин, чуть вздёрнутый. Толстовка висела мешком,
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скрывая фигуру. Я специально носила такую одежду, чтобы никто не смотрел на меня, чтобы
я могла быть невидимой.

Захватив пачку сигарет, которую я спрятала под подушку, я подошла к окну. К счастью,
поселили меня на первом этаже. В Розуэлле, чтобы сбежать из дома, мне приходилось лезть
через дерево, царапая колени и рискуя сломать шею. Здесь — просто приоткрыть створку и
спрыгнуть на мягкую траву.

Я сделала это бесшумно. Мои берцы мягко ступили на газон, и я на секунду замерла,
прислушиваясь. В доме было тихо. Папа и бабушка, кажется, ещё сидели на кухне. Их голоса
доносились приглушённо, и я не разбирала слов.

Отлично.
Я пошла вперёд, засунув руки в карманы толстовки. Солнце уже скрылось за горизонтом,

оставив после себя только багровую полосу, которая медленно таяла в темноте. На улице стало
прохладно — влажный ветер с океана пробирал до костей. Фонари освещали улицу тусклым
жёлтым светом, а в окнах коттеджей горел тёплый свет.

Жизнь. Чужая, но жизнь.
Я шла на шум океана.
Он был повсюду. Этот глухой, мерный рокот, который убаюкивал и одновременно будил

что-то внутри. В голове не было мыслей, кроме одной.
Мама росла здесь.
Ходила по этим улицам.
Она говорила, что в детстве ни в чём не нуждалась, что у неё было всё — любящая семья,

друзья, дом у моря.
Неужели она променяла это всё на папу? На наш крошечный дом в Розуэлле, на запах

бензина из его мастерской, на вечные ссоры о деньгах?
Почему они не остались здесь?
Я не знала.
Мама редко говорила о прошлом. Она улыбалась, когда я спрашивала, и говорила: «Ино-

гда нужно уйти, чтобы понять, где твой дом». Я никогда не понимала этих слов. И сейчас,
глядя на идеальные дома и идеальные лужайки, я не понимала их ещё больше.

Уиллоу оказался крошечным. Через пять минут я уже проваливалась в песок, чувствуя,
как он скрипит под моими берцами. Воздух здесь пах солью и водорослями — настоящий,
живой запах, который перебивал приторную идеальность города.

Я остановилась на линии прибоя, глядя, как волны лижут песок. Темнота скрывала гори-
зонт, и казалось, что океан сливается с небом в одну бесконечную чёрную массу. Здесь никого
не было. Только я, океан и луна, которая висела низко, как фонарь.

Или нет.
Я заметила свет. Маленький, белый, который дрожал в руках человека. Кажется, не я

одна решила побыть одна.
Маленькая фигурка стояла возле спуска из чьего-то дома, прямо на песке, и светила

фонариком в мою сторону. Слепящий луч ударил в лицо, и я зажмурилась, прикрывая глаза
рукой.

— Эй! — крикнула я, но ветер унёс мой голос.
Я пошла к ней. Она не двигалась, просто стояла и ждала. Чем ближе я подходила, тем

яснее видела её очертания. Худенькая, в пижаме. В руках была палитра с красками, а рядом
стоял мольберт с холстом. Босая. Волосы — светлые, почти белые в лунном свете.

Странная.
Определённо странная.
Только странный человек будет рисовать на пляже ночью в пижаме.
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— Привет, — сказала я неловко, потому что не привыкла начинать разговоры первой.
Обычно люди сами подходили ко мне, если в этом была необходимость, но чаще — обходили
стороной.

Девочка молчала.
Её зелёные глаза рассматривали меня снизу вверх, от моих грязных берцев до вишнёвых

волос, которые торчали из-под капюшона. Она была небольшого роста, примерно четыре с
половиной фута, и выглядела так, будто её только что вынесло из дома волной.

— Мы знакомы? — спросила она наконец. Голос был тихим, безэмоциональным, но в
нём слышалась настороженность.

— Нет.
— Ясно, — сказала девочка и отвернулась к холсту, как будто разговор был закончен.
— Что рисуешь? — спросила я, чувствуя себя странно. Обычно я не задавала вопросов

незнакомым людям. Мне было всё равно. Но эта девочка... в ней было что-то, что заставляло
меня остаться.

— Тебе не понравится, — сказала она спокойно.
— Я же ещё не видела, — возразила я.
Она не ответила, снова взяла кисть и начала наносить краску на холст. Я заметила, что

она работает быстро, будто знала каждый штрих заранее. Я смотрела на неё несколько секунд,
а потом села на песок и достала сигарету.

Зажигалка чиркнула в полумраке, и кончик сигареты загорелся красной точкой. Я глу-
боко затянулась, чувствуя, как дым наполняет лёгкие, и тёплая волна растекается по телу, успо-
каивая нервы. Голова чуть закружилась, и я закрыла глаза на секунду.

— Сядь на другую сторону, чтобы на меня не шёл запах, — сказала Эмери, не оборачи-
ваясь.

Я усмехнулась.
— Конечно.
Я перебралась на другую сторону, устроившись на песке в паре метров от неё. Вид на

океан отсюда был даже лучше — луна висела прямо над линией горизонта, рассыпая серебря-
ную дорожку по воде.

— Сколько тебе лет? — спросила она, сощурив глаза.
— Четырнадцать, — ответила я честно. — А тебе?
— Тринадцать, — она присела на корточки прямо передо мной, и я заметила, что её глаза

вблизи переливались разными оттенками зеленого. — У тебя красивые волосы.
Я растерялась.
— Э... Спасибо, — я пожала плечами и под её настойчивым взглядом сделала ещё одну

затяжку. Дым вырвался изо рта и растворился в ночном воздухе. — Хочешь? — я протянула
ей сигарету.

Она покачала головой.
— Я не хочу умирать раньше времени. У меня ещё есть планы.
Я хмыкнула.
Планы.
— Расскажи мне что-нибудь, — попросила она, возвращаясь к мольберту. — Что-то про

себя.
Я хотела сказать «нет».
Я не рассказываю о себе незнакомцам.
Но слова вылетели сами собой, как будто кто-то открыл кран, который я так долго дер-

жала закрытым.
— Моя мама умерла в июне, — сказала я.
Голос прозвучал ровно, хотя внутри всё сжалось.
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— Жаль, — ответила Эмери без смущения.
— Да, жаль, — повторила я.
— Как тебя зовут? — спросила она, снова поворачиваясь ко мне.
— Кива.
— А фамилия?
— Э... Кива Кин, — добавила я.
Странный вопрос. На всех знакомствах в Розуэлле спрашивали только имя. Фамилия

была не важна. Но здесь, в Уиллоу, похоже, всё было иначе. Фамилия говорила о статусе, о
твоём месте в мире.

— Я Эмери Скотт, — девочка жутко улыбнулась, и я поняла, что что-то в ней не так, но
не могла понять, что именно.

Было в ней что-то чудное. Какая-то пустота за глазами. Или, наоборот, слишком много
всего, что она прятала за этой тихой улыбкой.

Я докурила сигарету, потушила окурок и сложила его обратно в пачку, чтобы не мусо-
рить. Шум океана звучал успокаивающе. Я бы хотела находиться здесь вечно.

Эмери больше не задавала вопросов.
Она рисовала, а я смотрела на воду. Мы молчали, и это молчание приносило спокойствие.
Прошло больше получаса.
Мысли не плыли в голове. Я продолжала сидеть и смотреть, как луна дрожит на волнах.

А Эмери закончила рисовать, сняла холст и повернула его ко мне.
— Как тебе? — с улыбкой спросила она, выглядывая из-за холста.
Я опустила взгляд на рисунок.
Это был тот же пейзаж, на который я смотрела последние минуты. Та же луна, те же

волны. Но на рисунке ещё был человек. Точнее, часть головы и рука, торчащая из воды. Чело-
век плавал. Или тонул.

— Если человек плавает, то выглядит странно, — сказала я.
— Он не плавает.
— А что он делает?
— Тонет, — сказала она.
Я нахмурилась.
— Тонет?
Зеленые глаза ничуть не смутились. Она смотрела на меня с какой-то детской, почти

жуткой улыбкой.
— Иногда хочется утонуть, — сказала она. — Но я всегда выныриваю.
Эти слова упали в тишину как камень.
Я не знала, что ответить. В её голосе не было угрозы.
— Ты странная, — сказала я наконец.
— Я знаю, — ответила Эмери.
Она вернула холст на мольберт и начала собирать краски.
— Мне пора, Кива. Ещё увидимся.
— Конечно, — ответила я.
Эмери свернула всё в сумку, взяла холст и помахала мне на прощание. Я помахала в

ответ, наблюдая, как её маленькая фигура исчезает в темноте.
Что ж. Неплохое начало, да?
Я поднялась, отряхнула песок с джинсов и направилась обратно в дом.
Улицы были пусты.
Дом бабушки встретил меня тишиной.
Я тихо закрыла окно, сняла берцы и забралась в огромную кровать, которая пахла мамой.
Или мне хотелось, чтобы это было так.
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Глава 3

 
18 августа, Кива, 14 лет
— В шкафу осталась кое-какая одежда твоей мамы, — сказала бабушка, заглянув в мою

комнату. Её голос звучал робко, как будто она не хотела давить на меня. — Можешь найти там
что-то нарядное, если захочешь.

Я оторвалась от телефона и уставилась на неё. Бабушка стояла в дверях, чуть склонив
голову набок, и смотрела на меня с той же тёплой, изучающей улыбкой, что и прошлым вече-
ром. Она уже переоделась из утреннего костюма в легкое льняное платье. Её волосы были уло-
жены в аккуратную причёску, а на шее поблёскивала тонкая серебряная цепочка с маленьким
кулоном.

Она выглядела так, будто собиралась на светский приём, а не просто показывать внучке
город.

— Зачем мне наряжаться? — спросила я, настороженно следя за ней. — Мы же просто
поедем смотреть школы.

Бабушка уже шагнула в комнату и подошла к встроенному шкафу, который занимал
целую стену. Она открыла дверцы, и я увидела ряды вещей — аккуратно развешанные платья,
блузки, жакеты. Все они выглядели так, будто их купили вчера, хотя бабушка сказала, что они
хранятся здесь много лет.

— Это Уиллоу, Кива, — сказала бабушка, перебирая вешалки и напевая себе под нос
какую-то мелодию, которую я не знала. — Здесь все наряжаются.

— Я не люблю быть в центре внимания, — ответила я, зарываясь глубже в свою серую
толстовку, как в броню.

Бабушка выглянула из шкафа, и на её лице появилась та самая понимающая улыбка,
которая меня одновременно успокаивала и раздражала.

— Поэтому покрасила волосы в красный? — спросила она, и в её глазах мелькнул озор-
ной огонёк.

Я нахмурилась, чувствуя, как щёки начинают предательски теплеть.
— Нет, — буркнула я, но настоящую причину не раскрыла.
Я скучала по маме.
Каждый день.
Каждый час.
Каждую минуту.
Я красила волосы в тот день, когда нашла старые фото. В юности мама тоже красила

волосы. И я захотела увидеть в зеркале её глаза. Чтобы отражение не переставало напоминать
мне о ней.

Но говорить об этом вслух было так трудно.
Почти невозможно.
Я сжала пальцы в кулаки и уставилась в пол.
Бабушка Холли, не обращая внимания на моё молчание, уже доставала что-то из шкафа.

Её руки двигались с удивительной нежностью.
— Вот, посмотри, — она извлекла на свет платье, и я ахнула про себя. Голубое. Тонкие

лямки. Лёгкая, почти невесомая ткань, струящаяся, как вода.
Оно было красивым. Слишком красивым для меня.
— Не думаю, что это хорошая идея, — ответила я с сомнением, сжимая ткань толстовки

в пальцах.
— Кива, ты прячешь свою прекрасную фигурку под такими огромными вещами, —

бабушка жалобно посмотрела на меня, прижав платье к груди, словно моля о пощаде.
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— Я не люблю наряжаться, — повторила я, чувствуя, как раздражение начинает закипать
где-то в груди.

— Сегодня твоё знакомство с Уиллоу, — бабушка подошла ближе и аккуратно положила
платье на кровать рядом со мной. — Сделай это ради меня.

Я посмотрела на платье. Голубая ткань переливалась на солнце, и я провела по ней паль-
цами. Она была гладкой, холодной и почему-то родной.

— Мама любила такое, — сказала я тихо. Слова вырвались сами собой, и я тут же пожа-
лела о них.

Бабушка замерла.
— Она носила его летом, — сказала она едва слышно. — Мы сшили его вместе.
Я резко отдёрнула руку, как будто платье обожгло меня.
— Но я не она, — сказала я, и голос прозвучал резче, чем я хотела.
В глазах бабушки мелькнула боль, но она быстро взяла себя в руки.
— Сегодня будет жарко, — сказала она тихо. — Надень его хотя бы для того, чтобы не

расплавиться под солнцем.
— Ты меня стыдишься? — спросила я, когда бабушка слишком долго разглядывала мои

вещи в открытом чемодане. Моя серая толстовка, рваные джинсы, старые кеды — всё это
выглядело неуместно на фоне идеального интерьера комнаты.

Бабушка подняла на меня глаза. Я ждала, что она скажет что-то колкое, что-то обидное,
что оправдает моё раздражение, но она лишь покачала головой.

— Разумеется нет, — сказала она мягко. — Я знаю, каково это — быть другой.
Я уставилась на неё в замешательстве. Но она уже отвернулась.
— Меня не заботит то, как я выгляжу, ясно? — сказала я, стараясь, чтобы голос не дро-

жал. — Одежда должна быть удобной.
— Кива, — раздался голос от двери.
Я обернулась. В дверях стоял папа. Он выглядел уставшим, но его взгляд был, как всегда,

строгим.
— Будь повежливее, — предупредил папа.
Я закатила глаза. Замечательно, он встал на сторону бабушки.
— Ничего страшного не произошло, Тоби, — ответила бабушка, поправляя платье на

кровати. — Мы просто обсуждали гардероб. Что ж, я пойду собираться.
Она вышла, оставляя нас с папой вдвоём. Дверь мягко закрылась за ней, и повисла

тишина.
— Я понимаю, что тебе трудно, — сказал папа. Он подошёл ко мне и сел на край кровати,

тяжело вздохнув. — Но не нужно срываться на семье. Что тебе сделала бабушка?
— Она попросила меня надеть платье мамы, — я указала на голубую ткань, которая

лежала рядом со мной как обвинение.
Папа посмотрел на платье. Его лицо дрогнуло. На секунду я увидела в его глазах ту же

боль, которую чувствовала сама.
— Надень это платье, Кива, — попросил он, и его голос стал почти шепотом. — Будь

хорошей девочкой.
— Папа.
— Кива.
— Папа.
— Кива Грейс Кин, — папа сложил руки на груди и изогнул бровь. Я узнала этот взгляд.

Он всегда так смотрел, когда хотел показать, что я не должна перечить.
— Это нечестно, — возмутилась я. — Ты используешь моё полное имя, чтобы манипу-

лировать мной!
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— Ты сама меня вынуждаешь использовать запрещённый приём, — усмехнулся он. —
Прошу тебя. У нас у всех общее горе.

— Для ребёнка мама — весь мир, — поспорила я, и голос предательски дрогнул.
Папа посмотрел на меня. Долго. Тяжело. Его глаза стали влажными.
— Ты потеряла маму, — сказал он тихо. — Я потерял любовь всей своей жизни. А твоя

бабушка потеряла дочь. Она пришла на похороны, видела, как мы закапывают её ребёнка, и
уехала одна в этот огромный дом. Понимаешь, каково это — быть одной в доме, где каждый
уголок напоминает о ней?

Я сглотнула. В горле встал ком.
— Я надену это платье, — выдохнула я, глядя в пол.
Папа облегчённо кивнул.
— Так-то лучше.
Он поднялся, подошёл ко мне, легко коснулся плеча и вышел, тихо закрыв дверь.
Я упала на кровать и уставилась в потолок. Белый. Идеальный. Без единой трещинки.
За что мне всё это?
В следующий раз бабушка захочет заплести мне косички? Я подросток, а не ребёнок.
Я снова села и посмотрела на платье. Оно было милым. Лёгким. Летним. Мама любила

такое. Но я не ношу ничего милого.
Я переборола себя, сняла толстовку и переоделась. Голубая ткань скользнула по коже, и

я почувствовала себя голой. Но это было не самое страшное.
Я оставила свои коричневые берцы, хотя они смотрелись с платьем как корабль в

пустыне. Мне было плевать. Я подошла к зеркалу и замерла.
Не знаю, какого роста была мама в моём возрасте, но платье едва прикрывало бёдра. Я

чувствовала себя чужой в этом теле. В этом платье. В этом городе.
— Какой позор, — прошептала я, закрывая лицо руками. — Боже, какой позор.
Волосы лёгкой волной спадали до талии. Я провела пальцами по прядям, чувствуя, как

они скользят между пальцами. Это была единственная часть меня, которая казалась настоящей.
Бабушка ещё не знает, насколько я далека от платьев, причёсок и мальчиков. Я была в

женском теле, но не была обычной девочкой. Я никогда не была ею. И меня это устраивало.
Я взяла телефон и вышла из комнаты.
Папа сидел в гостиной на диване, читая какую-то книгу. Он поднял глаза, увидел меня,

и на его лице появилась улыбка. Одна из тех, что я видела редко после маминой смерти.
— Я горжусь тобой, Кива, — сказал он.
Я почувствовала себя неловко. Платье заставляло гореть мое тело, а взгляд папы был

слишком тёплым, слишком напоминающим о маме.
Я хотела сказать что-то колкое, но промолчала.
Бабушка появилась через несколько минут. Она стояла в дверях гостиной, и когда уви-

дела меня в платье, её глаза заблестели.
— Ты такая красавица, Кива, — прошептала она. — Ты... ты точно вылитая она.
— Э... Спасибо, — ответила я и резко отвернулась.
Не трудно было догадаться, кого она во мне видела. Но я не хотела унывать прямо сей-

час. Не хотела думать о маме. Не хотела плакать. Я просто хотела, чтобы этот день поскорее
закончился.

— Какие планы на сегодня? — спросил папа, кашлянув.
— Сначала посмотрим школы, — воодушевилась бабушка, беря ключи со столика. —

А после, если Кива не будет против, я покажу ей одно чудесное кафе возле океана. У меня
как раз там дела.

— Без проблем, — согласилась я.
— Отлично! — бабушка улыбнулась, и её улыбка была искренней. — Тогда выходим.



Э.  Скотт.  «Горечь»

17

На улице было безумно жарко. Солнце палило прямо в глаза, и я тут же пожалела, что
надела платье — тонкая ткань почти не спасала от жары.

Я хотела бы быть такой же энергичной, как бабушка. Она шла впереди, размахивая клю-
чами, и её шаги были лёгкими и быстрыми.

— Я сяду сзади, — сказала я, когда бабушка открыла свою машину.
Она хотела что-то сказать, но я уже скользнула на заднее сиденье. Мне казалось, так я

буду чувствовать себя свободнее.
Мерседес бабушки был роскошным. Белый кожаный салон, кондиционер, пахло дорогим

парфюмом и свежестью. Я смотрела в окно на идеальные улицы Уиллоу, на коттеджи, на людей
в идеальных нарядах, которые прогуливались по идеальным тротуарам.

Бабушка выехала на дорогу.
— Волнуешься? — спросила она, поглядывая на меня в зеркало заднего вида.
— Мы же просто посмотрим на школы и поговорим с директорами, — ответила я, отво-

рачиваясь к окну.
— Всё равно — новое место, — возразила бабушка. — Неужели неинтересно?
— Всё будет как раньше, — сказала я. — Я просто буду ходить в школу, а после школы

— домой.
— А подруги?
Я пожала плечами.
— Их не было и вряд ли будут. Никто не захочет дружить с такой странной, как я.
— Ох, милая, — бабушка мягко улыбнулась. — Ты вовсе не странная.
— Не надо меня жалеть, — сказала я, нахмурившись. — Я в порядке.
— Это не жалость, Кива, — бабушка покачала головой. — Хорошие друзья на дороге не

валяются. Но когда они появляются, ты сразу это понимаешь.
— Я отлично проводила время с мамой и папой, — возразила я, и слова прозвучали

слишком громко в тишине машины.
Бабушка многозначительно кивнула, но больше не задавала вопросов. Она просто вела

машину, а я смотрела в окно.
Я не хотела этого признавать, но Уиллоу был красивым городом.
Узкие улочки, старые дубы с ветвями, склоняющимися к земле, яркие цветы в палисад-

никах. Жители улыбались друг другу, и в этом было что-то почти сказочное.
Я завидовала их лёгкости, спокойствию и умению жить в идеальном мире.
— Расскажи мне про школы, — попросила я, чтобы заполнить тишину в машине.
— В Уиллоу есть две старшие школы, — начала бабушка. — Рядом с нами — Сент-

Митчелл, до нее можно дойти пешком. А в другом конце города находится Академия Уиллоу.
— Чем они отличаются? — спросила я.
— В Сент-Митчелле больше спортивных программ, — ответила бабушка. — Особенно

по гребле. Наша команда считается одной из лучших в Южной Каролине.
— То есть для меня нет значительных отличий? — уточнила я.
— Получается, что так, — бабушка весело подмигнула мне в зеркало заднего вида. —

Левая часть города традиционно выбирает Сент-Митчелл из-за его близости к океану. Но ты
выбирай из того, что тебе понравится. Папа или я будем отвозить тебя. И у них есть школьный
автобус.

— Хорошо.
Академия Уиллоу выглядела как новое современное здание — стёкла, хром, бетон.

Работники убирали газон, хотя он и так выглядел идеально, и я невольно закатила глаза.
Мы с бабушкой припарковались и зашли внутрь. Прямо у входа нас встретил директор.

Он был высоким, стройным, в костюме-тройке, с идеально завязанным галстуком. На лице
застыла профессиональная улыбка.
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— Добро пожаловать, миссис Кин, — поприветствовал он, протягивая бабушке руку. —
Кива, рад познакомиться.

— Здравствуйте, — сказала я неловко.
— Я директор Академии Уиллоу — Самуэль Келли, — представился он. — Я проведу

вас по школе и покажу, где находятся классы и столовая.
Я неловко кивнула, и мы втроём отправились на экскурсию.
Школа впечатляла. Большое количество современной техники, интерактивные доски,

огромный спортивный зал с бассейном. Всё было новым, стерильным и холодным.
Я чувствовала себя, как в музее современного искусства, где на всё можно смотреть, но

трогать нельзя.
— У нас отличные лаборатории для естественных наук, — говорил директор Келли. —

А также мы гордимся нашим театральным кружком.
Меня расстроило, что в обеих школах есть школьная форма. Я надеялась, что смогу про-

носить свои джинсы и толстовку весь год, но в Уиллоу, видимо, было принято одеваться оди-
наково.

— Форма в Академии — серая, — сказал директор, показывая образец на стенде. — Для
девочек — юбка, жакет и галстук.

Я с трудом сдержала стон.
Мы попрощались с директором, и бабушка повезла меня в Сент-Митчелл.
— Где училась мама? — спросила я, когда мы поднимались по широким каменным сту-

пеням второй школы.
— Здесь, — ответила бабушка.
Её голос был тихим, почти благоговейным.
Старшая школа Сент-Митчелл выглядела как роскошный замок. Старая кирпичная

кладка, высокие окна, витражи. Внутри сохранился классический интерьер — паркетный пол,
деревянные панели на стенах, но рядом с этим стояли современные компьютеры, тренажёры
и бассейн.

— Это как музей, — пробормотала я, оглядываясь.
— Здесь учились поколения, — сказала бабушка. — Это традиции.
Директор Мэтью Митчелл оказался полной противоположностью Самуэля Келли — низ-

кий, коренастый, с добрыми глазами и смешливым голосом. Он вёл нас по коридорам с такой
гордостью, как будто показывал собственный дом.

— У нас сильная команда по гребле, — сказал он, кивая на стенд с фотографиями. —
Её возглавляет Макс Скотт, настоящий талант!

Но больше всего меня поразила форма. В ужасном смысле. В Сент-Митчелле она была
тёмно-синей. Для девочек обязательно носить белые гольфы и красные балетки в тон швам
на форме.

В тон швам!
— Ну они и странные, — прошептала я себе под нос, поёжившись от такой дотошности.
Бабушка рассказывала, что основателем школы был предок нынешнего директора —

Мэтью Митчелл-старший. Кажется, шестое поколение.
Обе школы показались мне огромными, и когда мы наконец сели в машину, я почувство-

вала, как устала. Ноги гудели, а голова раскалывалась.
— Пока я буду говорить, ты можешь отдохнуть на террасе с коктейлем, — сказала

бабушка, и я впервые за день почувствовала облегчение. — «Пиратская бухта» пользуется
большой популярностью.

— Что-то холодное мне не помешает, — согласилась я.
— В какой школе понравилось больше? — спросила бабушка, когда мы выехали на

дорогу. Её вопрос застал меня врасплох.
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— Они одинаковые, — сказала я, вглядываясь в знакомые уже очертания коттеджей. —
Я же могу подумать?

— Конечно, милая.
Мы завернули на песчаную дорожку, и я почувствовала знакомый запах океана. Мои

берцы утонули в песке, и я сразу посмотрела в ту сторону, где ночью сидела с Эмери. Там
никого не было.

Я шла за бабушкой к бару у берега. На вывеске было написано: «Пиратская бухта».
— Вот моя карта, — бабушка протянула мне пластиковую карту из кошелька. — Поку-

пай, что захочешь.
— Спасибо, — неловко ответила я, принимая её.
Я подошла к кассе и начала изучать меню, игнорируя мысли, что мне здесь не место. Мои

пальцы нервно теребили край карты.
— Уже выбрала? — спросил парень, стоявший за кассой. Он улыбнулся мне с лёгкостью,

которая казалась мне незнакомой.
— Э... Да, — ответила я, поднимая глаза. — Клубничный коктейль.
— Я раньше тебя не видел здесь, — сказал он, не скрывая любопытства.
— Меня раньше здесь и не было, — ответила я.
— Я Квин. Квин Брэдли, — представился он.
— Кива Кин.
— Холли Кин — твоя…? — он вопросительно поднял бровь.
— Бабушка, — кивнула я.
Квин понимающе кивнул. Я чувствовала, как он рассматривает мои волосы и плавно

опускает взгляд на платье.
Меня напрягало то, что здесь все должны меня знать. Или ассоциировать по фамилии

бабушки. Если бы папа не взял фамилию моей мамы, я осталась бы здесь загадкой.
— Твой клубничный коктейль, Кива, — Квин поставил передо мной высокий стакан с

розовой жидкостью. В нём плавали кусочки льда и ягоды, и он выглядел так красиво, что я
почти пожалела, что не могу его сфотографировать.

— Э... Спасибо, — сказала я, принимая стакан. — Я оплачу картой.
— За счет заведения, — подмигнул Квин.
— Оу… Спасибо, — постралась улыбнуться я.
— Ты приехала на лето? — не отставал он.
— Нет, я переехала сюда.
— Это здорово, — обрадовался парень. Его карамельные глаза засветились, как у

ребёнка, увидевшего игрушку. — Хочешь, я покажу тебе Уиллоу? Если ты, конечно, не против.
Чёрт.
Я ощутила, как щёки предательски покраснели. Я не была готова к этапу знакомства с

мальчиками. Я вообще не была готова к этому дню.
К моему счастью, кто-то позвал его с другой стороны зала.
— Эй, Брэдли!
Мы оба обернулись, хотя я сразу поняла, что не стоило этого делать.
За большим столом у окна сидела компания парней. Человек шесть. Они смотрели на

нас — вернее, на меня — и я почувствовала, как земля уходит из-под ног.
Но хуже всего было то, что странная девочка с моря сидела среди них.
Эмери.
Она махала мне рукой, как старой подруге.
Парень рядом с Квином с удивлением спросил у меня:
— Вы знакомы?
— Кива, иди к нам! — крикнула Эмери, и её голос разнёсся по всему кафе.
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Все посмотрели на меня.
Мои щёки стали розовее, чем клубничный коктейль.
Я хотела провалиться сквозь землю, но вместо этого сделала шаг вперёд и пошла к их

столу с чувством обречённости.
— Всем привет, — выдавила я, едва слышно.
— Ребят, это Кива Кин! — объявила Эмери. — Мы с ней рисовали прошлой ночью на

пляже.
— Я точно не помешаю? — прошептала я, наклоняясь к Эмери.
— Конечно нет, — она махнула рукой и показала на пустое место за столом. — Садись.
Я села, чувствуя себя неуютно под взглядами незнакомых парней.
— Смотри, — Эмери начала говорить, указывая на каждого по очереди. — Это Макс,

мой брат. Рядом с ним — Джейми Смит, Закари Синклер и Томми Хьюз. Мальчик за кассой —
Квин Брэдли, его семья владеет «Пиратской бухтой». А это Ноа и Брукс. Они все из команды
по гребле.

— Я никого не запомнила, — пробормотала я, радуясь, что парни уже вернулись к своим
разговорам.

Эмери хихикнула.
— Привыкнешь. Они все на самом деле нормальные. Ну, почти все. Мальчики такие

странные. Чем занималась сегодня? — спросила она, в упор глядя на меня.
— Мы с бабушкой смотрели школы.
— Мы все из Сент-Митчелла, — сказала Эмери, и её глаза загорелись. — Умоляю, скажи,

что ты выбрала её.
— Я ещё ничего не выбрала, — улыбнулась я, чувствуя, как напряжение начинает отпус-

кать.
— Ты ведь переходишь в старшую школу? — уточнила она.
— Да.
— Мы могли бы учиться в одном классе, — Эмери подалась вперёд, и её зелёные глаза

расширились. — Представляешь?
— Не уверена, что смогу привыкнуть к красным балеткам, — сказала я, и один из парней

напротив усмехнулся.
— Все девочки в восторге от них, — заверила меня Эмери.
— Я люблю свои берцы, — ответила я, показывая под стол.
Когда я немного успокоилась и допила коктейль, появилась бабушка. Она стояла в дверях

кафе с улыбкой на лице, и я поняла, что она наблюдала за мной всё это время.
— Кива, милая, нам пора, — сказала она.
Я встала, чувствуя, как холод коктейля разливается по телу.
— Всем пока, — сказала я на прощание и помахала Эмери.
Она ответила мне улыбкой.
— Ещё увидимся.
В Уиллоу было невозможно не увидеться.
Я вышла из кафе, проваливаясь в песке, и посмотрела на океан.
Впервые за долгое время я почувствовала, что этот день был не таким уж плохим.
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