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2026 г.
От автора

Если эта книга оказалась в твоих руках, значит, прямо сейчас тебе это нужно. Возможно,
ты чувствуешь себя чужим среди людей. Возможно, ты сознательно, выбрал одиночество,
вычеркнул себя из привычного шума социума и сидишь в глубокой внутренней тишине. Я
знаю, как устроен этот мрак. И я не стану тебя судить, поучать или призывать «вернуться в
строй». Эта повесть была написана на одном дыхании. Она не для критиков и не для толпы.
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Она – лично для тебя. Она создана для того, чтобы среди холода и темноты стать для тебя той
самой пустой скамейкой под тёплым светом ночного фонаря.

Присядь. Отдохни от борьбы.
Внутри каждого из нас, за глухими стенами обид, страхов и одиночества, теплится пер-

возданный Свет. Там живёт Творец. Я очень хочу, чтобы эти страницы помогли тебе бережно
обнять себя, заглянуть во внутрь и вспомнить о том, что внутри тебя есть Божественная сила,
которая никогда тебя не оставит. Ты не изгой. Ты просто пустился в самый трудный и важный
путь – путь к самому себе.

Автор

Эпиграф
Книга посвящена проблеме общества – люди «забвения», вырезанные из социума по соб-

ственной воле. Повесть о человеке, который заставил себя забыть свою человечность, цен-
ность личности, ценность жизни. Через поступки, события и осмысление, главный герой книги
показывает, что возможно вернуться и восстановить себя, свою волю к жизни. Внутри каж-
дого человека есть сила, которая сможет победить утрату пережитых событий и их послед-
ствий. Новое становление личности, пробуждает внутри человека любовь к себе, к окружаю-
щим через общение со своим внутренним голосом и Божественной энергией. Данная книга
дает ответы на многие вопросы, которые стесняются задавать люди, потерявшие веру в себя и
пустившие жизнь на самотек реальности. В данной книге, читатель найдет опору для своего
собственно старта к позитивной, жизненно важной установке. Мы часто не замечаем вокруг
взгляды людей, молящие о помощи, еще чаще видя их, не желаем ее оказывать. Современ-
ный мир наполнен опасностями и каждый человек беспокоится за личную жизнь, считая ее
более ценной, чем всё остальное. Это, по-моему, мнению, правильно. Но многие не знают, что
есть люди, которые потеряли ценность жизни, превратив ее в существование. Читатель увидит
жизнь такого человека, прожив вместе с ним, его трансформацию и перерождение.

I часть.

Яркий солнечный день в городе Н. На главной городской площади собралась много-
численная толпа людей. Все шумят, переговариваются. На фоне разговоров слышны звуки
музыки. В воздухе висит ожидание встречи с известным, на тот период, человеком-миллионе-
ром. Он известен своими благотворительными акциями. На его счету многочисленные денеж-
ные переводы в фонд детской больницы, в фонд по защите животных, в фонд по охране редких
видов рыб и птиц. Сегодня, этот человек по имени Б., приехал в этот город, чтобы открыть
зоопарк, где будут жить редкие виды животных. Это очень значимое событие города, большая
половина жителей пришли на городскую площадь, чтобы лично удостовериться в правдивости
происходящего.

Музыка стихла и в одно мгновение, неожиданно для всех, зазвучали фанфары. Толпа
успокоилась, их внимание было приковано к деревянной сцене, на которую, с микрофоном в
руках вышел, ожидаемый всеми, человек. Мужчина был одет в деловой костюм белого цвета.
Пиджак расстегнут. Под пиджаком, рубашка зеленного цвета, казалась очень яркой. На груди,
отчетливо выделялся черный галстук. Волосы, аккуратно зачёсаны назад, блестели на солнце.
Доброжелательная улыбка, уверенная походка и жесты притягивали взгляд. Но что-то было в
нём и странное, то ли яркий контраст одежды, то ли громкие лозунги, призывающие всюду
совершать добрые поступки. После недолгого обращения к присутствующим и перечисления
всех заслуг перед страной, зрителям был предложен небольшой журнал, под названием «Дари
добро!». Журнал раздавался безвозмездно, то есть бесплатно. Волонтеры проходили между
рядами и вкладывали его в каждую протянутую ладонь. Люди ликовали, говорили слова бла-
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годарности, открывали и начинали его листать. Все были довольны таким ярким подарком.
Журналов было очень большое количество. Оставшиеся экземпляры подкладывали в откры-
тые сумки и большие карманы, просовывали в приоткрытые окна автомобилей. Журнал был
ярким, текст написан крупным шрифтом, картинки говорили о добрый делах, лозунги призы-
вали дарить Добро и всегда благодарить друг друга, проявляя уважение и любовь!

Среди толпы, по внешнему виду и недовольному лицу, выделялся один человек. С виду
похож на больного старика, но по глазам, достаточно молод. Черный, засаленный пиджак, такие
же штаны с вытянутыми коленками, на которые присохли куски грязи. На голове черная шапка
и свисающие на рыжую бороду, длинные тёмные волосы. Густые, черные брови низко свисали
над глазами и поджатые тонкие губы, придавали лицу злобный, не располагающий к общению,
вид. Этого человека зовут Том. Его репутация в обществе, мягко говоря, была достаточно нега-
тивная. Увидев его за версту, дети разбегались в разные стороны, так как он показывал всеми
действиями, как он не любит детей. Вообще, Том не любит ни детей, ни людей, ни животных,
потому, что к себе он уже очень давно не испытывал любви. Так случилось, что родные люди
рано ушли из жизни в мир иной. После таких событий Том и закрылся от людей. Ему казалось,
что все в мире ему желают только зла. Вокруг он наблюдал влияние несправедливости и раз-
рушения. Веселья и смех его раздражали. Он плотно задергивал темные шторы и в полумраке
рисовал свои рисунки, которые рассказывали о его одиночестве. По мнению Тома, все люди
злые и лживые, добрых дел в мире не существует. Все претворяются добрыми и хорошими, на
самом деле всё вокруг сплошная ложь!

В этот день Тому стало интересно столь шумное мероприятие. Прогуливаясь сквозь
толпу, он увидел не закрытую сумочку на плече у одной дамы в голубом платье. Женщина
была увлечена сценой, пыталась вслушиваться в сказанные слова, звучащие в микрофон. Из
её открытой ярко-синей сумочки торчал журнал благотворителя, а чуть с боку, виднелись
несколько крупных денежных купюр. Не сложно догадаться, что эти деньги были приготовлены
для пожертвования будущего зоопарка. Том остановился, огляделся. Подошел поближе. Быст-
рым движением руки он выхватил купюры из сумочки и притворяясь, сильно кашляя, упал
рядом с женщиной на колени. Женщина от неожиданности вскрикнула. Люди, находившиеся
рядом, кинулись оказывать помощь упавшему человеку, но увидев его грузную внешность, с
недовольным выражением лица, быстро отходили в разные стороны. Том этого и ждал, с хит-
рой ухмылкой на лице, крепко сжимая купюры в руке, он сунул руку в свой карман и прихра-
мывая, двинулся в сторону дороги. Удаляясь от толпы, Том прислушивался, не бежит ли кто
за ним, чтобы разоблачить его в краже? Но нет, по-прежнему, голос благотворителя призывал
совершать добрые дела и открывать свои сердца для любви к ближнему.

- Какая ложь, - бурчал Том себе под нос, - какая большая, добрая ложь. Свернув на тро-
туар, он никак не мог понять, почему люди так жаждут делать добро, зачем? Мир выживет
и без добра. Как ни старайся, а сильный, всё равно, съест слабого. Эти законы существуют в
мире веками. А про добро, так это лишь отговорки хитрых людей, которые на лозунгах могут
заработать большие деньги. Перед глазами Тома еще пестрили яркие плакаты мероприятия.
Они были по всюду. Слово «добро», эти 5 букв, вжились в память Тома на долго. Закрывая
глаза, он видел их в ярком очертании, но смысл слов не трогал его сердце.

- Ложь, какая большая ложь! – бормотал Том, открывая дверь своей пустующей квар-
тиры. Он жил в доме на окраине города, который уже давно покинули жильцы, так как стро-
ение признано аварийным. Двухэтажный дом имеет два подъезда по 8 квартир. Трамвайные
пути в эту часть города уже давно пришли в негодность, до ближайшей остановки городского
транспорта можно добраться только пешком, а это занимает, порядком, тридцать или сорок
минут быстрого шага. Магазинов рядом нет, продуктовые ларьки давно прекратили свою дея-
тельность и торчат на пустыре выцветшими вагонами, покинутые цивилизацией. Именно в
этом, безлюдном месте проживал свою жизнь Том.
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В его квартире было всё, по мнению Тома, что нужно. Кровать, хоть и гнилой, но диван,
стол с поверх застеленной свежей газетой, два стула и табурет. На кухне есть раковина, шкаф,
в котором несколько тарелок аккуратно сложенные друг на друга в ряд и две железные кружки.
Остальные вещи, такие как сумки, банки, ведра и веник лежали отдельной кучей без надобно-
сти, чтобы не было совсем пусто.

Окна квартиры выходили в бывший парк, когда-то цветущий, теперь заросший. Деревья
и трава разрослись, переплелись ветками и загородили все возможные тропинки. Но есть среди
зарослей одна секретная тропа. Эту тропу знает только Том. Она, сквозь заросли, через весь
парк, ведет к ручью, куда Том ходит за водой. Обратно можно вернуться только этой же тро-
пой. Если сойти с тропы, то есть вероятность поранить лицо ветками или запнуться о корни
деревьев и упасть в груду сухих ветвей. Есть в лесу и ямы, заполненные сухой листвой. Эти
ямы образовались от сгнивших корней и веток старых, сломанных ветром берез. Так вот, если
не знать тропы, особенно в сумерках, без травм и повреждений на теле выйти из парка не
получится.

Одиноким Том себя не считал. Когда солнце начинает скрываться за горизонт, он выхо-
дит из дому. В полумраке он безошибочно гуляет по парку, двигаясь по своей натоптанной
тропе. Доходит до ручья, который нашёл себе дорогу на окраине парка, набирает в трехлитро-
вую банку воду и той же тропой, возвращается обратно. Сколько времени уходит на прогулку,
Том не считал, ему нравится осознавать, что он часть этого большого, густого леса. Вокруг
темно. Вдали блестят фонари. Их свет, слабым отблеском напоминает о том, что там начина-
ется город.

О чём думает Том, неизвестно. Пустота. Тишина. Денег, которые он украл, хватит на
долго. Том не привык к таким суммам, да и он их даже не считал. Есть, да и есть! Ни радостно,
ни грустно! Уже очень давно Том не испытывал никаких эмоций, кроме, пожалуй, гнева, озлоб-
ленности и равнодушия. Ему не интересен мир, ни в каком его проявлении. Каждый день для
него начинается одинокого. Спит сколько хочется, ест, что получится достать, пьёт в основном
воду, которую приносит с ручья. Наливает в трехлитровую банку, ждёт, когда осадки опустятся
на дно. Затем осторожно сливает воду в чайник и кипятит. Воду кипятит в чайнике, на элек-
трической плите, затем пьет её горячей. Для Тома чай, как напиток, не представлял никакой
ценности. Он мысленно называл смесь для заварки «придорожной пылью» и убеждая себя в
правоте, не переставал следовать своему ритуалу. Водоснабжение и слив в доме тоже давно
не функционирует. Приходиться приспосабливаться к условиям, к которым человек быстро
привыкает.

Основной пищей для Тома была кухня для бедных у храма Блаженной Марии. По опре-
деленным дням, там раздавали бесплатно еду, а иногда и хлеб. А еще, Том знал одно место,
куда часто вывозили целыми грузовиками просроченные продукты. Это могли быть упаковки
нарезной колбасы, сыра, рыбы и различное печенья. Если успеть до нашествия собак, то можно
хорошо запостись. После такого запаса, Том днями мог наслаждаться каждым вкусным момен-
том! Когда еда заканчивалась и нужно было убирать коробки, Том из просто выкидывал через
открытое окно со второго этажа своей квартиры.

Когда-то Том жил на первом этаже. Ему тогда было чуть больше 16 лет. Родители умерли
почти одновременно, в разницу одного месяца. Сначала мама, потом старший брат, а потом
бабушка и отец. Всему была причина болезни, которую все называли Ковид. В городе не успе-
вали оказывать первую помощь всем, особенно тем, кто жил на окраине. Для тех, скорая
помощь доезжала редко, если будет свободная машина. Свободных машин не было. Так и слу-
чилось в последний раз. Отцу стало совсем плохо, температура поднялась высокая, вспоминает
Том. Он позвонил в скорую помощь с папиного телефона, ответили, записали вызов на про-
диктованный адрес. Мы стали ждать. От таблеток, выпитых отцом, состояние не улучшалось, а
наоборот, появилась хрипота, тошнота и началась одышка. Отец начал стонать и умолять еще



Е.  Ульшина.  «Поблагодари меня три раза!»

8

раз позвонить в скорую помощь. Я звонил. Со слезами умолял приехать как можно быстрее,
но в ответ прозвучало слово – Ждите! – и мы ждали. Скорая помощь приехала спустя более
двух часов. Отец умер. Его забрали люди в белых костюмах, похожие на скафандр космонавта
и посоветовали мне выпить ряд таблеток, которые они оставили на столе. Том понимал, что
его ждет такая же участь, поэтому стал принимать таблетки по рекомендации «космонавтов».

Самое страшное было позади. Том перенес эту смертоносную болезнь раньше всех. Так
же долго держалась высокая температура, затрудненное дыхание и сильные боли по всему телу.
Это случилось с Томом, когда были ещё все живы и за ним ухаживали мама с бабушкой. Со
временем заболели все и в живых остался только Том. Чтобы не плакать, не мучится и не стра-
дать, он решил просто не думать о том, что было. Приказал себе забыть! С этого момента чув-
ство равнодушия хлынули пустотой, и тишина заполнила всё сознание, отгородив от эмоций.

- Ничего ни хочу! – сказал себе Том –Никого ни хочу видеть! - твердил внутренний голос.
- Я один и всё, что захочу, будет моим! – говорило тело.
А чего же хотелось? Ничего. Пустота заполнила всё, что осталось от Тома. Когда, из

ранее жилого дома уезжали последние жильцы, то оставили Тому много своих вещей. Сначала
Том планировал устроиться на работу, найти и снять квартиру в центре города, но внутренний
голос, и твердая установка задавали вопрос, на который Том не смог найти ответ: - зачем?

- И действительно, зачем? – размышлял Том. Здесь тихо, спокойно. Да, действительно,
тишина стала для Тома хорошим другом, пустота, отсутствие суеты, опасности и тревоги,
дополнили список.

С наступлением холодов, Том перебрался на этаж выше. Согревался обогревателями,
оставленными соседями, теплыми одеялами и шубой. По неизвестным причинам, в доме не
отключили электричество. Столб, на котором держались провода, слегка завалился на тополь,
росший рядом. Ветки тополя разрослись выше, протягивая ветки к солнцу. Дороги к дому
и этому столбу, давно заросли высоким бурьяном, из земли выросли высокие муравейники.
По всей видимости, этот дом, единственный на окраине, отрезанный густым парком, оказался
забытым.

Так проходили день за днём. Сколько длилось существование Том не считал. Одиноче-
ство, вернее свобода, как думал Том, нравилась. Нет общение, нет споров. Если совсем станет
скучно, Том блуждал по заброшенным квартирам, находил книги, читал их, а затем сжигал,
чтобы согреться или просто посмотреть на огонь. Для этого он соорудил посередине комнаты
кострище. Натаскал камней и обломки от кирпичей. Сложил их по кругу друг на друга, в виде
колодца. Нашел глубокую, большую сковороду и в ней листок, за листком, сжигал прочитанные
страницы. Тому нравилось наблюдать за тем, как языки пламени поедая «жертвы», ликовали в
своем беспощадном танце. Так шли часы за часами, дни за днями. Проходили месяцы и годы.

Случалось, что в заброшенный парк забегала стая диких и бездомных собак. Том мог
наблюдать за ними часами из своего окна. Но был один случай, когда собаки приблизились к
дому так близко, что устроили свои лежанки буквально под окнами. Семь разновозрастных,
крупных собак рычали, лаяли и рвали коробки, которые ранее Том выбросил. В течение дня
лай и рычание не прекращались. Привычная тишина была нарушена, лай звучал нескончае-
мым потоком. Чтобы всё прекратить, Том решился на убийство. Он выстрогал острый штык
из ножки стула, дождавшись темноты, выходя из квартиры, взял с собой кухонный нож. Тихо
спустился по лестнице вниз, через щель в входной двери Том увидел совсем рядом, собаку.
Она лежала спиной к нему, вытянувшись во всю длину. Том понимал, что сейчас, или нико-
гда, другого шанса уже не будет. Собравшись силами, он неожиданно выскочил из укрытия и
воткнул самодельный штык собаке прямо в голову. Действия его были настолько быстрыми и
сильными, что Том не мог сразу и понять, что произошло. Накопившейся гнев выплеснулся из
него разом, в один прыжок. От сильного удара собака взвизгнула и начала дергаться в припадке.
Остальные собаки громко начали лаять, оглядываясь по сторонам, хаотично пятясь назад от
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испуга. Том закрыл входную дверь на толстый крючок, бесшумно поднялся себе в квартиру,
повернул два раза замок и перевел дыхание. Окна были плотно закрыты шторами, в квартире
темно и тихо. Убедившись в безопасности, Том сел на табурет, снял ботинки, вытянул ноги и
откинулся на стену. Сердце колотилось в груди, перед глазами плыли круги и силуэты стран-
ных фигур. За окном еще долго раздавался лай и вой собак, смешанные с жалобным скуле-
нием. Том лег на диван и пролежал с открытыми глазами, смотрящими в потолок, до первых
лучей солнца. К утру собачий лай стих, уснул и Том.

Проснувшись далеко за полдень, Том обнаружил, что вода закончилась, а значит нужно
идти к ручью. Отодвинув штору, он увидел, что собаки ушли. За окном лил дождь. Пасмурная
погода мрачной тоской отразилась на лице Тома. Вчерашнее событие потянули его сознание
на место убийства.

Быстро надев ботинки и куртку, Том вышел из квартиры. Медленно открыв входную
дверь, огляделся. Дождь барабанил по карнизу. Том начал вспоминать события вчерашнего
нападения, пытался увидеть свои следы, но дождь мелкими потоками пролил возможные очер-
тания. В двух шагах от входной двери лежала груда ящиков и коробок, на которых алыми пят-
нами запеклась кровь. Том ногой медленно отодвинул лежащие сверху коробки и увидел тело
убитой им собаки. Голова истекла кровью, в области ухо, торчал самодельный штык. Ей не
удалось от него избавиться. Бившись в припадке, она зарылась в ящиках и коробках, скопив-
шихся грудой около двери. Собака была бело-рыжего окраса, не большого размера, а ее округ-
лые бока, говорили о том, что она скоро должна была принести потомство. Том небрежно пнул
собачье тело ногой и заложил его обратно коробками. Когда стемнело и закончился дождь,
Том закопал его в парке, засыпал поплотнее листьями и через минуту гордо шагал в сторону
ручья. В его руке весело болталась сетка с трехлитровой банкой внутри.

Дождь усилился, беспорядочно шлёпая по тропе, Том возвращался с полной банкой воды,
захлопнув за собой входную дверь, он «краем уха» услышал слабый писк. Остановился, при-
слушался. Стало понятно, что у входной двери под досками поселились мыши. Том отнёс воду
в свою квартиру и вернулся назад. В его руках была пустая, стеклянная бутыль с узким гор-
лышком и плотная перчатка. Быстро и точно Том схватил первую мышь, чуть сдавил и бросил
в бутыль. Она сидела рядом с заваленными друг на друга обломками досок и обрывками коро-
бок, поэтому её удалось поймать первой. Остальные были под досками. Медленно, поднимая
одну доску за другой, Том собирал остальных мышей. Они были совсем маленькие, возможно
это был молодой выводок мышиной семьи. Они жили здесь недавно, привыкли к тишине и
покою, поэтому неожиданное нападение застало семью в врасплох. Спустя время, все мыши
были собраны в бутыль.
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