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Вы когда нибудь чувствовали, что кто то принял решение о вас, даже не
познакомившись?Банк отказал в кредите — почему? Резюме отсеяли за
секунду — на каком основании? Соцсети показывают именно то, от чего
вам тревожно, — кто за этим стоит?Мы живём в мире, где алгоритмы стали
судьями, учителями и даже психологами. Они знают о нас больше, чем мы
сами. Но кто проверяет их справедливость? И что остаётся от человека,
когда его профиль в базе данных важнее его личности?Эта книга — не про
код и не про настройки. Это разговор на стыке экономики, философии и
повседневности. Без паники, без заумных терминов. Только живые истории,
метафоры и вопросы, которые заставят вас по новому взглянуть на свой
телефон, ленту и собственный выбор.Потому что, когда машины решают за
нас, самое важное — не потерять себя.
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Глава 1

 
«Код и человек: жизнь в мире цифровых решений»
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Обращение к читателю

 
Дорогой мой читатель!
Я не знаю, как вы держите эту книгу в руках — в метро, в тишине кухни, или, быть может,

слушаете аудиоверсию по дороге на работу. Но я знаю точно: вы здесь, потому что чувствуете
то же, что и я. Тревогу и любопытство одновременно. Желание разобраться, кто на самом деле
управляет нашей жизнью, и не перестать при этом быть человеком.

Я не эксперт, который смотрит на вас сверху. Я такая же, как вы. Я тоже нажимаю «При-
нять все» на сайтах, потому что лень разбираться. Я тоже сравниваю свою жизнь с чужими
блистательными постами в соцсетях. Я тоже иногда боюсь, что мои профессиональные навыки
устареют быстрее, чем я успею их обновить. Но я ещё и тот человек, который однажды потерял
почти всё, искал работу месяцами, сидел без денег и не знал, что будет завтра. И именно тогда
я поняла: единственное, что нельзя отдать машинам — это способность задавать вопросы.

Поэтому я приглашаю вас в это путешествие. Будем искать вместе. Иногда нам будет
тревожно, иногда — смешно от собственной наивности, иногда — грустно от правды. Но мы
будем идти вперёд — от внешнего к внутреннему, от алгоритмов к душе.

Обещаю вам: я не буду использовать сложные термины без объяснения. Я не буду вас
поучать. Я буду рассказывать, как для близкого друга, и вместе с вами удивляться, как быстро
мир меняется, и как важно в этом меняющемся мире не потерять себя.

Готовы? Тогда начнём.
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Введение. Когда за тебя уже решили

 
Вы когда‑нибудь чувствовали, что кто‑то принял решение о вас, даже не познакомив-

шись? Что ваша судьба на пару секунд зависла в недрах чужого кода, а вы даже не знали, какое
правило сработало?

Представьте: утро. Вы открываете почту — и видите отказ от банка. «К сожалению,
по результатам скоринговой модели мы не можем одобрить вам кредит». Вы перечитываете
строчку, пытаясь понять: что не так? Зарплата белая, стаж — десять лет, ни одной просрочки.
Но машина, которая даже не видела вашего лица, уже решила. И ответа «почему» она не даст.
Только сухая формулировка: «решение принято алгоритмом».

Или другой сценарий. Вы отправляете резюме в крупную компанию — идеально подхо-
дите, опыт релевантный, рекомендации — лучше некуда. А через день приходит автоматиче-
ский ответ: «Благодарим за участие, но мы выбрали другого кандидата». И вы никогда не узна-
ете, что ваше резюме даже не дошло до человека — его отсеял скрипт за долю секунды, потому
что в нём не оказалось нужного ключевого слова. Или потому, что система «научилась» на
предыдущих наймах, где предпочитали мужчин, и теперь просто отметает женские фамилии,
даже не моргнув.

Это не фантастика. Это реальность, в которой мы живём уже сегодня.
Я хорошо помню, как сама впервые столкнулась с этой безличной силой — не в теории,

а в собственной жизни. Родители мои были преподавателями вузов: мама — филолог, папа
— экономист. Оба защитили кандидатские, оба верили, что знания и труд всегда будут воз-
награждены. А потом наступили девяностые. Экономические преобразования, о которых так
красиво говорили с экранов, обернулись для нашей семьи тем, что мы потеряли практически
все накопления. «Яйца в одной корзине» — эту горькую истину я усвоила тогда, ещё подрост-
ком.

Я пошла по стопам отца — изучала экономику, финансы. Начала с преподавания англий-
ского (мамино наследство), но быстро поняла: мне нужно не учить других говорить, а самой
понимать, как устроены деньги, как они движутся, как их сохранить и приумножить. К счастью,
в те годы в Россию понаехало много иностранных специалистов, экономистов, и я стала пере-
водить, консультировать, а потом и работать в международных компаниях. Я оказалась в числе
первых российских специалистов по управленческому учёту. Работала в крупных транснаци-
ональных корпорациях — финансы, планирование, прогнозирование, руководство проектами.
Мне казалось, я на коне, я всё контролирую, я — профессионал высочайшего уровня.

А потом грянул 2014 год. Я ушла по собственному желанию из крупной французской
компании — условия существенно ухудшились, атмосфера стала токсичной. Я была уверена,
что с моим опытом найду новое место за месяц, максимум за два. Но рынок сжался, вакансий
стало меньше, конкуренция — жестче. Месяц, второй, третий… Я рассылала резюме десят-
ками, получала отказы или, что ещё обиднее, полное молчание. Тогда я решила: пока ищу
работу, попробую инвестировать сбережения. Ведь я же экономист, я знаю, как считать риски.

Я ошиблась. Я потеряла почти всё, что накопила за годы работы. Не по глупости, не по
незнанию — я просто не учла одного: мои собственные деньги оказались игрушкой в руках
глобальной системы, которую я не контролировала. Тогда я впервые по‑настоящему осознала,
что такое личная финансовая безопасность — и как легко она рушится, когда ты полага-
ешься на то, что кто‑то другой (банк, брокер, алгоритм) уже всё за тебя решил.

Долгие месяцы я жила в тревоге, чувствуя себя не просто безработной, а фактически
уничтоженной. Потеря денег оказалась меньшим злом. Главное — я потеряла уверенность в
завтрашнем дне, веру в то, что могу управлять своей жизнью. Мне пришлось заново учиться
доверять себе, своему опыту, своему чутью. И именно тогда я начала заниматься персональ-
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ным финансовым консультированием — не как «продавец инвестиционных продуктов», а как
человек, который прошёл через это сам. Я помогаю людям не просто зарабатывать, а выстраи-
вать личные финансовые стратегии, выбирать надёжные инструменты, распределять риски
так, чтобы ни одна «цифровая модель» не решила за них их судьбу.

И всё чаще я стала замечать: мои клиенты боятся не только инфляции или обвала рынка.
Они боятся «непоняток». Когда банк отказывает в ипотеке — почему? Когда страховка растёт
вдвое — на каком основании? Когда платформа рекомендует одни активы, а не другие — кто
стоит за этой рекомендацией? Мы передаём машинам всё больше прав, даже не осознавая, что
те начинают не просто помогать, а решать за нас.

Вот о чём эта книга. Не о том, как работают нейросети или что такое глубокое обучение.
Я не программист, я — экономист и исследователь. Мне интересно другое: что происходит с
нами, когда код становится судьёй, учителем, психологом и даже хранителем наших воспоми-
наний. Я смотрю на технологии через призму справедливости распределения, доверия,
репутации, капитала. И я пишу не сухие отчёты — я работаю с метафорами. Блокчейн для
меня — не майнинг, а «цифровая тетрадь доверия». Соцсети — не платформы, а «кривые
зеркала», где мы тонем или учимся отражать звёзды. ИИ-психотерапевты — не программы,
а «поддержка без присутствия», которая может оказаться либо спасением, либо величайшей
подменой.

Книга построена как путешествие от внешнего к внутреннему. В первой части мы раз-
берём, как алгоритмы перекраивают общество — кредитуют, нанимают, страхуют, судят. Уви-
дим, что алгоритм не нейтрален: он — зеркало наших прошлых ошибок, предрассудков и
структурного неравенства. Поговорим о том, может ли децентрализованное доверие (блок-
чейн) стать альтернативой, и что такое экономика репутации, где главная валюта — не деньги,
а поведение.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/inga-kamenskaya/kod-i-chelovek-zhizn-v-mire-cifrovyh-resheniy-74237837/

	
	Глава 1
	Обращение к читателю
	Введение. Когда за тебя уже решили

	Конец ознакомительного фрагмента.

