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Вступление

 

Это книга-дневник одного российского дизайнера. Который прошел путь от деревенского
парня до самого дорогого интерьерного дизайнера в стране.

История о том, как создавалась дизайн-студия Hot Walls. О том, как появился YouTube-
канал о дизайне «ДНЕВНИК ДИЗАЙНЕРА». О событиях и людях, которые привели к этому.
И о том, как неожиданно может измениться судьба простого, застенчивого парня из глубинки.

Я писал эту книгу онлайн, в своем Telegram-канале, по одной главе каждый день на про-
тяжении двух месяцев. Поэтому не претендую на звание писателя года, но постарался передать
свою историю без прикрас, со всеми взлетами и падениями.

Некоторые имена, события и названия были намеренно изменены, чтобы не навредить
героям этой книги. Ведь кто-то сейчас сидит в тюрьме, а кого-то уже больше нет с нами.

@misha_des
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Глава 1. Переезд

 

Меня зовут Миша, и всю жизнь я прожил в маленьком городке — Полевской. Всего час
езды от Екатеринбурга и лет 50 до цивилизации. Работы здесь никогда не было, как и перспек-
тив в жизни. Поэтому все уезжали на заработки в «город» — так мы называли Екатеринбург.

В общем, эта история началась 1 ноября 2005 года, когда я вдруг решился переехать из
своей глубинки в большой город — Екатеринбург.

Переехать решили мы с другом Пашей, вдвоем. Тогда нам казалось: не так страшно уез-
жать из родительского дома, если ты не один. Ведь мне было всего 19 лет, и всю жизнь я про-
жил в родительском доме.

Помню, как взял у мамы 4 тысячи рублей, собрал сумку и поехал в неизвестность.
С Пашкой мы сняли однушку на автовокзале за 7 тысяч. Слава богу, в то время не было

этих дополнительных платежей, как сейчас: за последний месяц и депозит. Поэтому мы отдали
всего 7 тысяч — ровно по 3,5 тысячи с человека.

Как вы понимаете, после оплаты аренды квартиры у меня осталось всего 500 рублей. И
больше брать у мамы я не хотел, потому что знал: у нее просто больше нет. Пашка же был из
более обеспеченной семьи, но он тоже не хотел брать денег у родителей. Ему хотелось доказать,
что он сам сможет заработать.

В общем, мы оба как-то решили, что с этого момента больше никогда не будем брать
деньги у родителей, и это были последние 4 тысячи рублей из родительского дома.

Сразу после переезда в новую квартиру мы спустились на улицу. Был морозный, снежный
ноябрьский вечер. Прямо у нашего дома стоял киоск с хот-догами.

Мы часто ели хот-доги из этого ларька еще до переезда, потому что ездили в универ из
Полевского на автобусе. А этот ларек был как раз рядом с автовокзалом, да и хот-дог тогда
стоил всего 20 рублей. Поэтому в этот вечер по старинке мы взяли по одному хот-догу, но не
стали есть их на улице, а отнесли домой.

Квартира была небольшая — однушка на 28 метров с очень маленькой кухней, ободран-
ными обоями, зеленой краской на стенах в туалете и очень страшной ванной. Но это было не
важно. Важнее было, что это теперь наша собственная квартира.

«Дзынь!» — сработаламикроволновка, и я достал из нее разогретые хот-доги. Мы усе-
лись за стол у окна на старые табуретки, чтобы наконец-то поесть.

Тот ужин я запомнил на всю жизнь, ведь это был самый вкусный хот-дог в моей жизни.
Мы ели с другом в своей собственной квартире, где больше нет никаких родителей рядом. В
тот момент два парня были абсолютно счастливы, предвкушая свободу и взрослую жизнь.

У каждого из нас оставалось всего по 480 рублей в кармане. И никаких перспектив по
заработку. И теперь нам нужно было найти работу, чтобы просто не помереть с голоду…
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Сейчас посмотрел объявления по аренде квартир, я жил на улице 8 Марта, 127. В этом
доме сейчас нет объявлений на аренду, но вот в соседнем доме сдают прям точно такую же
халупу, как была у меня. В таком же примерно состоянии за 21,5 тысячи в месяц
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Глава 2. 480 Рублей

 

Для того чтобы понять, что это за деньги в 2005 году, можно посчитать их в хот-догах.
Он тогда стоил 15–20 рублей, это около 24 штук. Если съедать по три в день — на завтрак,
обед и ужин, — то еды хватит ровно на восемь дней. То есть у меня оставалось всего восемь
дней, чтобы устроиться на работу, прежде чем я начну голодать. Куда же мне пойти работать?
Что я умею в 19 лет? И кто меня вообще возьмет без образования?

Мы с Пашкой учились в одной группе в УПИ на IT-специальности, потому что оба
любили компьютеры с детства. Там мы и познакомились.

Вообще, в то время не было смартфонов, а компьютер стоял не у каждой семьи. Я помню,
как очень хотел себе комп, смотрел на них в кабинете информатики и тыкал там кнопочки как
завороженный. И вот в 11 классе я все-таки выпросил у родителей купить мне долгожданный
компьютер. Мы поехали в магазин, долго его собирали по комплектующим, но хватило только
на системный блок и клавиатуру. Стоила эта покупка неслыханные 11 тысяч рублей. А вот на
монитор с мышкой не хватило. Батя почему-то подумал, что я буду подключать компьютер к
телику, как приставку, и монитор мне не особо нужен.

Как вы понимаете, комп совсем не подключается к телевизору, а монитора у меня нет.
И денег на монитор тоже нет. Мама обещала купить его со следующей зарплаты и предложила
мне подождать. Представьте себе молодого парня, который так долго мечтал о компе, и вот он
у него в комнате стоит, но включить его нельзя.

Мой друг Марат уже установил себе новенькую GTA 3 с прорывной тогда 3D-графикой,
а я свой комп даже включить не мог. Я ходил вокруг своего системного блока хороводами,
гладил, приговаривал, но он не включался. Через неделю мне надоело с ним обниматься и я его
разобрал: снял оперативку, отключил видеокарту, снял кулер с процессора и так далее. Изучал
его устройство, пытался понять, как все работает.
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Прошел месяц, но лишних денег у мамы так и не появилось, а я уже разобрал и собрал
свой комп раз пять. Каждый раз это был как новый ритуал, но пользоваться им по-прежнему
было невозможно.

И вот в какой-то момент мне надоело ждать, и я решил продать самое дорогое, что у меня
было, — электрический шуруповерт. Шуруповерт я очень любил: с его помощью я постоянно
что-то чинил дома, врезал замки в двери, прикручивал полки и мастерил другие полезные
вещи. Продавать его было для меня настоящим ударом, но другого выхода не было. Я продал
его за 4 тысячи рублей и на эти деньги наконец-то купил долгожданный 15-дюймовый монитор.

Когда я принес монитор домой и подключил его к компьютеру, это был момент настоя-
щего триумфа. Наконец-то я смог включить свой первый ПК. Это был старт: с того момента
я начал активно осваивать компьютер, устанавливать программы, разбираться в устройстве
систем.

К тому времени я уже хорошо разбирался в компьютерах, и моя любовь к ним только
усиливалась. А когда встал вопрос, куда пойти учиться, я без раздумий выбрал IT-специаль-
ность в лучшем вузе на Урале — УПИ, радиотехнический факультет. Поэтому, когда я пере-
ехал в Екатеринбург, было понятно, что мне нужно устроиться в IT-компанию и работать по
специальности, потому что я это очень любил.

Туда и начал отправлять свои резюме…
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Глава 3. Начал отправлять резюме

 

Проблема в том, что 19-летний парень без опыта особо был никому не нужен. Я разослал
свои резюме на все айтишные вакансии, но никто не приглашал меня на интервью…

Четыреста восемьдесят, четыреста двадцать, триста пятьдесят рублей — с каждым днем
денег становилось все меньше. А никакая работа не то что не маячила на горизонте, меня
даже на интервью не звали. Прошло три дня, и я совсем разуверился в своих силах, поэтому
начал отправлять резюме вообще всем. От отчаяния отправил даже в «Евросеть» на продавца
телефонов.

Вот они-то наконец и откликнулись…
Пришел в «Евросеть», там была очередь из таких же, как и я. Отсидел очередь и вошел

в кабинет для интервью. На-ко-нец-то!
@misha_des

Там сидела девушка лет двадцати восьми со светлыми длинными волосами, в коричневом
пиджаке и спросила:

— Почему вы хотите попасть в нашу компанию?
— Я о-о-очень люблю вашу компанию, даже вот телефон у вас купил, — начал заливать

я, хотя, конечно же, мне просто нечего было кушать и я в диком отчаянии отправил им свое
резюме.

На собеседование я ходил вместе с Пашкой, мы поддерживали друг друга, чтобы было
не так страшно. Ведь еще три дня назад я беззаботно играл в игры на компе дома у мамы, а
сейчас хожу общаться с какими-то «тетями», выпрашивая себе работу.

Пахан тогда после интервью посмотрел на меня и с высоты буркнул:
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— Не для того я уезжал из дома, чтобы в «Евросети» телефонами торговать. Нам нужна
работа по профессии, мы же учимся в лучшем вузе!

Тут, наверное, надо больше раскрыть роль Паши в моем становлении как мужчины.
Вообще, мне кажется, что мужчинами не рождаются, а становятся, когда перенимают опыт
других мужчин.

В моей семье батя все время бухал и постоянно всем врал. Я смотрел на него и не хотел
быть на него похожим. Примера настоящего мужчины у меня в семье не было.

А у Пашки наоборот: он чистокровный грек, и все мужчины у него в семье — тестосте-
роновые самцы с традиционными устоями.

Паша всегда был добрым, веселым, великодушным парнем с чувством собственного
достоинства. В его системе ценностей не укладывалось продавать телефоны в «Евросети». Не
потому что это плохая работа, а потому что он уезжал из дома, желая зарабатывать на любимом
деле, а не просто выживать. «Выживать» не входило в его планы.

Наверное, поэтому Пахан смог устроиться на свою первую работу уже через неделю, как
мы переехали в Екатеринбург. Он был старше на год и выглядел физически и ментально взрос-
лым мужчиной, поэтому в него быстрее поверили работодатели.

А я в тот момент выглядел как пятиклассник, такой прыщавый штрибан в очках. Это
сейчас, в 38, круто, если ты выглядишь на 10 лет моложе. А вот в 19 выглядеть на 13 было
совсем не круто, особенно если ты хочешь устроиться на работу.

Поэтому Паша был для меня не только другом, но и ориентиром в суровом мужском
мире. Именно он привил мне любовь к спорту и заставил ходить в тренажерку. Мы с ним даже
повесили турник у себя в квартире, чтобы поддерживать физуху.

Прошла неделя. Пахан ушел на свой первый рабочий день, а я продолжал ждать откликов
на мое резюме. Деньги уже практически закончились. Но никто не звонил, и даже из «Евро-
сети» мне так и не перезвонили…

И вот раздается звонок…
@misha_des
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Для тех, кто хотел посмотреть на Пашу, ― вот отрыл вам фотку из «Одноклассни-
ков». :) Это наша первая тренажерка. Хотя нет, вторая. Первая была в универе. В то время
еще было не принято фоткаться, поэтому фоток мало. Особенно не было селфи, потому
что фронтальные камеры начали пихать в телефоны после 2010 года :)
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Глава 4. Первое интервью в IT-компании

 

Первое интервью в IT-компании
Сейчас, когда слышат про IT-компанию, люди представляют себе только программистов.

А в то время не было так много программ и, естественно, не нужно было так много програм-
мистов, как сейчас.

В наше время это профессия номер один, а в то время программированием занимались
только очень упоротые гики. И хоть я и учился на IT-специальности, мне не нравилось про-
граммировать. Я любил настраивать разные инженерные системы на компьютерах и серверах.

В общем, меня пригласили на инженерную вакансию в IT-компанию. Счастья — полные
штаны. Хоть кто-то позвонил мне.

Я, счастливый, прихожу на собеседование, а там сидит мужчина лет тридцати пяти. При-
ятный такой, ухоженный дядька с короткими светлыми волосами, в белой футболке ― и про-
сит рассказать о себе и своих навыках.

Мне 19 лет, и хрен его знает, что ему рассказывать. Я же особо ничего не знаю. И на
собеседовании, можно сказать, я впервые в жизни. Ну я и рассказал ему свою историю, как
стал первым интернет-провайдером в Полевском в 17 лет.

Просто в 2003 году интернета в деревнях и маленьких городах не было. Все сидели на
диал-ап интернете со скоростью три мегабайта в час. Сейчас это сложно себе представить, но
в то время приходилось качать одну MP3-песню около часа!

Поэтому все ходили друг к другу домой с жесткими дисками, качали фильмы и музыку.
У меня в доме были два друга с компами: Ваня и Серега. И нам настолько надоело таскать

друг к другу жесткий диск, что мы просто протянули кабель между нашими компьютерами и
организовали сеть на три компа.

Счастье невероятное: мы смогли играть в контру по сети, качать у Вани фильмы, а самое
главное — у нас появился внутренний чат, в котором можно было общаться. По тем временам
это было что-то неслыханное.

Потом наши друзья из соседнего дома, Киря и Серега, тоже захотели к нам в сеть, и мы
кинули кабель на соседний дом. В то время я даже не представлял, как это сделать: перекинуть
кабель на другой дом в 30 метрах по воздуху, да так, чтобы он еще и выдержал и не оборвался.
Но мы сделали.

Счастью нашему не было предела — теперь у нас пять компов в сетке. Качаем фильмы,
играем, общаемся в чате. Конечно, наше счастье очень быстро разнеслось по двору и ребята
из всех соседних домов тоже захотели к нам в сеть.

Так мы начали наш маленький бизнес и подключали людей в нашу сетку за деньги. Денег
было немного, буквально на мороженое, но мы об этом не думали. Мы занимались любимым
делом, и этого было достаточно.

Позже мы провели себе спутниковый интернет. Поставили тарелку, я настроил сервер,
который раздавал интернет и считал мегабайты, и вот как-то так появился первый быстрый
интернет в Полевском.

Рассказал я ему эту историю на собеседовании. Он внимательно выслушал и начал зада-
вать вопросы:

— А что такое TCP?
— А что такое UDP?
— А чем они отличаются?
И тут Миша ка-а-ак поплыл…
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Я же самоучка и вообще ничего не знал про протоколы, инкапсуляции и вообще не пони-
мал базовых вещей, как устроен интернет.

Дядька на собеседовании видит, что я не алё в базовых вещах, и выносит вердикт:
— Спасибо, но вы нам не подходите.
В этот момент у меня все упало. Денег уже нет, кушать нечего. Скоро платить за аренду

на следующий месяц, а я вообще никому не нужен такой — без опыта, молодой паренек.
Но на самом деле это было лучшее интервью в моей жизни, которое перевернуло все. И

дальше вы узнаете почему…
@misha_des

Вот это тот самый наш первый кабель между домами, который мы протянули с паца-
нами 20 лет назад. Он висит до сих пор. Из-за того, что все кабели обычно тянулись вот так
же хаотично, их никто не срезает. Потому что непонятно, какой используется, а какой нет.
Вот и на вашем доме, скорее всего, также висит множество кабелей, старых и новых...
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Глава 5. Бюрократия и 44 испытания

 

Оказалось, что компании не сразу начинают звонить людям по резюме и чем больше
компания, тем больше бюрократических процедур у нее при приеме на работу.

Сначала помощник кадровика смотрит всех, кто откликнулся на вакансию, отсортиро-
вывает их. Потом кадровик помечает тех, кто прошел первичную проверку по резюме. Дальше
резюме уезжают на стол начальнику отдела, чтобы он выбрал себе подходящих сотрудников.
Это резюме может пролежать у него и неделю, и пару недель, пока у него появится время
листать резюме или просто нужное настроение. Потом отобранные отправляются кадровику,
и уже только потом помощник кадровика начинает звонить.

Все эти процедуры могут занимать не одну неделю, а я, дурачок, ждал, что мне позво-
нят на следующий же день. И за эту неделю информационного вакуума я напридумывал себе
столько всего: что я никому не нужен, что я бездарь, никчемное существо и вообще скоро
придется собирать манатки и ехать домой.

На следующей неделе кадровики проснулись, и мой телефон ожил от звонков. Я нако-
нец-то исправно начал ходить каждый день на разные интервью. Тут сработала теория больших
чисел: я отправил много резюме на сотню вакансий, и если даже всего 10% одобрит меня, то
это целых 10 собеседований.

На собеседовании каждый кадровик пытался проверить меня как мог. Например, одна
тетка в очках, с красной помадой на губах и немного кривым одним передним зубом говорит
мне:

— Ой, мой компьютер что-то не работает, можете его починить?
Я обошел ее стол, посмотрел на системник — на нем не горела ни одна лампочка. Я ей

отвечаю:
— А вы его включать пробовали?
— Конечно! Но видите, он не работает.
Я нажал на большую кнопку на корпусе системного блока, и он включился. Вот это

«серьезная» проверка, подумал я.
Другая говорит:
— У меня принтер не печатает.
А я смотрю — у нее провод к принтеру не подключен. Воткнул его, и вуаля. В общем,

«суперсложные» задания лились одно за другим, меня ждали серьезнейшие испытания.
В итоге на 14-й день пребывания в Екатеринбурге меня взяли системным администра-

тором в компанию, которая торговала сантехникой. Работа была непыльная — отрабатывать
примерно такие же заявки с неподключенными проводами.

Там я очень быстро подружился с местными девчонками. Тем, что посимпатичнее, я
менял мышки и клавиатуры на новые, а они за это подкармливали меня шоколадками.

Просто другие сисадмины в этой компании были дикими гиками с высоченной само-
оценкой и просто бесили всех сотрудников. Я же на их фоне был «своим» парнем, поэтому
довольно легко влился в коллектив.

В общем-то, все наконец пошло хорошо, если бы не одно но, из-за которого мне снова
пришлось искать новую работу…
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Глава 6. Дизайн

 

Добравшись до этой главы, пытливый читатель вполне справедливо заметит: «А где же
про дизайн? И универ, и работа — все IT, а где вообще про дизайн?»

Чаще всего реальная жизнь идет нелинейно, и порой одно какое-то событие может пере-
вернуть всю твою жизнь. В тот момент, когда ты этого больше всего не ожидаешь. Читайте
дальше — и все узнаете…

С самого детства я очень хорошо рисовал, причем никто меня этому никогда не учил.
Как-то в детстве я остался один дома и смотрел телевизор.

«Ба-бах!» — раздалось где-то за окном. Это был гром с молнией, и после этого тут же
пошел дождь. Ветер повалил дерево и оборвал линии электропередач. Электричество выру-
били, и телевизор с ним вместе.

Для молодых зумеров объясню всю безнадегу этой ситуации. Дома никого нет, телик не
работает, а на улицу выйти нельзя — там идет дождь. Телефонов тогда не было, и делать было
абсолютно нечего.

От скуки я взял в руки журнал. На нем была главная героиня сериала «Бедная Настя»,
и начал… Нет, не то, что вы подумали. :)

Начал рисовать с нее портрет. Через пару часов труда у меня вышел вполне себе неплохой
портрет карандашом, при том что я никогда не учился рисовать. Моя рука, подобно принтеру,
как-то сама начала рисовать нужные линии на листке. Как будто я этим вообще не управляю.

С того времени я рисовал абсолютно везде: на бумаге, на стенах зданий и даже на чело-
веческом теле — я колол татуировки.

Учась в девятом классе, я нашел книжку, в которой рассказывалось про татуировки, их
разновидности и значения. Первую половину книжки занимали сами картинки для татуировок,
и я тщательно перерисовывал те, что мне понравились, в свой альбом. Получилось около 20
листов с разными татуировками.

А во второй половине книжки рассказывалось, как сделать татуировочную машинку сво-
ими руками. Из маленького моторчика, который я вытащил из игрушечного робота, корпуса
от шариковой ручки и струны от гитары.

Всего три составляющие надо примотать изолентой — и готово. Вот я и сделал такую
машинку. А дальше в книжке была такая фраза:

«Теперь вам нужно опробовать машинку на коже. Это можно сделать на свиной коже
либо на алкоголике во дворе».

Как вы понимаете, в 90-е у нас не было никакой лишней свиной кожи в доме, а вот алка-
шей во дворе — завались.

Я взял свой альбом с татуировками под мышку и пошел во двор, рассказывая всем, что
могу теперь делать татухи. А вот это вот мое портфолио, в альбоме. Желающих забить себе
плечо было предостаточно, и следующий вечер во дворе мы провели с альбомом в руках, выби-
рая, какую татуировку и кому будем бить первой.

Так маленький Миша в 13 лет обколол полдвора за гаражами…
Но давайте не будем торопиться и вернемся в 2005 год. И узнаем, почему же мне при-

шлось практически сразу уволиться с первой же работы.
@misha_des
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Это тот самый портрет «Бедной Насти». И тату-машинка из моторчика и ручки
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Глава 7. Стыд и зависть

 

Итак, я наконец-то устроился на работу и, казалось бы, можно выдохнуть. Но, как
обычно, есть одно но. Платили мне тут всего 7 тысяч рублей, а Пашка устроился на ставку в
15 тысяч. Его не только быстрее меня взяли на работу, но и дали зарплату в два раза больше.

Не знаю, зависть это или стыд, но мне было невероятно трудно приходить домой с работы
и смотреть ему в глаза. Хотя он никогда не шутил над этим и виду не подавал.

Но где-то глубоко внутри меня сидело странное чувство, не позволяющее это просто так
оставить.

С одной стороны, я закрыл свои базовые потребности. Семи тысяч мне хватало, чтобы
оплатить квартиру, что-то кушать в течение месяца и еще оплатить проезд на автобусе до
работы. В целом я уже мог выживать.

С другой стороны, на примере Павлика я понимал, что это — реально. Реально зараба-
тывать в два раза больше. Реально получать 15 тысяч рублей в месяц прямо сразу, со старта.

Это придавало немного уверенности, поэтому, работая системным администратором,
параллельно я искал ту самую работу мечты.

Я даже расширил поиски и начал отправлять резюме на вакансии графического дизай-
нера.

Вы уже поняли, что я рисовал везде и на всем. И как только у меня появился компьютер,
я начал рисовать и на нем.

Тогда был популярен мультик «Масяня». Мне он очень нравился. Вот он был полно-
стью нарисован и анимирован в Adobe Flash. Поэтому я начал рисовать все что ни попадя во
«Флэше». Рисунки, мультики, листовки. Я даже сайты рисовал во «Флэше».

Без всяких обучающих программ, без курсов от гуру с Патриков, без СМС и регистрации.
Просто сел за программу и начал тыкать кнопки. Ну и как-то научился.

Рисовать я любил не меньше, чем компьютеры, поэтому и решил попробовать свои силы
на графического дизайнера. Набрался смелости и поставил в резюме ожидание по зарплате от
15 тысяч рублей, чтобы было не хуже, чем у Пашки. И разослал свое резюме всем, кому мог.

И вот уже через несколько дней меня пригласили на собеседование…
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Глава 8. Макарошки

 

Во всей моей истории есть одна нестыковка. Шел 15-й день пребывания в Екатеринбурге,
а денег ведь оставалось всего на 8. Да еще и день аванса на работе, только через две недели.
Хоть мы оба с Пашкой и устроились на работу, но платят-то в конце месяца, а не в начале.

Этот момент мы почему-то не учли в расчетах своего великого бизнес-плана. А еще надо
же не только что-то кушать, но и как-то ездить на работу. Денег не хватало просто катастро-
фически.

Поэтому мы разработали гениальный и корыстный план. Начали ходить в гости ко всем
своим знакомым. В основном это были девчонки, потому что они всегда нас чем-то кормили.
Кто-то из них жил в общаге, кто-то — в арендной квартире. Нам было не важно, важно лишь
то, что там можно было поесть.

Я до сих пор помню эти макарошки с жареной колбасой, которые приготовила для нас
Женя. До этого я очень много раз в жизни ел подобное блюдо, но те макарошки запомнил на
всю жизнь. Видимо, был о-о-очень голодный. :)

А интернет? За него надо было платить целых 500 рублей в месяц. Таких огромных день-
жищ у нас, конечно же, не было, но чтобы искать вакансии и отправлять резюме, нам нужен
был интернет.

На второй день пребывания в новой квартире я вышел в подъезд, чтобы оглядеться. Это
был обычный такой подъезд в стандартной хрущевке. Зеленые обшарпанные стены, покрашен-
ные ровно до середины. Двери соседей, обитые каждая в свою неповторимую «одежду», и при-
открытая дверца электрощитка.

Так как я сам тянул сети в Полевском, то сразу узнал интернет-кабель, выглядывающий
из чуть приоткрытой дверцы. Он называется витой парой.

Этот кабель проходил снизу вверх, не останавливаясь на нашем этаже. Недолго думая,
я обрезал его, достал из кармана два коннектора и обжал ими провод с помощью отвертки.
Поставил между ними хаб, который я взял с собой из Полевского. И вуаля! Мы подключены
к Сети.

Половина дела сделана: мы сэкономили 2 тысячи рублей — именно столько провайдеры
просили за подключение. Теперь нужно было найти интернет.

В то время взламывать компьютеры было довольно легко. Windows XP была очень дыря-
вой операционной системой, но у многих стояли старые Windows 2000 — эта вообще, заходи
кто хочешь. Я часто баловался в своей Сети в Полевском, взламывал компьютеры друзей и
удалял им всю порнуху. Была у меня такая маленькая шалость. :)

Вспомнив эти времена, я просканировал Сеть на наличие старых операционных систем
с открытыми портами и нашел один компьютер с Windows 2000. Взломал его эксплойтом и
получил доступ ко всем папкам. На рабочем столе у него лежал файлик «пароли.txt». Мне
кажется, этот файлик святился в тот момент и выглядел как приглашение к столу…

В файлике был логин и пароль от интернет-провайдера «Инсис». Зумерам опять этого не
понять, но тогда мы ходили в интернет через пароль. В общем, бесплатный интернет появился
у нас уже через час после подключения к Сети…

Я не уверен в законности своих действий, поэтому оговорюсь, что это я все придумал
и такого никогда не происходило. Но выбора у нас не было: интернет в то время для нас был
жизненно необходим.

В свою защиту скажу, что по соображениям этичности дальше этого файлика я не лазил.
Мне нужен был только интернет, чтобы отправлять резюме и искать вакансии. А уже позже мы
закинули денег на этот интернет-счет, чтобы покрыть наши затраты в интернете.
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Интересно, как мои первые 15 дней самостоятельной жизни дали столько эмоций и пере-
живаний, сколько я не испытывал за все свои 19 лет жизни с родителями. Мой мозг никогда
до этого не работал так быстро и четко, решая одну жизненно важную проблему за другой.

Но эти проблемы все никак не заканчивались…
@misha_des

Даже Паше интересно, что было дальше
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Глава 9. Идеальная вакансия

 

Итак, меня пригласили на собеседование на должность графического дизайнера в изда-
тельский дом «АБАК-ПРЕСС». Воодушевленный, Миша приехал на улицу Радищева в ожи-
дании идеальной вакансии.

Собеседовал меня дядька лет тридцати пяти, с кудрявыми волосами и растянутой фут-
болкой поло.

— Нам нужен графический дизайнер баннеров и листовок. Работа непыльная, сдавать
надо всего 10 баннеров в день. Зарплата — 12 тысяч рублей в месяц. Приступать можно хоть
завтра. Вы согласны?

И если честно, «Я вообще на хрен не согласен!» — подумал я про себя. Но тогда еще я
не умел отказывать взрослым дядькам и буркнул что-то типа:

— Угу, мне нужно узнать, когда меня смогут отпустить с моей работы, и я вам перезвоню.
После собеседования я решил пройтись пешком до дома, благо идти было всего 35 минут.

Это был снежный декабрьский вечер, под ногами хрустел свежевыпавший снег, а все деревья
вокруг были укутаны в белую шубку. Но я не мог в полной мере насладиться всей этой красотой
зимней сказки из-за непреодолимой грусти и безвыходности ситуации.

Дизайн и рисование всегда были для меня отдушиной, моим хобби. Делом, которым я
занимался в свободное время и получал от него дикий восторг. Но когда услышал про 10 бан-
неров в день, весь восторг куда-то улетучился. Раньше я делал примерно 1 баннер в месяц,
а тут надо делать 10 в день! Да еще и платят всего 12 тысяч. Нет, спасибо. У меня уже есть
нелюбимая работа, и заниматься наштамповкой баннеров я не хочу.

Тогда, шлепая мимо цирка по заснеженной улице 8 Марта, я четко для себя решил,
что творчество бывает либо бесплатным, либо за очень дорого. Все, что посередине, — это
наштамповка, никак не связанная с творчеством. От нее легко выгореть, и любимое дело резко
станет нелюбимой работой.

Откуда я мог знать про выгорание в 19 лет? Не знаю, но что-то внутри меня очень сильно
протестовало в тот вечер.

Может быть, на это повлияла общая грусть и тоска, которая сваливается на меня каждое
1 декабря и продолжается ровно неделю — вплоть до 7 числа. Просто 7 декабря у меня день
рождения. И, как большинство интровертов, я почему-то очень не люблю этот день. Поэтому
всю неделю испытываю какие-то панические настроения и апатию. Но все магически исчезает,
как только переваливают отметку 23:59 7 декабря. Как будто тыква превращается обратно в
карету…

Еще и эта предновогодняя суета в декабре, из-за которой особо никто не звонил мне
по вакансиям, — видимо, у них были более важные дела. Поэтому я так и проработал весь
декабрь на нелюбимой работе вплоть до праздников.

На праздники я поехал домой к маме. Там всегда накормят и поддержат. Можно немного
отдохнуть от этих переживаний «свободного» человека и расслабиться.

Но в Рождество, как известно, случаются чудеса. И вот 8 января, в воскресенье, я был в
Полевском, у мамы дома, и вдруг раздается звонок телефона.

— Добрый вечер, Михаил, меня зовут Дмитрий.
— Здравствуйте, Дмитрий.
— Вам еще актуальна вакансия IT-инженера?
— Да, актуальна.
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— Хочу пригласить вас на собеседование в компанию «Корус-КС». Мы занимаемся внед-
рением информационных систем в федеральные структуры. Сейчас у нас открыта вакансия
инженера с окладом в 16 тысяч рублей. Когда вы сможете подъехать на собеседование?

— Я думаю, вечером во вторник смогу.
— Отлично, тогда ждем вас в 19:30 по адресу улица Луначарского, 77.
Положив трубку, я офигел. Мне предложили целых 16 ты-ы-ыщ! Это в два раза больше,

чем было у меня сейчас. На тысячу больше, чем я просил, а самое главное — это на тысячу
больше, чем у Павлика. Да еще и какие-то там федера-а-альные структу-у-уры…

В ту ночь я уже не смог нормально спать и о-о-очень сильно ждал вторника…
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Глава 10. Теплотрасса

 
Теплотрасса
С работы я отпросился пораньше, сказав, что мне нужно сходить в универ. Это был пер-

вый рабочий день 2006 года, поэтому никто возражать не стал. Ведь, как обычно, первые две
недели в январе никто не работает. Все в офисе только и обсуждают праздники и как охре-
ненно они не работали целых 10 дней.

За время праздников наш офис переехал с улицы Первомайской куда-то очень далеко
на Сибирский тракт, в новое собственное здание. Сюда не ездили никакие рейсовые автобусы,
поэтому компания организовала корпоративный, который отвозил всех работников в центр.

Это было максимально неудобно, потому что ездил он всего один раз и отправлялся четко
по расписанию. Если опоздаешь хоть на пять минут, добираться придется на санях и оленях
через лес, дальше на вертолете через гору, а под конец еще и шлепать по теплотрассе, обходя
автомобильную развязку. Короче, максимально неудобно.

Естественно, я всегда опаздывал и никогда не приходил на работу раньше 10:30. И каж-
дый раз, преодолевая этот маршрут, думал, что надо скорее отсюда сваливать.

Вот и в этот раз я ехал на собеседование, поэтому вышел немного раньше нашего корпо-
ративного автобуса. И вместо того, чтобы сидеть в теплом пазике, я шел пешком в мороз, до
остановки трамвая, по трубам теплотрассы.

— Остановка «Улица Шевченко», — медленно проговорил водитель трамвая в свой
шипящий микрофон, и я вышел на улицу.

Офис «Корусa» был в соседнем доме от остановки. И я тогда подумал, что это очень
круто, ведь сюда ездил 14-й трамвай прямо от моего дома и без пересадок. И никаких тебе
теплотрасс по пути на работу.

Когда я поднялся на второй этаж, меня встретили две секретарши на ресепшене. Одна
была чуть постарше, а вторая моего возраста, с очень заразительной улыбкой. Она так приятно
улыбалась и располагала к себе, что я даже немного расслабился перед интервью.

В переговорке меня ждали двое. Один постарше, лет сорока, это был тот самый Дмитрий,
который звонил на праздниках. А второй представился Федором. Молодой парень, чуть старше
меня, лет двадцати пяти.

Естественно, ничего лучше моей истории про полевскую компьютерную сеть со мной
еще не произошло. Поэтому я начал рассказ о себе и своих навыках через эту историю. Ребята
внимательно слушали меня, и тут Дмитрий, резко перебивая, спрашивает:

— Так, сеть вы протянули, это понятно. Но где вы взяли интернет?
Это хороший вопрос, потому что интернета у нас действительно очень долго не было.

Пока мы не подключили одного парня из 55-го дома. У него уже был быстрый интернет, и я
не мог поверить своим глазам. Стоял и таращился на его монитор.

— Откуда, откуда у тебя интернет? — удивленно спросил я.
— Это спутниковый, у меня стоит тарелка на крыше. Недавно настроил ее — теперь есть

интернет.
Тогда мы с ребятами решили, что нам обязательно нужно во что бы то ни стало купить

тарелку и провести себе спутниковый интернет.
Тарелка стоила 6 тысяч рублей, и таких денег у нас тогда, конечно же, не было, поэтому

решили ее взять в кредит. Всем нам было по 15–17 лет, и, естественно, никто нам никакой
кредит не даст. Но одному из нас недавно исполнилось 18 — это Киря. На него и решили
оформить покупку.

Мы всей бандой сели в Ванину «четверку» и поехали «в город» — так у нас говорили,
когда собирались ехать в Екатеринбург. Приехали в магазин и начали оформлять тарелку в
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кредит. Киря сел с сотрудником Хоум Кредит, а мы ждали его на улице. Через 30 минут выхо-
дит Кирилл:

— Не дали.
Конечно, ведь он нигде никогда не работал и 18 ему стукнуло совсем недавно. Так, рас-

строенные пацаны поехали обратно в свой Полевской с пустыми руками.
По возвращении мы рассказали об этом в нашем локальном чате. И один из наших поль-

зователей, взрослый мужик из соседнего дома, предложил взять кредит на него.
Счастью не было предела, и в следующие выходные мы опять мчали «в город» на старой

«четверке». Мы так торопились за тарелкой, что Ваня топил на машине как угорелый, отчего
она взлетала в воздух на каждой кочке.

В этот раз операция прошла успешно, и нам наконец-то выдали тарелку.
Она была примерно 1,5 метра в диаметре и совсем не влезала в багажник нашего

ВАЗ-2104. Поэтому мы привязали ее к крыше. Эта тарелка на крыше автомобиля работала
как крыло на самолете. Поэтому «четверка» еще выше взлетала в воздух на каждой кочке по
дороге домой.

Но нам было абсолютно пофиг, потому что мы везли тот самый первый интернет в Полев-
ской, отчего все были невероятно счастливы.

— Хорошо, тут все понятно, — прервал меня Дмитрий и начал задавать заготовленные
вопросы: — Что такое TCP? Что такое UDP? И чем они отличаются?

Это какое-то дежавю, подумал я. В моей голове флешбеками начали проноситься
моменты из того самого первого провального собеседования. Помните, я говорил, что оно в
итоге изменило всю мою дальнейшую жизнь.

Тот парень на собеседовании с ходу отказал мне, но, видимо, ему понравилась моя исто-
рия, и он решил сам ответить на свои же вопросы и рассказал мне, что это за хрень такая ―
TCP.

Вообще, все просто: TCP — это транспортный протокол для доставки пакетов (сообще-
ний). На нем держится пол-интернета. Он отвечает за доставку сообщений и проверяет, было
ли оно доставлено. Прямо как в Telegram, когда вы видите одну синюю галочку. А UDP — тоже
такой же протокол, но он не дожидается ответа о получении пакета. Он в два раза быстрее TCP,
просто потому что никого не ждет. UDP используют в онлайн-играх или в видеостримингах,
где неважно пропустить пару кадров, главное — сделать это быстро. А TCP используют в более
важных вещах, например если надо отправить большой файл целиком и без потерь.

В общем, я, как на экзамене, четко оттарабанил ответ на вопрос. Да так, что словил
небольшое удивление у Дмитрия. Позже он мне признался, что больше никто и никогда на этот
вопрос так и не смог ответить на собеседовании.

В тот момент я был невероятно горд собой. Ощущал себя за рулем красной Ferrari, кото-
рая медленно катится по улице, а люди оборачиваются и заглядывают в окно, желая узнать:
кто это едет?

Выходя из офиса, я поймал улыбку той самой секретарши на ресепшене и подмигнул ей,
как это делают главные герои в фильмах. Она тут сидит и еще не знает, что совсем скоро я
буду рисовать боди-арт на ее пышной груди. Но давайте пока не будем торопить события, все
только начинается…
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Это тот самый офис «Коруса» на Луначарского. Он, похоже, до сих пор существует :)
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Глава 11. Джекпот

 

В первый рабочий день Федя показал мо
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