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Аннотация
Эта книга-дневник одного российского дизайнера. Который

прошел путь от деревенского парня, до самого дорогого
дизайнера в стране.

История о событиях и людях, которые привели к этому.
И о том, как неожиданно может измениться судьба простого,
застенчивого парня из глубинки, который решился переехать в
другой город.
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Вступление

 

Это книга-дневник одного российского дизайнера. Кото-
рый прошел путь от деревенского парня до самого дорогого
интерьерного дизайнера в стране.

История о том, как создавалась дизайн-студия Hot Walls.
О том, как появился YouTube-канал о дизайне «ДНЕВНИК
ДИЗАЙНЕРА». О событиях и людях, которые привели к
этому. И о том, как неожиданно может измениться судьба
простого, застенчивого парня из глубинки.

Я писал эту книгу онлайн, в своем Telegram-канале, по
одной главе каждый день на протяжении двух месяцев. По-
этому не претендую на звание писателя года, но постарался
передать свою историю без прикрас, со всеми взлетами и па-
дениями.

Некоторые имена, события и названия были намеренно
изменены, чтобы не навредить героям этой книги. Ведь кто-
то сейчас сидит в тюрьме, а кого-то уже больше нет с нами.

@misha_des



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Переезд

 

Меня зовут Миша, и всю жизнь я прожил в маленьком
городке — Полевской. Всего час езды от Екатеринбурга и
лет 50 до цивилизации. Работы здесь никогда не было, как
и перспектив в жизни. Поэтому все уезжали на заработки в
«город» — так мы называли Екатеринбург.

В общем, эта история началась 1 ноября 2005 года, когда я
вдруг решился переехать из своей глубинки в большой город
— Екатеринбург.

Переехать решили мы с другом Пашей, вдвоем. Тогда нам
казалось: не так страшно уезжать из родительского дома, ес-
ли ты не один. Ведь мне было всего 19 лет, и всю жизнь я
прожил в родительском доме.

Помню, как взял у мамы 4 тысячи рублей, собрал сумку
и поехал в неизвестность.

С Пашкой мы сняли однушку на автовокзале за 7 тысяч.
Слава богу, в то время не было этих дополнительных плате-
жей, как сейчас: за последний месяц и депозит. Поэтому мы
отдали всего 7 тысяч — ровно по 3,5 тысячи с человека.

Как вы понимаете, после оплаты аренды квартиры у ме-
ня осталось всего 500 рублей. И больше брать у мамы я не
хотел, потому что знал: у нее просто больше нет. Пашка же
был из более обеспеченной семьи, но он тоже не хотел брать



 
 
 

денег у родителей. Ему хотелось доказать, что он сам сможет
заработать.

В общем, мы оба как-то решили, что с этого момента
больше никогда не будем брать деньги у родителей, и это бы-
ли последние 4 тысячи рублей из родительского дома.

Сразу после переезда в новую квартиру мы спустились на
улицу. Был морозный, снежный ноябрьский вечер. Прямо у
нашего дома стоял киоск с хот-догами.

Мы часто ели хот-доги из этого ларька еще до переезда,
потому что ездили в универ из Полевского на автобусе. А
этот ларек был как раз рядом с автовокзалом, да и хот-дог
тогда стоил всего 20 рублей. Поэтому в этот вечер по ста-
ринке мы взяли по одному хот-догу, но не стали есть их на
улице, а отнесли домой.

Квартира была небольшая — однушка на 28 метров
с очень маленькой кухней, ободранными обоями, зеленой
краской на стенах в туалете и очень страшной ванной. Но это
было не важно. Важнее было, что это теперь наша собствен-
ная квартира.

«Дзынь!» — сработаламикроволновка, и я достал из
нее разогретые хот-доги. Мы уселись за стол у окна на ста-
рые табуретки, чтобы наконец-то поесть.

Тот ужин я запомнил на всю жизнь, ведь это был самый
вкусный хот-дог в моей жизни. Мы ели с другом в своей
собственной квартире, где больше нет никаких родителей
рядом. В тот момент два парня были абсолютно счастливы,



 
 
 

предвкушая свободу и взрослую жизнь.
У каждого из нас оставалось всего по 480 рублей в карма-

не. И никаких перспектив по заработку. И теперь нам нужно
было найти работу, чтобы просто не помереть с голоду…

Сейчас посмотрел объявления по аренде квартир, я жил
на улице 8 Марта, 127. В этом доме сейчас нет объявлений
на аренду, но вот в соседнем доме сдают прям точно такую
же халупу, как была у меня. В таком же примерно состоя-
нии за 21,5 тысячи в месяц



 
 
 

 
Глава 2. 480 Рублей

 

Для того чтобы понять, что это за деньги в 2005 году, мож-
но посчитать их в хот-догах. Он тогда стоил 15–20 рублей,
это около 24 штук. Если съедать по три в день — на завтрак,
обед и ужин, — то еды хватит ровно на восемь дней. То есть
у меня оставалось всего восемь дней, чтобы устроиться на
работу, прежде чем я начну голодать. Куда же мне пойти ра-
ботать? Что я умею в 19 лет? И кто меня вообще возьмет без
образования?

Мы с Пашкой учились в одной группе в УПИ на IT-спе-
циальности, потому что оба любили компьютеры с детства.
Там мы и познакомились.

Вообще, в то время не было смартфонов, а компьютер сто-
ял не у каждой семьи. Я помню, как очень хотел себе комп,
смотрел на них в кабинете информатики и тыкал там кно-
почки как завороженный. И вот в 11 классе я все-таки вы-
просил у родителей купить мне долгожданный компьютер.
Мы поехали в магазин, долго его собирали по комплектую-
щим, но хватило только на системный блок и клавиатуру.
Стоила эта покупка неслыханные 11 тысяч рублей. А вот на
монитор с мышкой не хватило. Батя почему-то подумал, что
я буду подключать компьютер к телику, как приставку, и мо-
нитор мне не особо нужен.



 
 
 

Как вы понимаете, комп совсем не подключается к теле-
визору, а монитора у меня нет. И денег на монитор тоже нет.
Мама обещала купить его со следующей зарплаты и предло-
жила мне подождать. Представьте себе молодого парня, ко-
торый так долго мечтал о компе, и вот он у него в комнате
стоит, но включить его нельзя.

Мой друг Марат уже установил себе новенькую GTA 3 с
прорывной тогда 3D-графикой, а я свой комп даже включить
не мог. Я ходил вокруг своего системного блока хороводами,
гладил, приговаривал, но он не включался. Через неделю мне
надоело с ним обниматься и я его разобрал: снял оперативку,
отключил видеокарту, снял кулер с процессора и так далее.
Изучал его устройство, пытался понять, как все работает.



 
 
 

Прошел месяц, но лишних денег у мамы так и не появи-
лось, а я уже разобрал и собрал свой комп раз пять. Каждый
раз это был как новый ритуал, но пользоваться им по-преж-
нему было невозможно.

И вот в какой-то момент мне надоело ждать, и я решил
продать самое дорогое, что у меня было, — электрический
шуруповерт. Шуруповерт я очень любил: с его помощью я
постоянно что-то чинил дома, врезал замки в двери, прикру-
чивал полки и мастерил другие полезные вещи. Продавать
его было для меня настоящим ударом, но другого выхода не



 
 
 

было. Я продал его за 4 тысячи рублей и на эти деньги нако-
нец-то купил долгожданный 15-дюймовый монитор.

Когда я принес монитор домой и подключил его к ком-
пьютеру, это был момент настоящего триумфа. Наконец-то
я смог включить свой первый ПК. Это был старт: с того мо-
мента я начал активно осваивать компьютер, устанавливать
программы, разбираться в устройстве систем.

К тому времени я уже хорошо разбирался в компьютерах,
и моя любовь к ним только усиливалась. А когда встал во-
прос, куда пойти учиться, я без раздумий выбрал IT-специ-
альность в лучшем вузе на Урале — УПИ, радиотехниче-
ский факультет. Поэтому, когда я переехал в Екатеринбург,
было понятно, что мне нужно устроиться в IT-компанию и
работать по специальности, потому что я это очень любил.

Туда и начал отправлять свои резюме…



 
 
 

 
Глава 3. Начал отправлять резюме

 

Проблема в том, что 19-летний парень без опыта особо
был никому не нужен. Я разослал свои резюме на все айтиш-
ные вакансии, но никто не приглашал меня на интервью…

Четыреста восемьдесят, четыреста двадцать, триста пять-
десят рублей — с каждым днем денег становилось все мень-
ше. А никакая работа не то что не маячила на горизонте, ме-
ня даже на интервью не звали. Прошло три дня, и я совсем
разуверился в своих силах, поэтому начал отправлять резю-
ме вообще всем. От отчаяния отправил даже в «Евросеть»
на продавца телефонов.

Вот они-то наконец и откликнулись…
Пришел в «Евросеть», там была очередь из таких же, как

и я. Отсидел очередь и вошел в кабинет для интервью. На-
ко-нец-то!

@misha_des



 
 
 

Там сидела девушка лет двадцати восьми со светлыми
длинными волосами, в коричневом пиджаке и спросила:

— Почему вы хотите попасть в нашу компанию?
— Я о-о-очень люблю вашу компанию, даже вот телефон у

вас купил, — начал заливать я, хотя, конечно же, мне просто
нечего было кушать и я в диком отчаянии отправил им свое
резюме.

На собеседование я ходил вместе с Пашкой, мы поддер-
живали друг друга, чтобы было не так страшно. Ведь еще три
дня назад я беззаботно играл в игры на компе дома у мамы,



 
 
 

а сейчас хожу общаться с какими-то «тетями», выпрашивая
себе работу.

Пахан тогда после интервью посмотрел на меня и с высоты
буркнул:

— Не для того я уезжал из дома, чтобы в «Евросети» те-
лефонами торговать. Нам нужна работа по профессии, мы
же учимся в лучшем вузе!

Тут, наверное, надо больше раскрыть роль Паши в моем
становлении как мужчины. Вообще, мне кажется, что муж-
чинами не рождаются, а становятся, когда перенимают опыт
других мужчин.

В моей семье батя все время бухал и постоянно всем врал.
Я смотрел на него и не хотел быть на него похожим. Примера
настоящего мужчины у меня в семье не было.

А у Пашки наоборот: он чистокровный грек, и все муж-
чины у него в семье — тестостероновые самцы с традицион-
ными устоями.

Паша всегда был добрым, веселым, великодушным пар-
нем с чувством собственного достоинства. В его системе
ценностей не укладывалось продавать телефоны в «Евросе-
ти». Не потому что это плохая работа, а потому что он уез-
жал из дома, желая зарабатывать на любимом деле, а не про-
сто выживать. «Выживать» не входило в его планы.

Наверное, поэтому Пахан смог устроиться на свою первую
работу уже через неделю, как мы переехали в Екатеринбург.
Он был старше на год и выглядел физически и ментально



 
 
 

взрослым мужчиной, поэтому в него быстрее поверили ра-
ботодатели.

А я в тот момент выглядел как пятиклассник, такой пры-
щавый штрибан в очках. Это сейчас, в 38, круто, если ты вы-
глядишь на 10 лет моложе. А вот в 19 выглядеть на 13 бы-
ло совсем не круто, особенно если ты хочешь устроиться на
работу.

Поэтому Паша был для меня не только другом, но и ори-
ентиром в суровом мужском мире. Именно он привил мне
любовь к спорту и заставил ходить в тренажерку. Мы с ним
даже повесили турник у себя в квартире, чтобы поддержи-
вать физуху.

Прошла неделя. Пахан ушел на свой первый рабочий
день, а я продолжал ждать откликов на мое резюме. Деньги
уже практически закончились. Но никто не звонил, и даже
из «Евросети» мне так и не перезвонили…

И вот раздается звонок…
@misha_des



 
 
 



 
 
 

Для тех, кто хотел посмотреть на Пашу, ― вот отрыл
вам фотку из «Одноклассников». :) Это наша первая трена-
жерка. Хотя нет, вторая. Первая была в универе. В то вре-
мя еще было не принято фоткаться, поэтому фоток мало.
Особенно не было селфи, потому что фронтальные камеры
начали пихать в телефоны после 2010 года :)



 
 
 

 
Глава 4. Первое

интервью в IT-компании
 

Первое интервью в IT-компании
Сейчас, когда слышат про IT-компанию, люди представ-

ляют себе только программистов. А в то время не было так
много программ и, естественно, не нужно было так много
программистов, как сейчас.

В наше время это профессия номер один, а в то время
программированием занимались только очень упоротые ги-
ки. И хоть я и учился на IT-специальности, мне не нравилось
программировать. Я любил настраивать разные инженерные
системы на компьютерах и серверах.

В общем, меня пригласили на инженерную вакансию в IT-
компанию. Счастья — полные штаны. Хоть кто-то позвонил
мне.

Я, счастливый, прихожу на собеседование, а там сидит
мужчина лет тридцати пяти. Приятный такой, ухоженный
дядька с короткими светлыми волосами, в белой футболке
― и просит рассказать о себе и своих навыках.

Мне 19 лет, и хрен его знает, что ему рассказывать. Я же
особо ничего не знаю. И на собеседовании, можно сказать,
я впервые в жизни. Ну я и рассказал ему свою историю, как



 
 
 

стал первым интернет-провайдером в Полевском в 17 лет.
Просто в 2003 году интернета в деревнях и маленьких го-

родах не было. Все сидели на диал-ап интернете со скоро-
стью три мегабайта в час. Сейчас это сложно себе предста-
вить, но в то время приходилось качать одну MP3-песню
около часа!

Поэтому все ходили друг к другу домой с жесткими дис-
ками, качали фильмы и музыку.

У меня в доме были два друга с компами: Ваня и Серега.
И нам настолько надоело таскать друг к другу жесткий диск,
что мы просто протянули кабель между нашими компьюте-
рами и организовали сеть на три компа.

Счастье невероятное: мы смогли играть в контру по сети,
качать у Вани фильмы, а самое главное — у нас появился
внутренний чат, в котором можно было общаться. По тем
временам это было что-то неслыханное.

Потом наши друзья из соседнего дома, Киря и Серега, то-
же захотели к нам в сеть, и мы кинули кабель на соседний
дом. В то время я даже не представлял, как это сделать: пере-
кинуть кабель на другой дом в 30 метрах по воздуху, да так,
чтобы он еще и выдержал и не оборвался. Но мы сделали.

Счастью нашему не было предела — теперь у нас пять
компов в сетке. Качаем фильмы, играем, общаемся в чате.
Конечно, наше счастье очень быстро разнеслось по двору и
ребята из всех соседних домов тоже захотели к нам в сеть.

Так мы начали наш маленький бизнес и подключали лю-



 
 
 

дей в нашу сетку за деньги. Денег было немного, буквально
на мороженое, но мы об этом не думали. Мы занимались лю-
бимым делом, и этого было достаточно.

Позже мы провели себе спутниковый интернет. Постави-
ли тарелку, я настроил сервер, который раздавал интернет
и считал мегабайты, и вот как-то так появился первый быст-
рый интернет в Полевском.

Рассказал я ему эту историю на собеседовании. Он вни-
мательно выслушал и начал задавать вопросы:

— А что такое TCP?
— А что такое UDP?
— А чем они отличаются?
И тут Миша ка-а-ак поплыл…
Я же самоучка и вообще ничего не знал про протоко-

лы, инкапсуляции и вообще не понимал базовых вещей, как
устроен интернет.

Дядька на собеседовании видит, что я не алё в базовых
вещах, и выносит вердикт:

— Спасибо, но вы нам не подходите.
В этот момент у меня все упало. Денег уже нет, кушать

нечего. Скоро платить за аренду на следующий месяц, а я во-
обще никому не нужен такой — без опыта, молодой паренек.

Но на самом деле это было лучшее интервью в моей жиз-
ни, которое перевернуло все. И дальше вы узнаете почему…

@misha_des



 
 
 

Вот это тот самый наш первый кабель между домами,
который мы протянули с пацанами 20 лет назад. Он висит
до сих пор. Из-за того, что все кабели обычно тянулись вот
так же хаотично, их никто не срезает. Потому что непо-
нятно, какой используется, а какой нет. Вот и на вашем
доме, скорее всего, также висит множество кабелей, ста-
рых и новых...



 
 
 

 
Глава 5. Бюрократия

и 44 испытания
 

Оказалось, что компании не сразу начинают звонить лю-
дям по резюме и чем больше компания, тем больше бюро-
кратических процедур у нее при приеме на работу.

Сначала помощник кадровика смотрит всех, кто отклик-
нулся на вакансию, отсортировывает их. Потом кадровик
помечает тех, кто прошел первичную проверку по резюме.
Дальше резюме уезжают на стол начальнику отдела, чтобы
он выбрал себе подходящих сотрудников. Это резюме мо-
жет пролежать у него и неделю, и пару недель, пока у него
появится время листать резюме или просто нужное настро-
ение. Потом отобранные отправляются кадровику, и уже
только потом помощник кадровика начинает звонить.

Все эти процедуры могут занимать не одну неделю, а я,
дурачок, ждал, что мне позвонят на следующий же день. И за
эту неделю информационного вакуума я напридумывал се-
бе столько всего: что я никому не нужен, что я бездарь, ник-
чемное существо и вообще скоро придется собирать манат-
ки и ехать домой.

На следующей неделе кадровики проснулись, и мой те-
лефон ожил от звонков. Я наконец-то исправно начал хо-



 
 
 

дить каждый день на разные интервью. Тут сработала теория
больших чисел: я отправил много резюме на сотню вакан-
сий, и если даже всего 10% одобрит меня, то это целых 10
собеседований.

На собеседовании каждый кадровик пытался проверить
меня как мог. Например, одна тетка в очках, с красной по-
мадой на губах и немного кривым одним передним зубом
говорит мне:

— Ой, мой компьютер что-то не работает, можете его по-
чинить?

Я обошел ее стол, посмотрел на системник — на нем не
горела ни одна лампочка. Я ей отвечаю:

— А вы его включать пробовали?
— Конечно! Но видите, он не работает.
Я нажал на большую кнопку на корпусе системного блока,

и он включился. Вот это «серьезная» проверка, подумал я.
Другая говорит:
— У меня принтер не печатает.
А я смотрю — у нее провод к принтеру не подключен.

Воткнул его, и вуаля. В общем, «суперсложные» задания ли-
лись одно за другим, меня ждали серьезнейшие испытания.

В итоге на 14-й день пребывания в Екатеринбурге ме-
ня взяли системным администратором в компанию, которая
торговала сантехникой. Работа была непыльная — отраба-
тывать примерно такие же заявки с неподключенными про-
водами.



 
 
 

Там я очень быстро подружился с местными девчонками.
Тем, что посимпатичнее, я менял мышки и клавиатуры на
новые, а они за это подкармливали меня шоколадками.

Просто другие сисадмины в этой компании были дикими
гиками с высоченной самооценкой и просто бесили всех со-
трудников. Я же на их фоне был «своим» парнем, поэтому
довольно легко влился в коллектив.

В общем-то, все наконец пошло хорошо, если бы не одно
но, из-за которого мне снова пришлось искать новую рабо-
ту…



 
 
 

 
Глава 6. Дизайн

 

Добравшись до этой главы, пытливый читатель вполне
справедливо заметит: «А где же про дизайн? И универ, и ра-
бота — все IT, а где вообще про дизайн?»

Чаще всего реальная жизнь идет нелинейно, и порой одно
какое-то событие может перевернуть всю твою жизнь. В тот
момент, когда ты этого больше всего не ожидаешь. Читайте
дальше — и все узнаете…

С самого детства я очень хорошо рисовал, причем никто
меня этому никогда не учил. Как-то в детстве я остался один
дома и смотрел телевизор.

«Ба-бах!» — раздалось где-то за окном. Это был гром с
молнией, и после этого тут же пошел дождь. Ветер повалил
дерево и оборвал линии электропередач. Электричество вы-
рубили, и телевизор с ним вместе.

Для молодых зумеров объясню всю безнадегу этой ситуа-
ции. Дома никого нет, телик не работает, а на улицу выйти
нельзя — там идет дождь. Телефонов тогда не было, и делать
было абсолютно нечего.

От скуки я взял в руки журнал. На нем была главная ге-
роиня сериала «Бедная Настя», и начал… Нет, не то, что вы
подумали. :)

Начал рисовать с нее портрет. Через пару часов труда у



 
 
 

меня вышел вполне себе неплохой портрет карандашом, при
том что я никогда не учился рисовать. Моя рука, подоб-
но принтеру, как-то сама начала рисовать нужные линии на
листке. Как будто я этим вообще не управляю.

С того времени я рисовал абсолютно везде: на бумаге, на
стенах зданий и даже на человеческом теле — я колол тату-
ировки.

Учась в девятом классе, я нашел книжку, в которой рас-
сказывалось про татуировки, их разновидности и значения.
Первую половину книжки занимали сами картинки для та-
туировок, и я тщательно перерисовывал те, что мне понра-
вились, в свой альбом. Получилось около 20 листов с разны-
ми татуировками.

А во второй половине книжки рассказывалось, как сде-
лать татуировочную машинку своими руками. Из маленько-
го моторчика, который я вытащил из игрушечного робота,
корпуса от шариковой ручки и струны от гитары.

Всего три составляющие надо примотать изолентой — и
готово. Вот я и сделал такую машинку. А дальше в книжке
была такая фраза:

«Теперь вам нужно опробовать машинку на коже. Это
можно сделать на свиной коже либо на алкоголике во дво-
ре».

Как вы понимаете, в 90-е у нас не было никакой лишней
свиной кожи в доме, а вот алкашей во дворе — завались.

Я взял свой альбом с татуировками под мышку и пошел во



 
 
 

двор, рассказывая всем, что могу теперь делать татухи. А вот
это вот мое портфолио, в альбоме. Желающих забить себе
плечо было предостаточно, и следующий вечер во дворе мы
провели с альбомом в руках, выбирая, какую татуировку и
кому будем бить первой.

Так маленький Миша в 13 лет обколол полдвора за гара-
жами…

Но давайте не будем торопиться и вернемся в 2005 год.
И узнаем, почему же мне пришлось практически сразу уво-
литься с первой же работы.

@misha_des

Это тот самый портрет «Бедной Насти». И тату-ма-
шинка из моторчика и ручки



 
 
 

 
Глава 7. Стыд и зависть

 

Итак, я наконец-то устроился на работу и, казалось бы,
можно выдохнуть. Но, как обычно, есть одно но. Платили
мне тут всего 7 тысяч рублей, а Пашка устроился на ставку
в 15 тысяч. Его не только быстрее меня взяли на работу, но
и дали зарплату в два раза больше.

Не знаю, зависть это или стыд, но мне было невероятно
трудно приходить домой с работы и смотреть ему в глаза.
Хотя он никогда не шутил над этим и виду не подавал.

Но где-то глубоко внутри меня сидело странное чувство,
не позволяющее это просто так оставить.

С одной стороны, я закрыл свои базовые потребности. Се-
ми тысяч мне хватало, чтобы оплатить квартиру, что-то ку-
шать в течение месяца и еще оплатить проезд на автобусе до
работы. В целом я уже мог выживать.

С другой стороны, на примере Павлика я понимал, что это
— реально. Реально зарабатывать в два раза больше. Реально
получать 15 тысяч рублей в месяц прямо сразу, со старта.

Это придавало немного уверенности, поэтому, работая
системным администратором, параллельно я искал ту самую
работу мечты.

Я даже расширил поиски и начал отправлять резюме на
вакансии графического дизайнера.



 
 
 

Вы уже поняли, что я рисовал везде и на всем. И как толь-
ко у меня появился компьютер, я начал рисовать и на нем.

Тогда был популярен мультик «Масяня». Мне он очень
нравился. Вот он был полностью нарисован и анимирован в
Adobe Flash. Поэтому я начал рисовать все что ни попадя во
«Флэше». Рисунки, мультики, листовки. Я даже сайты рисо-
вал во «Флэше».

Без всяких обучающих программ, без курсов от гуру с
Патриков, без СМС и регистрации. Просто сел за программу
и начал тыкать кнопки. Ну и как-то научился.

Рисовать я любил не меньше, чем компьютеры, поэтому и
решил попробовать свои силы на графического дизайнера.
Набрался смелости и поставил в резюме ожидание по зар-
плате от 15 тысяч рублей, чтобы было не хуже, чем у Пашки.
И разослал свое резюме всем, кому мог.

И вот уже через несколько дней меня пригласили на со-
беседование…



 
 
 

 
Глава 8. Макарошки

 

Во всей моей истории есть одна нестыковка. Шел 15-й
день пребывания в Екатеринбурге, а денег ведь оставалось
всего на 8. Да еще и день аванса на работе, только через две
недели. Хоть мы оба с Пашкой и устроились на работу, но
платят-то в конце месяца, а не в начале.

Этот момент мы почему-то не учли в расчетах своего ве-
ликого бизнес-плана. А еще надо же не только что-то кушать,
но и как-то ездить на работу. Денег не хватало просто ката-
строфически.

Поэтому мы разработали гениальный и корыстный план.
Начали ходить в гости ко всем своим знакомым. В основном
это были девчонки, потому что они всегда нас чем-то корми-
ли. Кто-то из них жил в общаге, кто-то — в арендной квар-
тире. Нам было не важно, важно лишь то, что там можно бы-
ло поесть.

Я до сих пор помню эти макарошки с жареной колбасой,
которые приготовила для нас Женя. До этого я очень много
раз в жизни ел подобное блюдо, но те макарошки запомнил
на всю жизнь. Видимо, был о-о-очень голодный. :)

А интернет? За него надо было платить целых 500 рублей
в месяц. Таких огромных деньжищ у нас, конечно же, не бы-
ло, но чтобы искать вакансии и отправлять резюме, нам ну-



 
 
 

жен был интернет.
На второй день пребывания в новой квартире я вышел в

подъезд, чтобы оглядеться. Это был обычный такой подъезд
в стандартной хрущевке. Зеленые обшарпанные стены, по-
крашенные ровно до середины. Двери соседей, обитые каж-
дая в свою неповторимую «одежду», и приоткрытая дверца
электрощитка.

Так как я сам тянул сети в Полевском, то сразу узнал ин-
тернет-кабель, выглядывающий из чуть приоткрытой двер-
цы. Он называется витой парой.

Этот кабель проходил снизу вверх, не останавливаясь на
нашем этаже. Недолго думая, я обрезал его, достал из карма-
на два коннектора и обжал ими провод с помощью отвертки.
Поставил между ними хаб, который я взял с собой из Полев-
ского. И вуаля! Мы подключены к Сети.

Половина дела сделана: мы сэкономили 2 тысячи рублей
— именно столько провайдеры просили за подключение. Те-
перь нужно было найти интернет.

В то время взламывать компьютеры было довольно легко.
Windows XP была очень дырявой операционной системой,
но у многих стояли старые Windows 2000 — эта вообще, за-
ходи кто хочешь. Я часто баловался в своей Сети в Полев-
ском, взламывал компьютеры друзей и удалял им всю пор-
нуху. Была у меня такая маленькая шалость. :)

Вспомнив эти времена, я просканировал Сеть на наличие
старых операционных систем с открытыми портами и нашел



 
 
 

один компьютер с Windows 2000. Взломал его эксплойтом
и получил доступ ко всем папкам. На рабочем столе у него
лежал файлик «пароли.txt». Мне кажется, этот файлик свя-
тился в тот момент и выглядел как приглашение к столу…

В файлике был логин и пароль от интернет-провайдера
«Инсис». Зумерам опять этого не понять, но тогда мы ходи-
ли в интернет через пароль. В общем, бесплатный интернет
появился у нас уже через час после подключения к Сети…

Я не уверен в законности своих действий, поэтому огово-
рюсь, что это я все придумал и такого никогда не происхо-
дило. Но выбора у нас не было: интернет в то время для нас
был жизненно необходим.

В свою защиту скажу, что по соображениям этичности
дальше этого файлика я не лазил. Мне нужен был только ин-
тернет, чтобы отправлять резюме и искать вакансии. А уже
позже мы закинули денег на этот интернет-счет, чтобы по-
крыть наши затраты в интернете.

Интересно, как мои первые 15 дней самостоятельной жиз-
ни дали столько эмоций и переживаний, сколько я не испы-
тывал за все свои 19 лет жизни с родителями. Мой мозг ни-
когда до этого не работал так быстро и четко, решая одну
жизненно важную проблему за другой.

Но эти проблемы все никак не заканчивались…
@misha_des



 
 
 

Даже Паше интересно, что было дальше



 
 
 

 
Глава 9. Идеальная вакансия

 

Итак, меня пригласили на собеседование на долж-
ность графического дизайнера в издательский дом «АБАК-
ПРЕСС». Воодушевленный, Миша приехал на улицу Ради-
щева в ожидании идеальной вакансии.

Собеседовал меня дядька лет тридцати пяти, с кудрявыми
волосами и растянутой футболкой поло.

— Нам нужен графический дизайнер баннеров и листо-
вок. Работа непыльная, сдавать надо всего 10 баннеров в
день. Зарплата — 12 тысяч рублей в месяц. Приступать мож-
но хоть завтра. Вы согласны?

И если честно, «Я вообще на хрен не согласен!» — поду-
мал я про себя. Но тогда еще я не умел отказывать взрослым
дядькам и буркнул что-то типа:

— Угу, мне нужно узнать, когда меня смогут отпустить с
моей работы, и я вам перезвоню.

После собеседования я решил пройтись пешком до дома,
благо идти было всего 35 минут. Это был снежный декабрь-
ский вечер, под ногами хрустел свежевыпавший снег, а все
деревья вокруг были укутаны в белую шубку. Но я не мог в
полной мере насладиться всей этой красотой зимней сказки
из-за непреодолимой грусти и безвыходности ситуации.

Дизайн и рисование всегда были для меня отдушиной, мо-



 
 
 

им хобби. Делом, которым я занимался в свободное время
и получал от него дикий восторг. Но когда услышал про 10
баннеров в день, весь восторг куда-то улетучился. Раньше
я делал примерно 1 баннер в месяц, а тут надо делать 10 в
день! Да еще и платят всего 12 тысяч. Нет, спасибо. У ме-
ня уже есть нелюбимая работа, и заниматься наштамповкой
баннеров я не хочу.

Тогда, шлепая мимо цирка по заснеженной улице 8 Мар-
та, я четко для себя решил, что творчество бывает либо бес-
платным, либо за очень дорого. Все, что посередине, — это
наштамповка, никак не связанная с творчеством. От нее лег-
ко выгореть, и любимое дело резко станет нелюбимой рабо-
той.

Откуда я мог знать про выгорание в 19 лет? Не знаю, но
что-то внутри меня очень сильно протестовало в тот вечер.

Может быть, на это повлияла общая грусть и тоска, кото-
рая сваливается на меня каждое 1 декабря и продолжается
ровно неделю — вплоть до 7 числа. Просто 7 декабря у ме-
ня день рождения. И, как большинство интровертов, я поче-
му-то очень не люблю этот день. Поэтому всю неделю испы-
тываю какие-то панические настроения и апатию. Но все ма-
гически исчезает, как только переваливают отметку 23:59 7
декабря. Как будто тыква превращается обратно в карету…

Еще и эта предновогодняя суета в декабре, из-за которой
особо никто не звонил мне по вакансиям, — видимо, у них
были более важные дела. Поэтому я так и проработал весь



 
 
 

декабрь на нелюбимой работе вплоть до праздников.
На праздники я поехал домой к маме. Там всегда накор-

мят и поддержат. Можно немного отдохнуть от этих пережи-
ваний «свободного» человека и расслабиться.

Но в Рождество, как известно, случаются чудеса. И вот 8
января, в воскресенье, я был в Полевском, у мамы дома, и
вдруг раздается звонок телефона.

— Добрый вечер, Михаил, меня зовут Дмитрий.
— Здравствуйте, Дмитрий.
— Вам еще актуальна вакансия IT-инженера?
— Да, актуальна.
— Хочу пригласить вас на собеседование в компанию

«Корус-КС». Мы занимаемся внедрением информационных
систем в федеральные структуры. Сейчас у нас открыта ва-
кансия инженера с окладом в 16 тысяч рублей. Когда вы смо-
жете подъехать на собеседование?

— Я думаю, вечером во вторник смогу.
— Отлично, тогда ждем вас в 19:30 по адресу улица Лу-

начарского, 77.
Положив трубку, я офигел. Мне предложили целых 16 ты-

ы-ыщ! Это в два раза больше, чем было у меня сейчас. На
тысячу больше, чем я просил, а самое главное — это на ты-
сячу больше, чем у Павлика. Да еще и какие-то там феде-
ра-а-альные структу-у-уры…

В ту ночь я уже не смог нормально спать и о-о-очень силь-
но ждал вторника…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 10. Теплотрасса

 
Теплотрасса
С работы я отпросился пораньше, сказав, что мне нужно

сходить в универ. Это был первый рабочий день 2006 года,
поэтому никто возражать не стал. Ведь, как обычно, первые
две недели в январе никто не работает. Все в офисе только
и обсуждают праздники и как охрененно они не работали
целых 10 дней.

За время праздников наш офис переехал с улицы Перво-
майской куда-то очень далеко на Сибирский тракт, в новое
собственное здание. Сюда не ездили никакие рейсовые авто-
бусы, поэтому компания организовала корпоративный, ко-
торый отвозил всех работников в центр.

Это было максимально неудобно, потому что ездил он
всего один раз и отправлялся четко по расписанию. Если
опоздаешь хоть на пять минут, добираться придется на са-
нях и оленях через лес, дальше на вертолете через гору, а под
конец еще и шлепать по теплотрассе, обходя автомобильную
развязку. Короче, максимально неудобно.

Естественно, я всегда опаздывал и никогда не приходил на
работу раньше 10:30. И каждый раз, преодолевая этот марш-
рут, думал, что надо скорее отсюда сваливать.

Вот и в этот раз я ехал на собеседование, поэтому вышел
немного раньше нашего корпоративного автобуса. И вместо



 
 
 

того, чтобы сидеть в теплом пазике, я шел пешком в мороз,
до остановки трамвая, по трубам теплотрассы.

— Остановка «Улица Шевченко», — медленно прогово-
рил водитель трамвая в свой шипящий микрофон, и я вы-
шел на улицу.

Офис «Корусa» был в соседнем доме от остановки. И я то-
гда подумал, что это очень круто, ведь сюда ездил 14-й трам-
вай прямо от моего дома и без пересадок. И никаких тебе
теплотрасс по пути на работу.

Когда я поднялся на второй этаж, меня встретили две сек-
ретарши на ресепшене. Одна была чуть постарше, а вторая
моего возраста, с очень заразительной улыбкой. Она так при-
ятно улыбалась и располагала к себе, что я даже немного рас-
слабился перед интервью.

В переговорке меня ждали двое. Один постарше, лет соро-
ка, это был тот самый Дмитрий, который звонил на праздни-
ках. А второй представился Федором. Молодой парень, чуть
старше меня, лет двадцати пяти.

Естественно, ничего лучше моей истории про полевскую
компьютерную сеть со мной еще не произошло. Поэтому я
начал рассказ о себе и своих навыках через эту историю. Ре-
бята внимательно слушали меня, и тут Дмитрий, резко пе-
ребивая, спрашивает:

— Так, сеть вы протянули, это понятно. Но где вы взяли
интернет?

Это хороший вопрос, потому что интернета у нас действи-



 
 
 

тельно очень долго не было. Пока мы не подключили одного
парня из 55-го дома. У него уже был быстрый интернет, и
я не мог поверить своим глазам. Стоял и таращился на его
монитор.

— Откуда, откуда у тебя интернет? — удивленно спросил
я.

— Это спутниковый, у меня стоит тарелка на крыше.
Недавно настроил ее — теперь есть интернет.

Тогда мы с ребятами решили, что нам обязательно нужно
во что бы то ни стало купить тарелку и провести себе спут-
никовый интернет.

Тарелка стоила 6 тысяч рублей, и таких денег у нас то-
гда, конечно же, не было, поэтому решили ее взять в кредит.
Всем нам было по 15–17 лет, и, естественно, никто нам ни-
какой кредит не даст. Но одному из нас недавно исполнилось
18 — это Киря. На него и решили оформить покупку.

Мы всей бандой сели в Ванину «четверку» и поехали «в
город» — так у нас говорили, когда собирались ехать в Ека-
теринбург. Приехали в магазин и начали оформлять тарелку
в кредит. Киря сел с сотрудником Хоум Кредит, а мы ждали
его на улице. Через 30 минут выходит Кирилл:

— Не дали.
Конечно, ведь он нигде никогда не работал и 18 ему стук-

нуло совсем недавно. Так, расстроенные пацаны поехали об-
ратно в свой Полевской с пустыми руками.

По возвращении мы рассказали об этом в нашем локаль-



 
 
 

ном чате. И один из наших пользователей, взрослый мужик
из соседнего дома, предложил взять кредит на него.

Счастью не было предела, и в следующие выходные мы
опять мчали «в город» на старой «четверке». Мы так торо-
пились за тарелкой, что Ваня топил на машине как угорелый,
отчего она взлетала в воздух на каждой кочке.

В этот раз операция прошла успешно, и нам наконец-то
выдали тарелку.

Она была примерно 1,5 метра в диаметре и совсем не вле-
зала в багажник нашего ВАЗ-2104. Поэтому мы привязали
ее к крыше. Эта тарелка на крыше автомобиля работала как
крыло на самолете. Поэтому «четверка» еще выше взлетала
в воздух на каждой кочке по дороге домой.

Но нам было абсолютно пофиг, потому что мы везли тот
самый первый интернет в Полевской, отчего все были неве-
роятно счастливы.

— Хорошо, тут все понятно, — прервал меня Дмитрий и
начал задавать заготовленные вопросы: — Что такое TCP?
Что такое UDP? И чем они отличаются?

Это какое-то дежавю, подумал я. В моей голове флешбе-
ками начали проноситься моменты из того самого первого
провального собеседования. Помните, я говорил, что оно в
итоге изменило всю мою дальнейшую жизнь.

Тот парень на собеседовании с ходу отказал мне, но, ви-
димо, ему понравилась моя история, и он решил сам отве-
тить на свои же вопросы и рассказал мне, что это за хрень



 
 
 

такая ― TCP.
Вообще, все просто: TCP — это транспортный протокол

для доставки пакетов (сообщений). На нем держится пол-
интернета. Он отвечает за доставку сообщений и проверяет,
было ли оно доставлено. Прямо как в Telegram, когда вы ви-
дите одну синюю галочку. А UDP — тоже такой же протокол,
но он не дожидается ответа о получении пакета. Он в два ра-
за быстрее TCP, просто потому что никого не ждет. UDP ис-
пользуют в онлайн-играх или в видеостримингах, где неваж-
но пропустить пару кадров, главное — сделать это быстро. А
TCP используют в более важных вещах, например если надо
отправить большой файл целиком и без потерь.

В общем, я, как на экзамене, четко оттарабанил ответ на
вопрос. Да так, что словил небольшое удивление у Дмитрия.
Позже он мне признался, что больше никто и никогда на этот
вопрос так и не смог ответить на собеседовании.

В тот момент я был невероятно горд собой. Ощущал се-
бя за рулем красной Ferrari, которая медленно катится по
улице, а люди оборачиваются и заглядывают в окно, желая
узнать: кто это едет?

Выходя из офиса, я поймал улыбку той самой секретарши
на ресепшене и подмигнул ей, как это делают главные герои
в фильмах. Она тут сидит и еще не знает, что совсем скоро я
буду рисовать боди-арт на ее пышной груди. Но давайте пока
не будем торопить события, все только начинается…



 
 
 

Это тот самый офис «Коруса» на Луначарского. Он, по-
хоже, до сих пор существует :)



 
 
 

 
Глава 11. Джекпот

 

В первый рабочий день Федя показал мо
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