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Аннотация
Накануне Нового года чего только не происходит, но ничего

хорошего Алиса уже и не ждет: парень бросил, друзей, как
оказалось, не имеется, родители заняты исключительно собой и
своей работой... И у Алисы остались только боль, разочарование
и горе. Но все меняется, когда в самый канун праздника она
получает странное предсказание, а затем в ее жизни появляется не
менее странный парень. И тогда оживает и становится реальным
мистический Санкт-Петербург с тайными тварями, питающимися
людской тоской и скорбью. Как бы охотник ни хотел не втягивать
Алису в свою войну, но тени уже выбрали цель, и пути назад нет:
он должен защитить ту, что стала для него нежданным подарком
в Новый год.
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глава 1.

 
Для меня каждое окончание года всегда небольшой

стресс.
Когда я была маленькой — все в мире казалось правиль-

ным и естественным. И то, что елка у нас появлялась в кон-
це декабря, когда дедушка приезжал из деревни и привозил
огромные еловые лапы — тоже казалось правильным.

Прабабушка ворчала, но доставала старого деда Мороза
из папье-маше и потёртую пластмассовую Снегурку. И укра-
шала еловые лапы стеклянными шарами со стертым рисун-
ком и ватой с блестками.

Утром я находила под нашей “елкой” мандарины и кара-
мельки и была абсолютно счастлива. И только в школе об-
наружила, что можно жить по-другому. Можно не ждать по-
следнего дня года, чтобы украсить лесные еловые ветви ста-
рыми игрушками, а повесить гирлянды и разрисовать окна
уже в ноябре. И ждать праздника, зажигая огоньки на ок-
нах, просматривая веселые новогодние фильмы — старые,
новые, наши или зарубежные — какая разница? И пить чай
из большой кружки с новогодней росписью, и готовить себе
понемножку разные зимние вкусности…

Но все это так и не вошло в мою жизнь.
Родителям всегда было некогда. Они с радостью сбагри-

ли свое единственное дитя одной из прабабушек, занимаясь



 
 
 

своей жизнью и своим бизнесом. Прабабушка… не знаю, бы-
ла ли она довольна таким раскладом. Но забирала из школы,
водила на кружки и иногда даже позволяла приводить подру-
жек. Впрочем, девчонкам не очень нравилось в нашем доме
— интересных игрушек у меня не было, ремонт у прабабуш-
ки был “старый”, советского еще образца, а часы в прихожей
тикали так громко, что заглушали все звуки.

Прабабушка — суровая коммунистка, так и не принявшая
новые порядки — со временем начала мне казаться кем-то
сродни староверам: такая же непримиримая ко всему, что
расходилось с ее представлениями о “правильно” и “не пра-
вильно”...

Так что особо подруг я не завела, предпочитала тихо чи-
тать в комнате и недоумевать, почему все вокруг так раду-
ются и так ждут последнего дня года.

А потом, в семнадцать, я влюбилась. Так, что мир пере-
вернулся. И самое удивительное — это казалось взаимным.

Я сбежала от своей семьи прямиком в объятия новой жиз-
ни. Не уверена, вздохнули ли родственники с облегчением,
но никто отговаривать меня не стал. И уговаривать продол-
жить учиться тоже. И я была счастлива. А что еще нужно?
Любимый рядом, жизнь — чудо, а мир — огромен и внеза-
пен, как праздник, который врывается к тебе сквозь распах-
нутые окна и двери.

Саша был старше меня, приятно пах сигаретами и свобо-
дой, а его однушка казалась мне роскошным дворцом, пол-



 
 
 

ным радости и той самой, настоящей, взрослой жизни.
Там не было пыли, там была сама жизнь. И целых два го-

да я искренне верила, что нашла свой дом. Что моя «ноша»
одиночества наконец-то сброшена.

Но все однажды закончилось. Грубо, быстро и беспово-
ротно.

Саша стоял посреди комнаты, и его лицо было чужим, как
будто его подменили.

“Собирай свои вещи и вали”, — сказал он ровным, бес-
чувственным голосом. Он не смотрел на меня. В окно. На
празднично сверкавшую гирляндами предстоящего новогод-
него карнавала улицу.

Я не поняла.
— Что? Саша? Что случилось?
— Хватит врать, Алиса. Я всё знаю. Про тебя и Влада.

Собирай свои вещи и уматывай. Мне шлюха не нужна.
Влад был его другом. Лучшим. Часто бывал у нас…
— Саш… я… да что случилось?
И тогда он начал собирать мои вещи сам. Вытаскивал из

шкафа и утрамбовывал в большую клетчатую сумку, невесть
откуда взявшуюся. А я бормотала что-то, плакала, хватала
его за руки и пыталась объяснить, что я не виновата… я не
врала… зачем мне Влад, какой Влад? У Влада Ленка, там
любовь безумная…

— С такими, как ты, даже говорить не стоит! Но я тебе
скажу: тебе самой надо было признаться и уйти, и тогда все



 
 
 

могло сложиться по-другому. Сама виновата. Но я терпеть
не буду. Все, выметайся.

Это была ложь. Грубая, примитивная, но сказанная с та-
кой леденящей уверенностью, что у меня перехватило дыха-
ние. Он смотрел на меня не как на любимую девушку, а как
на ту самую неприятную субстанцию, налипшую на подошву
— брезгливо и с отвращением.

Дура, я ведь правда пыталась еще что-то доказать, плака-
ла, объясняла…

Мне потребовалось несколько недель, чтобы понять —
это был всего лишь предлог. Меня выкинули как ненужную,
пришедшую в негодность вещь. Просто потому, что хозяин
так решил. Я поняла это, когда собралась с силами и все-
таки решила вычистить галерею, удалить все наши фото. Я
просматривала каждое, прежде чем отправить его в корзину,
рыдала и только теперь видела: видела свои влюбленные гла-
за и самодовольные — Саши. Видела свою безумную любовь
— и его согласие принимать это…

Я оказалась не просто вещью. Я оказалась виноватой ве-
щью. Сначала от меня избавились родители, просто пото-
му, что ребенок нужен для имиджа нормальной семьи. Ребе-
нок есть, галочка проставлена. Заботиться и что-то там еще?
Увольте. Родителям я была не нужна и до этого. Они, веч-
но молодые, красивые и пахнущие дорогим парфюмом, но-
сились по стране со своим очередным бизнес-проектом —
то ли кафе, то ли студия ландшафтного дизайна, я уже пута-



 
 
 

лась, да и не интересовалась толком. Их жизнь была глянце-
вым журналом, а я — случайной помаркой на полях. Меня
вычеркнули, как сделанное дело. И я была виновата в том,
что все еще хотела чего-то большего.

А потом любовь…в которой я снова оказалась проиграв-
шей. Той, которую так просто выбросить, не удостоив прав-
ды. Той, которая не заслуживает даже честного конца. Зато
вины — с избытком.

Я вернулась в квартиру, которую мне отдали родители —
квартиру моей бабушки по отцу, лишь бы не мешалась под
ногами. Старая однушка с высокими потолками, лепниной и
таким парадным, что дух захватывало…

«Алис, ты не забывай за квартиру платить. И за электри-
чество. У тебя всё хорошо? Деньги есть?» — спрашивала ма-
ма. Голос у нее был деловой, быстрый, и мне вдруг предста-
вилось, что она говорит по громкой связи, параллельно ли-
стая ежедневник. «Всё хорошо, мам», — ответила я. Я уже
могла сдерживать слезы и не рыдать без остановки, как в пер-
вые дни. Мама, видно, поверила в это «хорошо», повесила
трубку, чтобы не тратить время на ложь. Наверное, постави-
ла галочку в ежедневнике. Больше она мне не звонила. И я
тоже.

Теперь я работаю неподалеку от моей новой квартиры на
островке «Кофе Бин» в торговом центре. Жизнь не измени-
лась. Мимо моей точки с кофе текут люди. Они радуются и
предвкушают, как встретят последний день этого года, улы-



 
 
 

баются, заказывают кофе — латте на миндальном или раф
с маршмеллоу. Они покупают подарки и громко обсуждают
праздничный стол и планы… У меня это тоже было. Целых
два года… А теперь

главная ирония моей жизни в том, что я целыми днями
нахожусь в эпицентре того самого праздника, который так
презирала прабабушка и которого так боюсь я. Искусствен-
ная трёхметровая ёлка у главного входа, гирлянды, которые
зажигаются и начинают мигать каждый час, оглушающая му-
зыка, неделями крутящая один и тот же набор новогодних
и рождественских хитов. И люди, бесконечные, счастливые
люди с огромными пакетами, полными подарков.

Я научилась улыбаться. Уголки губ вверх, мягкий взгляд
— лучше смотреть мимо, так больше шансов удержаться, ес-
ли накатит не вовремя.

— Капучино большой? С собой? На миндальном с кори-
цей. Пожалуйста. Хорошего дня.

Мои руки движутся автоматически, мои губы произносят
заученные фразы. А память услужливо подкидывает обра-
зы, запахи, воспоминания… Иногда меня внутри скручивает
чужая, невидимая рука, горло пережимает спазм. Мне боль-
но, обидно и так мерзко… Но я улыбаюсь. И только вече-
ром, возвращаясь в свою тихую квартиру, я стираю с лица
косметику вместе с приросшей улыбкой, и в темноте могу
наконец стать собой. Я не включаю свет. От света больно, и
слезы, которые весь день копятся во мне, прячась за дежур-



 
 
 

ной улыбкой, выглядят в темноте не так мерзко и куда более
естественно. Я плачу в подушку, в ванной, стоя у окна и гля-
дя на гирлянды в чужих окнах.

Эти огоньки  казались мне вовсе не символом радости и
надежды, а сигналами с других кораблей, которые плывут
мимо, не замечая, что я тону. Или огоньками, заманивающи-
ми в болото, на верную погибель… И эти ночные бдения у
окна успели для меня превратиться в ритуал. Как вечерний
чай. В необходимость, как умывание.

<br> <br> <br>
***
Наступил сочельник. По традиции, хоть открывало чере-

ду праздников “не наше” Рождество, люди радовались. Мне
выпало работать с утра, и я уже знала, что присесть мне не
удасться вообще. Смена в этот день всегда была адской, и
в этот раз исключения ожидать не приходилось. Толпа, бес-
конечные заказы, навязчивая музыка, набившая оскомину,
спешащие люди… Я чувствовала себя роботом, у которого
вот-вот заклинит процессор. И хорошо, вот и к лучшему, ра-
довался во мне кто-то злой и странный, поселившийся внут-
ри. Я готовила и отдавала заказы, пока не пришла сменщица.
Но и тогда я не получила долгожданного покоя.

— Алиска! — окликнул меня кто-то, когда я собиралась
уходить.

Голос был знакомым, но кому принадлежал я сразу не
узнала. Обернулась. И все равно не узнала. Лицо было смут-



 
 
 

но знакомым, и вроде даже недавно виденным. Но на этом
все.

— Ой, я так рада, что тебя увидела! Алис, ты что? Я Настя
Кирсанова, помнишь?

Я кивнула. Настю Кирсанову я действительно помнила.
Мы учились в одном классе, на английском сидели рядом и
отличница Кирсанова сдувала у меня контрольные.

— Привет.
Я наконец вспомнила, что надо быть вежливой и улыбну-

лась.
— Ты как? — продолжала отчего-то радоваться одно-

классница, и не слушая, продолжила: — Пойдем посидим
где-нибудь? Тут кофейня открылась, там такие круассаны —
закачаешься! Пойдем?

Не иначе как католический черт, последний день гуляю-
щий по миру, толкнул меня согласиться и позволить себя
увести в супермодную кофейню, открывшуюся пару месяцев
назад. Саша все хотел посетить это местечко, но у нас никак
не получалось. А потом… я подавила все свои мысли и сно-
ва улыбнулась:

— Пойдем.

Мы сидели в уютном полумраке заведения, пахло кофе и
свежей выпечкой. Я слушала Настину болтовню о новом по-
клоннике, о глупом начальнике, о планах на отпуск. Её слова
отскакивали от меня, как горох от стенки. Я была островом,



 
 
 

окруженным морем чужих, непонятных и ненужных мне за-
бот. Ковыряла ложечкой десерт — какой-то сложный, но до-
вольно-таки вкусный треугольник торта — и думала о том,
что сейчас могла бы уже лежать на полу в прихожей и реветь.
А Настя все щебетала и щебетала.

В кофейню вошел рождественский гном с потрепанным
мешочком. Борода из жёсткой ваты съехала набок, откры-
вая молодое, уставшее лицо. Он подходил к столикам, что-
то говорил, натянуто улыбаясь, а я слышала смех и доволь-
ные возгласы тех, кто рисковал вытянуть из потертого алого
реквизита содержимое.

Потом настала наша очередь.
— Девушки! — его голос был натянуто-бодрым. —

Праздничная акция от нашего бутика «Амур»! Вытяните
волшебное печенье с предсказанием и получите купон на
скидку! Подарите себе удачу в Новом году.

Настя засмеялась и быстро запустила руку внутрь. Доста-
ла обычное печенье с предсказанием — такие продавались и
у нас в “Кофе Бин” — и тут же вскрыла.

— Сто лет таких не видела, — довольно улыбалась На-
стя, — мммм, вкусно! Так, и что меня ждет? О, да! Скидка
двадцать процентов на нижнее бельё! Ну всё, это знак, надо
брать! И предсказание: “Любовь найдет тебя там, где конча-
ются карты. Готовь чемодан и сердце”. Алис, а у тебя?

Гном уставился на меня своими равнодушными глазами.
Мне страстно не хотелось участвовать в этом дурацком фар-



 
 
 

се. Я хотела, чтобы он ушёл. Но Настин взгляд, полный ожи-
дания, и его неподвижная фигура заставили меня медленно,
нехотя, протянуть руку. Пальцы наткнулись на холоднова-
тый, гладкий пакетик. Я вытащила его, вскрыла и разломила
тонкое сухое тесто, оставив крошки на белоснежной скатер-
ти. Внутри, на полоске тонкой крафтовой бумаги неровный
блеклый шрифт обещал очередное происшествие.

«Твоя ноша станет твоей опорой».
Я уставилась на эти слова, пытаясь их понять. Они не су-

лили ни любви, ни денег, ни путешествий. В них не было ни
капли новогоднего волшебства. Они были тяжёлыми. Мрач-
ными. Двусмысленными. Это была угроза? Насмешка? Или
совет — взвалить на себя ещё больше, чтобы уже оконча-
тельно согнуться и забыть? Моя собственная ноша — оди-
ночество, боль, недоверие — вдруг снова навалилась на пле-
чи, став ещё ощутимее.

— Ну и? Что там? — нетерпеливо спросила Настя.
Я положила бумажку на стол. И одноклассница тут же

прочла расплывающиеся буквы.
— И все? — уточнил гном. — А купон на скидку вам не

попался? Возьмите еще одно печенье!
— Ничего страшного, — мягко сказала я, надеясь, что

мой голос прозвучал достаточно дружелюбно, — попробую
в следующий раз. А пока и предсказания хватит.

Я скомкала бумажку и сунула её в задний карман джин-
сов, и как будто вместе с кусочком листа вложила в себя



 
 
 

странное ощущение холодного, скользкого камня в груди.
Это чувство сопровождало меня, когда я распрощалась с На-
стей, пообещав звонить и обязательно встретиться еще раз.
Оно не оставляло, когда я шла к своему дому по ярким све-
тящимся улицам среди радующихся, спешащих домой лю-
дей. И оно же заставило меня замедлить шаг, подходя к той
самой тёмной арке. К моей личной полосе препятствий, ко-
торую я всегда побаивалась и старалась преодолеть поско-
рее, затаив дыхание.

Только сегодня мне было все равно.
И именно поэтому я его и заметила. Человек в черной,

слишком легкой и короткой для зимнего Петербурга куртке.
На самом деле, я обратила на него внимание еще на улице:
он шел среди прохожих как-то странно припадая на правую
ногу, останавливался, хватаясь за ближайшее из того, за что
можно было ухватиться — дерево, столб, стену ли, — стоял
какое-то время, а потом брел дальше. Люди обходили его —
кто с брезгливой ухмылкой, кто с равнодушным желанием
поскорее оставить все позади… Потом он куда-то делся, и
я уже успела забыть о странном прохожем, когда свернула в
свою арку и заметила, что там кто-то стоит, из последних сил
цепляясь за гладкую стену, а потом и вовсе сползает вниз, в
снег обмякшей тёмной массой.

Мне надо было испугаться. Обойти эту чертову арку, пой-
ти к дому с другой, освещенной фонарями и людским сме-
хом, стороны. Но я сделала шаг вперёд, в темноту.



 
 
 

Под ботинками скрипел недовольный снег — единствен-
ный живой звук в этой затхлой подворотне, ведущей к ти-
шине двора-колодца.

— Эй, — я подошла к человеку, обессиленно привалив-
шемуся к стене, ожидая почувствовать запах алкоголя (ну
правда, сколько надо выпить, чтоб ноги не держали? Тонну,
не меньше, и от запаха все местные крысы должны были бы в
обморок попадать) или увидеть остекленевший взгляд нар-
комана… Но ничего подобного. Я склонилась к сидящему и
мой голос прозвучал неестественно громко:

— С вами все в порядке?
Никакого ответа. Только сдавленное дыхание, похожее на

стон.
В тусклом свете, пробивавшемся с улицы, я разглядела его

с трудом. Молодой мужчина. Лицо совсем бледное, почти бе-
лое, на виске темнеет полоска крови. Его пальцы судорожно
впились в бок, будто он пытался сжать что-то, удержать внут-
ри. Тонкая кожаная куртка была порвана, потертые джинсы
промокли…

Я присела на корточки, стараясь перехватить его блужда-
ющий взгляд.

— Вам нужна помощь? Давайте я вызову скорую?
Он резко, с трудом повернул голову. Глаза... я никогда не

видела таких глаз. Слишком светлые, почти прозрачные, и в
них плескалась не боль, а дикая, почти животная паника. Он
попытался отодвинуться от меня, но тело его не слушалось.



 
 
 

— Нет... — прохрипел он. Его голос был низким и ка-
ким-то неестественным. — Никаких врачей. Нельзя. Не на-
до.

— Все-все, не надо, так не надо, — поспешила я успоко-
ить своего визави.

В голове тут же выстроились соответствующие мысли.
Криминал? Драка? Но он не выглядел… агрессивным. Ага,
как и маньяки… Некоторые так прямо душки, и не ска-
жешь… Да и на бандита не походил. Было в нем что-то…
иное. И выглядел он скорее потерянным. Давай, Алиса, по-
фантазируй еще.

— Обойдемся без скорой, раз так, но вы не можете здесь
оставаться. Вы замерзнете, — сказала я, и сама удивилась
своему спокойствию.

Он что-то пробормотал, но я не разобрала. А потом, с ка-
ким-то надрывным, жутким усилием, попытался встать, опи-
раясь на стену. Его ноги подкосились, и я инстинктивно под-
ставила плечо, чтобы он не рухнул обратно в снег. Он ока-
зался тяжелым, обмяк, вцепившись в меня. И мне пришлось
самой схватиться за спасительную стену.

— Где вы живете? — спросила я, стараясь выровнять ды-
хание

Он с трудом выдохнул адрес. По счастью — через пару
домов.

Барак этот не знал только ленивый. Если что-то и случа-
лось в нашем квартале — то случалось непременно там. Три



 
 
 

подъезда коммуналок как будто вышли из под пера Достоев-
ского. По крайней мере, изучать жизнь маленького человека
здесь можно было во всей ее полноте и разнообразии…

Да уж… Но хотя бы рядом. И я кивнула:
— Вы обопритесь на меня. Здесь недалеко. Дойдем.
<br> <br> <br>
Так и начался наш нелепый и мучительный путь. Он тя-

жело навалился на меня, а его дыхание у моего виска было
горячим и прерывистым.

Мы шли через двор напрямую, и я благословляла двор-
ников, расчистивших после дневного снегопада проход к до-
мам.

А редкие прохожие поглядывали на нас осуждающе и с
некоторым любопытством. Две пьяные девушки громко за-
смеялись, проходя мимо. Но мне было уже все равно.

Мы подошли к его дому, и я с трудом добилась от моего
спутника, какой подъезд ему нужен.

Обшарпанная дверь с вырванным домофоном. Внутри —
запах мочи, капусты и старых кошек, приправленный теплом
от топящихся батарей и легким ветерком из разбитых окон.
Нужная квартира находилась на втором этаже, и я с тоской
предвкушала, что надорвусь, втаскивая каменно-тяжелое те-
ло по лестничным пролетам, но на удивление поднялись мы
по широким ступеням вполне быстро.

Мой спутник с трудом нащупал в кармане ключ, но его
руки дрожали, и он никак не мог попасть в замочную сква-



 
 
 

жину. Я молча взяла у него ключ, повернула и открыла дверь.
Первое, что здесь было — темнота. И только потом запах.

Затхлый, пыльный, с примесью мяты и чего-то сладковатого,
похожего на загнивающие от долгого стояния в воде цветы.

Я задержала дыхание пока справлялась в полутемном ко-
ридоре с замком двери, на которую указал незнакомец.

Комната была маленькой и узкой, почти кельей. Я на-
щупала выключатель, и в полумраке слабо засветилась од-
на-единственная лампочка под самым потолком. В углу сто-
яла узкая раскладушка, застеленная армейским одеялом без
пододеяльника. Рядом — простой деревянный стол и один
стул, около стены тумбочка, на которой в строгом порядке
выстроились электрический чайник, мультиварка и аккурат-
ная стопка посуды: две тарелки, чашка, приборы. Больше ни-
чего. Ни ковра, ни штор на голом окне, ни картин, ни книг.
Ни единой фотографии. Ни единой безделушки, которая го-
ворила бы о том, что здесь живет человек, а не ночует при-
зрак.

Нет, это была не бедность. Это был аскетизм, доведенный
до абсурда. Полное отрицание быта. Но чисто — ни пылин-
ки, и окна здесь явно мыли регулярно.

Я помогла хозяину добраться до стола, и он тяжело опу-
стился на стул. Положил голову на стол и замер. Глаза его
были закрыты, но по напряженным мышцам лица я понима-
ла — ему, должно быть, невыносимо больно.

— Давайте я помогу вам раздеться? И ляжете. Всего пара



 
 
 

шагов до раскладушки. Или я подвину сюда?
Он покачал головой.
— Ну как хотите. Может, воды принести?
Он опять отрицательно мотнул головой, не открывая глаз.

Левой рукой он по-прежнему сжимал бок.
Я постояла еще с минуту, чувствуя себя чужой и беспо-

лезной в этом месте, лишенном всего, кроме самого необхо-
димого для возможности существовать. Огляделась.

— Тогда... я пойду? — спросила я, не зная, что еще ска-
зать. И добавила: — Выздоравливайте.

Он снова кивнул, едва заметно и пробормотал что-то. Я
решила расценить это как спасибо, вышла в коридор, тихо
прикрыв за собой дверь.

Из-за соседних из дверей доносились звуки жизни: где-
то смотрели телесериал, выкрутив звук на максимум, где-то
ссорились, по громкости соперничая с драмой мыльной опе-
ры. В коридоре так никого и не было.

На улице я вдохнула полной грудью морозный воздух.
Ощущение ледяного камня в груди не прошло. Оно смени-
лось новой, странной тяжестью. Но слез уже не было. То
ли странное путешествие так повлияло, то ли просто время
пришло если не осознать, то отпустить… Я выдохнула и по-
спешила домой.
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глава 2.

 
Вот оно и наступило, Рождество. Пусть пока не наше, а ло-

щеное европейское, вылизанное до последнего волоска как
в идеальной прическе. Но людям нравилось чувствовать се-
бя причастными европейской культуре и улыбаться. Придет
время, и на наше Рождество они тоже будут улыбаться, толь-
ко с другим колоритом. Будут кататься на расписных санях
в ближайшем парке, визжать, слетая вниз с высоких горок,
и мазать бутерброды безумным количеством икры…

Вот такое разное Рождество…
Проснулась я от того, что в квартире было непривычно

тихо. Окна мои выходили во двор, но тишина все равно здесь
гость редкий: обязательно кто-то идет, кто-то метет, кто-то
ругается, кто-то по телефону разговаривает…

Но сегодня царила тишина. За окном колыхалась беле-
сая муть раннего зимнего утра. И никакого солнца, только
сплошная облачная пелена. А у меня внутри была одна лишь
тягостная, навязчивая мысль, крутившаяся на постоянном
репите, как заедавшая пластинка.

Тот парень. Вчерашний. И его комната — очень странная
комната. И его лицо.

Я ворочалась в кровати, пытаясь заснуть снова, но кар-
тинка была слишком четкой: бледная кожа, темная полоска
крови на виске, пальцы, судорожно впившиеся в бок. И эта



 
 
 

комната… эта пустота, кричащая о таком одиночестве, пе-
ред которым мое собственное казалось детскими капризами.

«Твоя ноша станет твоей опорой».
Чертова бумажка из печенья! Она лежала сейчас на тум-

бочке — Бог весть по какой причине я ее не выкинула. Этот
клочок серой оберточной бумаги с нечетко пропечатанными
буквами был не предсказанием, а приговором. Или прика-
зом.

Я встала, налила себе воды. Пить не хотелось. Вставать
тоже, лежать было не в моготу…

«Он взрослый мужчина, — пыталась я убедить себя, по-
вторяя как мантру, одно и то же. — Раз сказал «не надо вра-
чей», значит, справится. Не твое дело. Закрой дверь и за-
будь».

Но забыть не получалось. Почему-то я была уверена, что
проигнорируй я все это сейчас, наплюй я на свое предчув-
ствие — и точно произойдет что-то непоправимое. И он там,
в этой своей аскетичной конуре, может и не справиться. И
кто тогда будет виноват?

Я продержалась до девяти утра. Съела на завтрак безвкус-
ный, напоминающий картонку с нарочитым ароматом леса,
йогурт. Я прибралась в квартире, перемыла уже чистую по-
суду, переставила книги на полке. Бессмысленная суета, что-
бы заглушить и забыть. Не помогло.

— Ладно, черт с тобой, — сказала я вслух в пустой квар-



 
 
 

тире. — Я только проверю. Зайду, спрошу о самочувствии и
уйду. Вот, захвачу травяной чай — полезно. И гранат.

Мне почему-то припомнились голые крашеные стены,
стол без скатерти и какая-то странная пустота, царившая в
комнатке.

Я накинула куртку, подумала и шарф надевать не стала.
Что тут идти - всего-то пара домов!

На улице было холодно и ветрено, и о шарфе я тут же по-
жалела. Пришлось воспользоваться капюшоном — простор-
ным и неудобным, не возвращаться же теперь.

Я шла, придерживая рукой норовящий спасть капюшон и
вовсю чувствовала себя идиоткой. Что я скажу, если он от-
кроет? «Здравствуйте, я та самая дура, что вас вчера приве-
ла, просто зашла проведать вас и узнать, не умерли ли вы?»

<br> <br> <br> <br>
Подъезд встретил меня все тем же: вырванным домофо-

ном старого образца, хлопающей под порывами ветра две-
рью, запахом сырости, плесени и старых кошек. Но сегодня
добавился запах жареной еды, прогорклого масла и чад. Я
поднялась на второй этаж и замерла у двери. На лестничной
площадке было тихо. Я прислушалась, постояла еще, наби-
раясь смелости у его двери. И ничего не услышала — ни зву-
ка работающего телевизора, ни голосов. Ничего. Я позвони-
ла. Я знала, что в коммуналках вроде бы нужно звонить ка-
кое-то количество раз, чтобы открыл нужный жилец… Оста-
валось надеяться на вменяемость соседей. Или на удачу.



 
 
 

Ни того ни другого не случилось, никто не собирался спе-
шить открывать мне дверь. Вот так сразу уйти я почему-то
тоже не рискнула, зря или не зря — не знаю. А потом я услы-
шала, что кто-то поднимался вверх. Я решила переждать и
только потом уйти — почему-то очень не хотелось встре-
чаться с кем бы то ни было лицом к лицу. Словно я кур во-
рую, ей-Богу! Но поднявшейся на второй этаж парочке было
точно не до меня. Они открыли нужную мне дверь и даже
не потрудились закрыть за собой. И я, подождав, пока они
скроются в одной из дальних комнат, вошла и дверь закры-
ла. На замок.
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