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Аннотация
- Демид Денисович, идем!
Демид Денисович.
Одиннадцать лет назад я развелся с женщиной, которую

любил. Она сказала, что не хочет детей. Я поверил. Ушел,
построил бизнес, научился жить с пустотой внутри. Теперь у
меня новая жизнь, новая женщина, ее сын – проблемный вратарь,
которого я пытаюсь воспитать.

А сегодня в кабинете директора я увидел ЕЕ.
Кира вошла и сделала вид, что не знает меня. Села рядом

с мальчишкой, который весь вечер сверлил меня взглядом. Тот
самый пацан, что дерется с моим пасынком. Тот самый, что
сидел спокойно, пока все вокруг орали. Тот самый, чей упрямый
подбородок и холодные глаза показались мне до боли знакомыми.

«Савельева Кира Алексеевна», - представилась она директору.
Она оставила мою фамилию.
Мы развелись одиннадцать лет назад. Ему на вид…

одиннадцать. У него мои глаза. Мой подбородок. Мой взгляд
исподлобья.



 
 
 

Она смотрела на меня так, будто я призрак. А он смотрел
так, будто уже знает ответ на вопрос, который я только начинаю
задавать.

Совпадение? Или у меня есть сын, о котором я не знал?
********************************************************
❤️ОТ АВТОРА: ДОРОГИЕ МОИ ЧИТАТЕЛИ!

ПРЕДЛАГАЮ НОВЫЙ РОМАН О ЛЮБВИ БЫВШИХ
СУПРУГОВ. БЫВАЮТ ЛИ ЧУВСТВА "БЫВШИМИ"? А
ДЕТИ ОТ БЫВШИХ ЖЕН? КНИГА, ДОБАВЛЕННАЯ В
БИБЛИОТЕКУ, НИКОГДА НЕ ПОТЕРЯЕТСЯ.

ВНИМАНИЕ! ПУБЛИКАЦИЯ ГЛАВ ПО НЕЧЕТНЫМ
ЧИСЛАМ!
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Глава 1. Денис

 
Я ненавижу чужие истерики. Особенно детские. Особенно

когда они выдергивают меня из переговоров, где решается
судьба участка в два гектара в центре города.

- Денис, ну пожалуйста! – Эмма теребит мой рукав, глядя
огромными глазами, от которых три года назад у меня под-
кашивались ноги. – Илья звонил, он рыдал, он сказал, что
если мы не приедем, он сбежит из дома! Ты же знаешь, ка-
кой он чувствительный!

Я знаю. Илью я кормлю дорогими кроссовками, айфона-
ми и поездками на море, но понятия не имею, что творится
у мальчишки в голове. Впрочем, как и у его матери.

- Ладно, - бросаю я, завершая разговор по телефону с ад-
вокатом. – Едем.

Вечерний город плывет за тонированными стеклами
«Мерседеса». Эмма красит губы, в сотый раз повторяя, что
Илья – гений, просто его никто не понимает, особенно этот
новый тренер и эти... эти... она даже не знает, кто там у них
в команде.

Я молчу. Думаю о сделке, о проценте, о том, что в сорок
три года тащить на себе чужие проблемы как-то... несолидно.
Но Эмма красива, а я одинок. Простая арифметика.

Школа встречает запахом хлорки и казенного одиноче-
ства. Пустые коридоры, лампы дневного света, гул где-то в



 
 
 

глубине здания. Кабинет директора на втором этаже – тяже-
лая дверь с табличкой «Сабурова Галина Петровна».

Я вхожу первым.
За длинным столом сидит женщина лет пятидесяти с иде-

ально прямой спиной и такими же прямыми губами – дирек-
тор. Рядом с ней – тренер, коренастый мужик в спортивном
костюме с вытянутыми коленками. Я мельком отмечаю, что
лицо у тренера знакомое, но не лезу в память.

Напротив них, на стульях у стены, сидят двое мальчишек.
Илья – красный, взъерошенный, с мокрыми от слез глаза-

ми, но при этом злой, как щенок, которого оттащили от мис-
ки. Его кулаки сжаты, плечи ходят ходуном.

И второй.
Я видел его раньше. Пару раз, мельком. На тренировках,

когда заезжал за Ильей. Но тогда я просто скользил взглядом
по чужим детям, не задерживаясь. Сейчас – задержался.

Мальчик сидит абсолютно спокойно. Руки сложены на ко-
ленях, спина прямая, взгляд внимательный, немигающий.
Он смотрит не на Илью, не на тренера, а куда-то в точку меж-
ду ними, словно просчитывает шахматную партию. Ни слез,
ни злости, ни испуга. Только легкое презрение в уголках губ.

Я вдруг ловлю себя на мысли, что этот пацан мне... нра-
вится. Странное чувство. Чужой ребенок, а глаз не оторвать.

- Ну наконец-то! – Эмма влетает в кабинет, загрохотав
каблуками, прижимая сумочку к груди. – Илья, Илюша, что
случилось? Тебя обидели?



 
 
 

Илья дергается, как от пощечины.
- Мам, я же просил... ты чего как маленькая...
Он стесняется ее. Я вижу это впервые и удивляюсь: Илья

всегда любил быть в центре внимания, а тут прямо сжался
весь.

- Садитесь, господа, - голос директора не предполагает
возражений. – Ждем еще одного родителя и начнем.

- Кого? – Эмма садится, закидывает ногу на ногу, демон-
стрируя идеальные лодочки. – Мы здесь, Илья здесь, тренер
здесь. Чего ждать?

- Мать второго мальчика, - директор кивает на спокойного
пацана. – Демида.

Демид.
Я повторяю имя про себя. Странное, редкое. И лицо такое

же – не детское, взрослое.
Илья вдруг дергается, вскакивает:
- Да что вы все с ним носитесь! Он просто подлизался к

тренеру! Я старше, я лучше играю, я талантливее! А он...
он...

- Сядь, - тихо говорит тренер.
Илья не садится.
- Ты, - он тычет пальцем в Демида, - ты думаешь, ты самый

умный? Думаешь, раз молчишь, то прав? Капитан... Капитан
хренов...

- Илья! – рявкает тренер так, что Эмма вздрагивает.
Но Демид даже не моргает. Он медленно повернул голову,



 
 
 

посмотрел на Илью в упор и сказал всего одно слово:
- Сядь.
Спокойно. Без эмоций. Как старший младшему.
Илья сел.
Я почувствовал, как уголок моих губ дернулся вверх. Я

едва сдержал усмешку. Эмма рядом задышала часто-часто –
она поняла, что ее сын проиграл эту схватку в одну секунду.

Дверь скрипнула.
- Извините, пробки. Я бежала...
Я обернулся.
И время остановилось.
В дверях стояла Кира.
Одиннадцать лет. Почти двенадцать. Я считал дни после

развода, потом перестал, потом научился не считать. Но сей-
час цифры вспыхнули в голове, как табло: 11 лет, 4 месяца,
6 дней... Нет, не считал я, конечно. Врал сам себе.

Она почти не изменилась. Те же рыжие волосы, собран-
ные в небрежный пучок, те же зеленые глаза, тот же взгляд –
независимый, гордый, чуть насмешливый. Только морщин-
ки у губ стали глубже. И в плечах появилась усталость, ко-
торую не скрыть никакой спортивной сумкой.

На ней были старые джинсы, растянутый свитер и крос-
совки. Она выглядела как студентка, забежавшая между па-
рами. И одновременно – как королева, которой плевать, в
чем она вышла.

Эмма рядом с ней показалась мне вдруг... ненастоящей.



 
 
 

Слишком яркой, слишком дорогой, слишком сделанной.
Кира вошла в кабинет, скользнула взглядом по Эмме

(ноль эмоций), по Илье (ноль эмоций), по тренеру (легкий
кивок) и остановилась на мне.

На секунду.
Одну секунду я видел в ее глазах что-то живое. Боль?

Удивление? Страх? А потом стекло упало, и она посмотрела
сквозь меня, как сквозь стену.

- Здравствуйте, - сказала Кира директору. - Я мама Деми-
да. Савельева Кира Алексеевна.

******************************************************
https://litnet.com/shrt/cUfm

Аннотация к книге "Свой"
- Ты ведь понимаешь, что теперь все изменилось? – он

смотрел на меня спокойно, без напора, но от этого спокой-
ствия становилось не по себе. – Ты уже не просто продавец
из салона. Ты – часть чего-то большего. Хочешь ты этого или
нет.<br> <br> Я молчала. Руки дрожали.<br> <br> - Я не
прошу тебя делать выбор, - он шагнул ближе, и я почувство-
вала запах табака и кожи. – Ты его уже сделала. В лесу. В мо-
ей машине. Когда кричала так, что волки в округе затихли от
зависти.<br> <br> - Что ты хочешь? – тихо спросила я.<br>
<br> - Немногого. Сходить туда, куда скажу. Передать то, что
попрошу. Не задавать лишних вопросов. А потом… посмот-
рим.<br> <br> - А если я откажусь?<br> <br> Он усмехнул-



 
 
 

ся уголками губ. В этой усмешке не было злорадства. Только
спокойная, твердая уверенность.<br> <br> - Не откажешься.
Потому что я – тот, кто тебя по-настоящему увидел. Тот, ко-
му ты поверила. Тот, с кем ты впервые почувствовала себя
женщиной. Я не держу тебя, Алина. Ты сама решила остать-
ся.<br> <br> Я посмотрела в его глаза. Темные, глубокие,
нечитаемые. И поняла, что он прав. Что я в его власти. Что
от него пахнет бедой, и я все равно никуда не уйду.<br> <br>
Потому что он – СВОЙ.<br> <br> А я – его.



 
 
 

 
Глава 2. Денис

 
Савельева.
Я сглатываю. Она оставила фамилию. Она не вышла за-

муж. Она...
Стоп. Не делаю выводов. Это ничего не значит. Мало ли

почему женщины оставляют фамилию бывших мужей. Биз-
нес, инерция, нежелание менять документы. Это ничего не
значит.

- Присаживайтесь, - директор указывает на стул рядом с
сыном.

Кира садится. Демид чуть заметно пододвигается к ней
– на сантиметр, не больше. Но я замечаю. Я вообще теперь
вижу все. Каждое движение. Каждый вздох.

- Итак, - директор складывает руки на столе. – Ситуа-
ция, коллеги, следующая. Сегодня после тренировки между
мальчиками произошла драка. Физическая. С применением
силы. Илья напал первым, Демид защищался. Свидетели –
тренер и часть команды, которая еще не ушла из раздевалки.

- Я напал? – Илья снова дергается. – Да он меня довел!
Он...

- Илья, - Эмма шипит. – Помолчи.
- Не буду я молчать! Он капитан! А почему он капитан?

Потому что тренер его любит! Потому что он... он... выскоч-
ка!



 
 
 

Демид молчит. Сидит, смотрит в стол. Ни одной эмоции
на лице. Как будто речь не о нем. Где одиннадцатилетние
пацаны учатся такому самообладанию?

Тренер тяжело вздыхает, потирает лысеющую голову:
- Я назначил капитаном Демида, потому что он – лидер.

Он не орет, не бросается на людей, он ведет игру и ведет ко-
манду. Илья талантлив, да. Но талант без головы – это про-
блема. Илья, скажи честно, сколько раз я тебе говорил: успо-
койся, не психуй, играй головой?

- Я играю! – Илья вскакивает. – Я лучше всех играю! Про-
сто вы... вы все...

- Сядь! – рявкаю я.
Сам не ожидал. Голос звучит жестко, как на стройке, когда

рабочие накосячили. Но я не на стройке. Я в школе. И это
не мой ребенок.

Илья замирает. Смотрит на меня с обидой и ужасом. Эм-
ма ахает.

А Кира... Кира чуть заметно поднимает бровь. И в этом
движении столько знакомого, столько того, за что я когда-то
ее полюбил, что у меня перехватывает дыхание.

Господи, как я скучал по этому жесту.
- Денис, - Эмма вцепляется в мою руку. – Не смей кричать

на моего сына.
- Я не кричу, - говорю я тихо. – Я прошу сесть и не пере-

бивать взрослых.
- А вы кто такой, чтобы просить? – вдруг подает голос



 
 
 

Демид.
Все замирают.
Мальчик поднимает глаза и смотрит прямо на меня. В

упор. Тем самым взглядом, от которого у меня внутри что-
то переворачивается.

- Вы вообще чужой дядька. Пришли, сели тут и команду-
ете. А Илья хоть и дурак, но он мой однокомандник. И не
вам его воспитывать.

Тишина в кабинете становится ватной.
Я смотрю в это лицо. В эти глаза. В этот упрямый подбо-

родок. В линию губ. И вдруг понимаю, что не могу вымол-
вить ни слова.

Потому что что-то во мне кричит: это твое. Это твое ли-
цо. Твой подбородок. Твой взгляд. Но я не имею права так
думать. Я не имею права присваивать чужого ребенка только
потому, что он похож на меня в детстве.

Мало ли кто на кого похож.
- Демид, - тихо говорит Кира. – Не надо.
- А что, мам? Он первый начал.
- Он просто... - Кира запинается. – Он просто хотел по-

мочь.
- Не надо нам его помощи.
Демид отворачивается, уставившись в стену.
Я сижу, сжимая подлокотники кресла так, что белеют ко-

стяшки. В голове бьется одна мысль: сколько лет? Сколько
ему лет? Мы развелись одиннадцать лет назад. Демиду на



 
 
 

вид – одиннадцать. Или около того.
Я начинаю считать в уме. Дата развода – пятнадцатое сен-

тября. Сейчас май. Если ему одиннадцать, то он родился...
когда? Если он родился через семь-восемь месяцев после
развода, то...

Стоп. Это ничего не значит. Просто цифры. Просто сов-
падение.

- Так, - директор хлопает ладонью по столу. – Прекратили.
Сейчас мы будем разбираться, а не выяснять, кто кому кто.
Илья, ты понимаешь, что нападать первым – это нарушение?

- А он...
- Мне плевать, что «он»! Ты старше, ты опытнее, ты дол-

жен быть примером, а ты устраиваешь цирк. Если еще раз
такое повторится – дисквалификация на месяц. А команде
без вратаря будет очень весело, да?

Илья заткнулся. Эмма открывает рот, но я сжимаю ее ру-
ку – сильнее, чем надо. Она удивленно смотрит на меня, но
молчит. Сама не понимает, почему подчиняется.

- С родителями обоих мальчиков мы проведем беседу от-
дельно, - продолжает директор, будто обращается к тренеру.
– Сейчас вы забираете детей, и расходитесь по домам. А зав-
тра чтобы оба были на тренировке как штык. Вопросы?

Вопросов нет.
Все встают. Кира поднимается, кладет руку на плечо Де-

мида, тот встает рядом – чуть позади, но не как маленький,
а как равный.



 
 
 

Они идут к выходу.
- Кира, - вырывается у меня.
Она останавливается. Не оборачивается. Только замирает

на секунду, и я вижу, как напрягается ее спина.
- Что? – глухо спрашивает она.
- Мы можем... поговорить?
- Нам не о чем говорить.
- Можем, - вдруг говорит Демид, разворачиваясь.
Он смотрит на меня в упор. И я вижу в его глазах то же,

что чувствую сам: недосказанность. Вопросы. Подозрение.
- Можем поговорить. Вы кто вообще такой? Вы с мамой

знакомы? Почему она, когда вас увидела, побелела вся? По-
чему вы на меня так смотрите?

- Демид, идем, - Кира тянет его.
- Нет, мам. Я хочу знать.
Он смотрит на меня. Ждет ответа.
А я не знаю, что сказать. Потому что сам хочу знать. Хочу

спросить у нее: это мой сын? Но не могу. Не здесь. Не так.
Не перед Эммой, директором, тренером и этим мальчиком,
который смотрит на меня своими глазами… моими глазами?

- Я... - начинаю я.
- Демид Денисович, идем! – голос Киры срывается.
Демид Денисович.
Отчество бьет под дых.
Я смотрю на мальчика, на его каштановые волосы с чуть

рыжим отливом- Кирины гены, на его упрямый подбородок



 
 
 

– кажется, мой? Или мне кажется? Я уже ничего не понимаю.
- Денисович? – переспрашиваю я тихо.
Голос звучит хрипло.
Кира закрывает глаза. На секунду. А когда открывает, в

них стоят слезы, которые она яростно сдерживает.
- Это ничего не значит, - говорит она жестко. – Просто

имя. Просто...
- Мам, - Демид переводит взгляд с нее на меня.
- Пошли! – Кира хватает его за руку и дергает из кабинета.
Дверь хлопает.
Я стою перед дверью, не чувствуя ног. Эмма что-то гово-

рит, дергает меня, тренер смотрит с каким-то странным вы-
ражением – то ли узнавание, то ли вопрос, директор собира-
ет бумаги.

Я не слышу никого.
Перед глазами стоит лицо мальчика. Его глаза. Его под-

бородок. Его голос.
Демид Денисович.
Совпадение? Просто совпадение?
Или...
- Денис! – Эмма трясет меня за плечо. – Ты чего застыл?

Что это было? Откуда ты знаешь эту женщину?
Я смотрю на нее и вижу чужого человека. Красивого. Но

чужого.
- Ничего, - говорю я. – Просто показалось.
Но это неправда. Мне не показалось. Мне показали. И те-



 
 
 

перь я должен узнать правду.
Выхожу из кабинета. В коридоре пусто. Только запах

хлорки и гул ламп. И тишина, в которой я слышу, как внутри
меня разрастается вопрос, не дающий дышать:

Демид Денисович Савельев – кто ты мне?
***************************************************
https://litnet.com/shrt/t3hL

Аннотация к книге "Измена. Уведу отца из мести "
- Да какие мы с тобой подруги?! – шипит Милана. – Да я

если пальцем поманю, у меня и не такой дурак в ногах ока-
жется. <br> - Тогда почему ты забрала МОЕГО дурака? –
подаюсь к ней вперед, чтобы посмотреть в глаза этой наглой
девятнадцатилетней девке. <br> - Так он сам пришел, - хмы-
кает подруга. – Так и сказал: «У вас товар, у нас купец. У те-
бя отец с деньгами, у меня опыт». И кааааак взял меня в свои
объятия… <br> Хочу потерять дар речи. Но видя за спиной
подруги ее счастливых родителей, уверенно заявляю. <br>
- Я это так не оставлю, - шепчу злобно. – Скоро оооочень
сильно пожалеешь… <br> Пусть я боюсь Льва Михайлови-
ча, но в койку затащить мне его труда не составит. А там и
до развода недалеко…



 
 
 

 
Глава 3. Кира

 
Я веду машину так же, как живу последние одиннадцать

лет – аккуратно, без резких движений, но с ощущением, что
в любой момент придется выкручивать руль, чтобы не вле-
теть в чужую жизнь.

Рядом, на пассажирском сиденье, молчит Демид. Смотрит
в окно, но я знаю: он не видит ни проносящихся фонарей, ни
мокрого после дождя асфальта. Он прокручивает в голове
события вечера. Так же, как я.

Тишина затягивается. Я чувствую, как напряжение усили-
вается в салоне старого «Фольксвагена», которому давно по-
ра на свалку, но денег на новый нет и не предвидится. Как,
впрочем, и на многое другое.

- Ну и что это было? – спрашиваю я, наконец.
Голос звучит ровно. Я специально тренировала этот тон

годами. Не повышать. Не срываться. Не показывать, что
внутри все дрожит.

- Я про твое поведение, - уточняю, не слыша ответа.
Демид молчит. Упрямо смотрит в окно.
- Демид.
- А что мое поведение? – отзывается он, не поворачивая

головы. – Я ничего не сделал. Это Илья на меня полез.
- Я не про драку. Я про то, как ты разговаривал с посто-

ронним человеком.



 
 
 

Он, наконец, поворачивается. Смотрит на меня в упор –
тот самый взгляд, от которого у меня каждый раз замирает
сердце. Потому что это не мой взгляд. Это взгляд человека,
которого я пыталась забыть одиннадцать лет.

- С каким посторонним? – спрашивает Демид и в его го-
лосе проскальзывает что-то похожее на насмешку. – С тем
мужиком, который орал на Илью?

- С Денисом Владимировичем. Да.
- А, с этим, - Демид отворачивается обратно к окну. – Ну и

что я такого сказал? Правду сказал. Он чужой дядька, кото-
рый пришел и начал командовать. Он для Ильи отчим, всего
два года как в их семье появился. Какое он имеет право на
Илью орать? Он ему не отец.

Я сжимаю руль крепче. Два года. Всего два года. А уже
командует, воспитывает, орет на чужого ребенка. А своего…
Я ничего не понимаю в этой жизни.

- Это не наше дело, - говорю я жестко. – Как они строят
отношения в своей семье – не наше дело. И не тебе судить,
кто имеет право, а кто нет.

- А он имеет право на меня смотреть? – Демид снова по-
ворачивается и теперь в его глазах вспыхивает злость. – Он
на меня посмотрел, как на... как на щенка в зоомагазине. Я
ему кто? Никто. А он на меня смотрит, будто я ему должен
что-то.

Я молчу. Потому что не знаю, что ответить. Потому что
он прав – Денис смотрел на него именно так. Как на щенка в



 
 
 

зоомагазине. Как на что-то ценное, что можно купить, если
очень захотеть.

- Он просто хотел помочь, - говорю я первое, что приходит
в голову.

- Помочь? – Демид фыркает. – Кому? Илье? Илья его
ненавидит. Ты не знаешь, а я знаю. Он мне сам рассказывал.
Этот дядька вечно лезет к нему с воспитанием, а Илья злит-
ся. Говорит, мать его вообще не слушает, только этот отчим
командует. А он не отец, чтобы командовать. У Ильи отец
есть, просто он не живет с ними.

Я сглатываю. У Ильи отец есть, просто не живет с ними.
У Демида отца нет вообще. Никогда не было. И никогда не
будет, если я продолжу молчать.

Но я буду молчать. Я должна молчать.
- Демид, - начинаю я осторожно, - пойми: каждая семья

устроена по-своему. У них свои правила. Нам не нравится,
как этот человек воспитывает Илью? Мы можем не одобрять.
Но лезть не имеем права.

- А он имеет право лезть? – Демид не унимается. – Он
же полез. На Илью наорал. На меня странно смотрел. И на
тебя... - он замолкает на полуслове.

У меня внутри все обрывается.
- Что – на меня?
- Тоже смотрел, - Демид пожимает плечами, но я вижу,

как напряглись его плечи. – Странно. Как будто... не знаю.
Как будто вы знакомы.



 
 
 

Я молчу. Слишком долго молчу.
- Вы знакомы? – спрашивает Демид прямо.
- Были когда-то, - отвечаю я как можно равнодушнее. –

Давно. Очень давно. Еще до твоего рождения.
- И что?
- И ничего. Люди расходятся, расходятся их дороги. Это

жизнь.
Демид смотрит на меня с прищуром. Тем самым прищу-

ром, от которого у меня подкашиваются ноги.
- А почему он на меня так смотрел?
- Как?
- Как будто я ему должен быть знаком.
- Ты похож на меня, - говорю я, и это не ложь, он действи-

тельно похож. – Может, он узнал мои черты. Мы же были
знакомы, я же говорю.

- А отчество?
У меня перехватывает дыхание.
- Что – отчество?
- Демид Денисович. Он, когда услышал, побелел весь. Как

ты. Вы оба побелели. Как будто привидение увидели.
Я заставляю себя рассмеяться. Звучит фальшиво, даже

для моих ушей.
- Глупости. Просто совпадение. Мало ли людей с именем

Денис? У тебя отчество в честь моего деда, ты знаешь. Денис
Иванович, царствие ему небесное.

Это ложь. Моего деда звали Петр. Но Демид не знает. Я



 
 
 

никогда не рассказывала ему про деда. И сейчас он не спра-
шивает – видимо, поверил.

Или делает вид, что поверил.
- Мам, - говорит он после долгой паузы. – А почему мы

никогда не говорим про моего отца?
Вопрос бьет прямо в сердце. Я ждала его одиннадцать лет.

И все равно не готова.
- Потому что не о чем говорить, - отвечаю я. – Его нет в

нашей жизни. Его никогда в ней не было.
- А почему?
- Потому что так сложилось.
- Он знает про меня?
Я молчу. Слишком долго. Машина выруливает на нашу

улицу. Старую, узкую, с ямами, которые никто не чинит.
- Мам?
- Не знаю, - говорю я.
Это правда. Я, правда, не знаю, догадался ли Денис сего-

дня. И что теперь будет.
- А если бы узнал? – Демид смотрит на меня в упор. – Что

тогда?
Я паркуюсь у дома. Глушу двигатель. В салоне тишина.

Только наши дыхания.
- Ничего, - говорю я твердо. – Ничего бы не было. Потому

что он не нужен нам. Мы справлялись без него одиннадцать
лет, справимся и дальше. Нам никто не нужен, понял?

- Понял, - говорит Демид, но в его голосе нет убежденно-



 
 
 

сти.
Я поворачиваюсь к нему. Смотрю в эти глаза. Мои глаза,

его упрямый подбородок, его нос… Да, это нос Дениса, я
всегда это знала, просто запрещала себе замечать.

- А теперь про твое поведение, - говорю я строго. – Сего-
дня ты был груб с посторонним человеком. Мне все равно,
заслуживал он этого или нет. Ты не имеешь права так разго-
варивать со взрослыми.

- Но он первый начал...
- Я сказала – не имеешь права. Ты вообще много себе поз-

воляешь в последнее время. Грубишь, дерешься, дерзишь.
Я понимаю, Илья тебя провоцирует. Но это не значит, что
можно распускать руки и язык.

Демид молчит. Смотрит в лобовое стекло.
- Две недели без телефона, - говорю я.
Он дергается, как от удара.
- Мам!
- Две недели. И никаких разговоров. Будешь огрызаться

– добавлю еще.
- Это несправедливо!
- Жизнь вообще несправедлива, - я выхожу из машины,

хлопаю дверью.
Демид выходит следом. Мы стоим у подъезда. Старая пя-

тиэтажка, облупившаяся краска, запах кошек из подвала.
Район, в котором я мечтала не задерживаться, но задержа-
лась на одиннадцать лет.



 
 
 

- Мам, - голос у него вдруг становится тихим, почти дет-
ским. – А тот дядька... он хороший?

Я смотрю на сына. На его глаза, в которых плещется на-
дежда, которую я не имею права поддерживать.

- Не знаю, - отвечаю честно. – Я не знаю, какой он сейчас.
- А какой он был? Раньше?
Я молчу. Потому что не знаю, что сказать. Потому что Де-

нис раньше был молодым, глупым, влюбленным и абсолютно
не готовым быть отцом. А сейчас... сейчас я видела его од-
ну минуту и успела заметить, как изменились его глаза. Как
появилась жесткость. Как исчезла та легкость, за которую я
когда-то его полюбила.

- Он был другим, - говорю я, наконец. – Совсем другим.
Но это было давно. Очень давно.

- А теперь?
- А теперь он просто чужой человек. Которого мы больше

не увидим. Пошли домой.
Я беру сына за руку. Он позволяет, хотя обычно выры-

вается, считая себя слишком взрослым для этих нежностей.
Мы идем к подъезду. Я чувствую, как его пальцы сжимают
мои – крепко, по-мужски.

- Мам, - говорит он уже у двери. – Я все равно считаю, что
был прав. Но за телефон... ладно. Принимаю.

Я смотрю на него и вижу взрослого мужчину в теле один-
надцатилетнего мальчика. Вижу ту же упрямую складку у
губ, что была у Дениса, когда он говорил «я справлюсь». Ви-



 
 
 

жу ту же гордость, ту же готовность принять наказание, не
сломавшись.

Господи, как же он похож.
- Пошли, Демид Денисович, - говорю я, открывая дверь.

– Ужинать.
Он усмехается:
- Когда ты злишься, ты меня по отчеству называешь. Я

заметил.
- Я не злюсь.
- Злишься. Но это нормально. Я бы тоже злился, если бы

меня так достали.
Мы заходим в подъезд. За нами захлопывается тяжелая

дверь, отсекая вечерний город, чужие проблемы и призраков
прошлого, которые имеют наглость являться спустя одинна-
дцать лет.

Но я знаю: этот призрак не уйдет. Он будет стоять под две-
рью, стучаться в мысли, являться во снах. Потому что сего-
дня он увидел сына. И теперь он не отступит.

Я это знаю. Я знаю Дениса.
Вопрос только в том, сколько у нас времени, прежде чем

он начнет действовать.
*************************************************
https://litnet.com/shrt/m1YA

Аннотация к книге "Пышка для Дерзкого "
- Стоять…<br> Негромко и без лишнего устрашения, но



 
 
 

так, что я не просто встаю перед преградой в виде руки бри-
тоголового, но тону в его глазах.<br> Дерзкий…<br> Что в
нем дерзкого? Умный. Вдумчивый. Добрый. Со мной лас-
ковый. Даже слишком…<br> - Дерзкий! Опять себе тел-
ку с лучшими буферами хапаешь?! Пацанам бы хоть оста-
вил!<br> Но он молчит. Практически нависает надо мной
и молчит. Он не отдаст. Не отдаст меня ни пацанам, ни ко-
му-либо еще.<br> Зачем?<br> Чтобы своей сделать. Подчи-
нить. Влюбить. А потом просто растоптать…<br> - Таисия
Михайловна, у вас был половой контакт с Федором Егорови-
чем? – спрашивает следователь.<br> - С кем? – не понимаю
сразу.<br> - У него кличка «Дерзкий».<br> - Был…<br> -
Защищенный?<br> - А это здесь при чем? – пытаюсь быть
такой же дерзкой, как и ОН.<br> - А вы знали о его пробле-
мах со здоровьем? – без эмоций на лице.<br> - Нет.<br> - А
он знал… И вы такая не единственная…



 
 
 

 
Глава 4. Денис

 
- Ты можешь мне объяснить, что это было? – Эмма не про-

сто говорила – она визжала.
Я даже не знал, что она умеет визжать. Три года знаком-

ства, два года совместного проживания, а такие открытия
только сейчас.

Я молчал. Сжимал руль так, что костяшки побелели.
«Мерседес» послушно глотал километры, увозя нас от шко-
лы, от Киры, от мальчишки, который не выходил из головы.

- Денис! Я к тебе обращаюсь!
- Я слышу.
- И что ты мне скажешь? Ты наорал на моего сына! При

всех! При директоре, при тренере, при каких-то чужих лю-
дях!

- Он вскочил и орал. Я попросил его сесть.
- Ты рявкнул на него! Как на провинившегося щенка! –

Эмма ударила ладонью по подлокотнику.
Сзади всхлипнул Илья. Я покосился в зеркало заднего ви-

да. Сидел, насупившись, смотрел в окно. Обиженный, злой,
но довольный. Мать за него горой, сейчас оторвется на мне
по полной.

- Эмма, давай позже.
- Нет, давай сейчас! Ты вообще в своем уме? Мы приеха-

ли защищать Илью, а ты встал на сторону этого... этого вы-



 
 
 

скочки!
Я дернулся, как от пощечины.
- Какого выскочки?
- Этого, Демида! Который строит из себя капитана, хотя

Илья старше и талантливее!
- Илья талантливее? – я не сдержал усмешки. – Эмма, ты

футбол вообще смотришь? Твой сын – хороший вратарь, ко-
гда не психует. Но этот пацан... он родился с мячом в ногах.
И с головой на плечах. Тренер не просто так выбрал его ка-
питаном.

Эмма замерла. Посмотрела на меня так, будто я плюнул
в икону.

- Ты... ты сейчас защищаешь чужого ребенка? Передо
мной? Перед Ильей?

- Я говорю правду.
- Правду? – ее голос снова полез вверх. – Ты хочешь знать

правду? Правда в том, что ты при всех унизил моего сына!
Что ты влез не в свое дело! Что ты вел себя как... как...

- Как кто?
- Как будто это твой ребенок там сидел! – выпалила она.

– Ты на него смотрел, как на родного!
Я промолчал. Потому что не знал, что ответить. Потому

что она случайно попала в точку.
- Дядя Денис, - подал голос Илья с заднего сиденья.
Голос обиженный, но в нем проскальзывало что-то еще.

Что-то похожее на любопытство.



 
 
 

- А вы чего на того пацана так смотрели?
- Как?
- Ну... странно. Как будто увидели кого-то знакомого.
Я сжал руль еще крепче.
- Ничего. Просто показалось.
- Чего показалось?
- Илья, не приставай, - Эмма отмахнулась, не оборачива-

ясь. – Денис, я требую, чтобы ты извинился перед ним.
- Что?
- Извинился. Перед Ильей. За то, что накричал при всех.
Я посмотрел на нее. Красивая. Ухоженная. И совершенно

чужая.
- Я не буду извиняться, - сказал я спокойно. – Я попро-

сил его сесть и не орать. Если для тебя это преступление –
извини.

- Ах, значит, я еще и виновата?
- Я этого не говорил.
- Ты это сказал!
Я вздохнул. Глубоко. Медленно. Сосчитал до пяти.
- Эмма, давай не будем. Я устал. Ты устала. Илья устал.

Завтра поговорим.
- Не завтра, а сейчас! – она развернулась ко мне всем кор-

пусом, и я на секунду испугался, что сейчас вцепится в руль.
– Ты вообще понимаешь, как это выглядело? Ты смотрел на
эту женщину! На эту рыжую!

Я дернулся.



 
 
 

- Что?
- Не строй из себя дурака! Я видела, как ты на нее смот-

рел! Вы знакомы? Отвечай!
Я молчал. Слишком долго.
- Денис!
- Знакомы, - сказал я честно. – Давно. Очень давно.
- И кто она?
- Просто... знакомая. Из прошлой жизни.
- Из прошлой жизни? – Эмма прищурилась. – Что значит

«из прошлой жизни»? Вы встречались?
Я мог бы сказать «да». Мог бы сказать, что мы были же-

наты. Мог бы сказать, что этот мальчишка, возможно, мой
сын. Но я не был готов. Не сейчас. Не так. Не в машине, по-
сле скандала, с Ильей на заднем сиденье.

- Было дело, - ответил я уклончиво. – Давно. Очень давно.
- И ты молчал?
- А что я должен был сказать? «Эмма, смотри, заходит моя

бывшая, с которой мы расстались одиннадцать лет назад»?
Я сам не ожидал ее увидеть.

- Одиннадцать лет, - повторила Эмма. – И этот мальчиш-
ка... ему тоже около одиннадцати?

У меня внутри все оборвалось.
- Понятия не имею, сколько ему, - сказал я как можно рав-

нодушнее. – Я вообще не знаю, есть ли у нее дети. Кроме
этого пацана. Не интересовался.

- А почему ты на него так смотрел?



 
 
 

- На кого?
- На мальчишку! Ты на него смотрел так, будто... - она

запнулась, подбирая слово. – Будто ищешь что-то.
Я еле сдерживался, чтобы не наорать.
- Эмма, ты пересмотрела сериалов. Я просто удивился,

что у нее такой взрослый сын. Она же молодая еще.
- Она твоего возраста.
- Ну спасибо.
- Денис, не переводи стрелки. Ты точно ничего не хочешь

мне сказать?
Я посмотрел на нее. Красивая. Ревнивая. Собственница.

И абсолютно чужая.
- Хочу, - сказал я. – Скажи Илье, чтобы завтра на трени-

ровке вел себя прилично. И не лез к этому Демиду. Если тре-
нер выбрал его капитаном – значит, так надо.

- Ты сейчас серьезно?
- Вполне.
Сзади фыркнул Илья.
- Дядя Денис, вы чего? Этот Демид – выскочка! Он вооб-

ще никто! А вы на его сторону встаете!
- Я не встаю на его сторону. Я говорю: уважай решение

тренера. И не провоцируй драки.
- А если он сам лезет?
- Он не лез, - сказал я. – Я знаю тебя. Ты напал первым.
Илья замолчал. Уткнулся в окно.
Эмма смотрела на меня с каким-то новым выражением.



 
 
 

Не злым. Скорее – изучающим.
- Денис, - сказала она тихо. – Ты точно ничего не хочешь

мне рассказать?
- Точно.
- А почему я тебе не верю?
- Это твои проблемы.
Она отвернулась. Тоже уставилась в окно.
Мы въехали во двор. Я припарковался, заглушил двига-

тель. Сидел, сжимая руль, не в силах выйти.
- Идете? – спросил я, не оборачиваясь.
- А ты?
- Посижу.
Эмма помедлила. Хотела что-то сказать, но передумала.

Вышла. Илья выскользнул следом, бросив на меня послед-
ний взгляд через плечо.

Дверь захлопнулась.
Я остался один в темном салоне. Смотрел на подъезд, где

горел свет в окнах Эмминой квартиры. Думал о мальчишке
с моими глазами. О его голосе: «Вы вообще чужой дядька».

Чужой.
А если нет?
Я достал телефон. Набрал в поиске: "Демид Савельев фут-

бол".
Первая же ссылка – состав команды «Вымпел», возраст-

ная группа до 12 лет. Фотографии.
Я увеличил фото. Вгляделся в лицо мальчика в форме, с



 
 
 

капитанской повязкой на рукаве.
Демид Савельев. Капитан. Дата рождения: 15 июня.
15 июня.
Мы развелись 15 сентября.
Одиннадцать лет назад.
Я начал считать. Заново. В сотый раз. Если он родился 15

июня, значит, зачат он был в сентябре. За несколько дней до
развода… Или сразу после?

Я не знал. Я ничего не знал. Только чувствовал, как внут-
ри разрастается что-то тяжелое, горячее, незнакомое.

Он мой?
Я не знал этого наверняка. У меня не было доказательств.

Но каждой клеткой тела, каждой каплей крови, каждой се-
кундой этих одиннадцати лет одиночества я чувствовал –
возможно.

И если это правда – что мне делать?
Как подойти к женщине, которая скрыла от меня сына?
И главное – зачем она это сделала?
Я завел двигатель. Выехал со двора.
Ночь приняла меня в свои объятия. Я просто кружил по

городу, прокручивая в голове одну и ту же мысль.
Демид Денисович Савельев.
Кто ты мне?
**********************************************************
https://litnet.com/shrt/Uhok



 
 
 

Аннотация к книге "Измена. Забудем ради наследства?!"
Привет! Я Колбаса. Колбаса - фамилия такая. Между про-

чим, невестка знатного рода! Семья мужа просто гордится
своей фамилией! И тихо ненавидит друг друга...<br> Но те-
перь есть шанс забрать свое. Мой муж - практически бывший
- становится наследником огромнейшего состояния. Един-
ственное условие - он должен быть женат! Поэтому мы от-
кладываем процедуру бракоразводного процесса и отправ-
ляемся в путь!<br> Правда... В доме умершего свекра нас
ждет немало сюрпризов...



 
 
 

 
Глава 5. Денис

 
Я не спал всю ночь.
Ворочался, смотрел в потолок, перебирал в памяти каж-

дый миг вчерашнего вечера. Ее взгляд, когда она вошла. Его
лицо, когда он сказал «сядь». Отчество, ударившее под дых.

Под утро я сдался. Поднялся, принял душ, побрился. По-
смотрел на себя в зеркало – глаза красные, под глазами тени.
Выглядел я хуже, чем чувствовал себя.

Эмма спала, когда я уходил. Я оставил записку на кухон-
ном столе: «Уехал по делам. Позвоню». Коротко и безлико.
Она заслуживала большего, но большего у меня не было. Не
сегодня.

Адрес я помнил наизусть. Закрыл глаза и увидел: ста-
рая пятиэтажка на окраине, облупившаяся краска, тополя во
дворе, скамейка, на которой мы сидели ночами, когда были
молодыми и глупыми. Мы жили в квартире ее бабушки. Ма-
ленькая и старенькая бабушка. Аналогичная квартирка.

Я думал, она давно съехала. Думал, она вышла замуж,
уехала, построила другую жизнь. А она осталась. В том же
районе. В той же квартире.

«Фольксваген» Киры стоял у подъезда. Старый, побитый
жизнью, с вмятиной на заднем крыле. Я смотрел на него и
почему-то думал: она могла бы попросить у меня денег на
новую машину. Могла бы найти меня, написать, позвонить.



 
 
 

Она не искала. Не писала. Не звонила.
Почему?
Я вышел из машины. Подъезд пахнул кошками и сыро-

стью – так же, как одиннадцать лет назад. Домофон не рабо-
тал. Дверь была открыта.

Я поднялся на третий этаж. Шел медленно, считая сту-
пеньки. Каждая отдавалась в груди тяжелым ударом.

Остановился перед знакомой дверью. Номер 47. Царапи-
ны на металле. Глазок, в который я когда-то смотрел, ожи-
дая, когда она откроет.

Поднял руку. Постучал.
Тишина.
Постучал еще раз. Громче.
Щелкнул замок. Дверь приоткрылась на цепочке. В щели

блеснул знакомый зеленый глаз.
- Чего тебе?
Голос глухой, уставший. Она не спала. Или спала плохо.

Как я.
- Поговорить надо.
- Не о чем.
- Кира, открой.
- Нет.
- Я не уйду.
- Стоять будешь? – в ее голосе мелькнула знакомая усмеш-

ка. – Соседи вызовут полицию.
- Пусть вызывают. Мне терять нечего.



 
 
 

Она помолчала. Я слышал ее дыхание за дверью. Слышал,
как скрипнула половица под ее ногами.

- Демид дома? – спросил я.
- Нет. На тренировке.
- Открой.
Цепочка звякнула. Дверь распахнулась.
Она стояла на пороге в старом халате, босиком, с мокры-

ми после душа волосами. Без косметики, без укладки, без
всего, чем женщины обычно прикрываются. И была краси-
вее, чем все Эммы этого мира вместе взятые.

- Заходи, - бросила она и развернулась, уходя вглубь квар-
тиры.

Я вошел.
Квартира не изменилась. Те же обои, которые мы клеили

вместе и криво – я тогда не умел, она злилась. Та же старая
мебель, доставшаяся от ее бабушки. Тот же запах – ее духов,
кофе и еще чего-то неуловимого, что я забыл, но тело пом-
нило.

На стене висели фотографии. Я подошел ближе. Демид.
Маленький, в коляске. Демид с мячом, лет пяти. Демид в
школе, с букетом, первоклашка. Демид с грамотой за фут-
бол.

Ни одной моей. Ни одной нашей.
- Не на что смотреть, - Кира стояла в дверях кухни, скре-

стив руки на груди. – Кофе будешь?
- Буду.



 
 
 

- На кухне тогда. В комнату не ходи, там Демид не убрал-
ся.

Я прошел на кухню. Сел на табуретку, на которой сидел
тысячу раз. Она возилась у плиты, спиной ко мне. Я смотрел
на ее затылок, на рыжие волосы, на плечи, напряженные так,
будто она ждала удара.

- Как ты? – спросил я.
- Отлично. Живу, работаю, сына ращу. А ты?
- Как видишь.
- Вижу, - она обернулась, поставила передо мной чашку.

– Машину новую купил? Или это Эммина?
- Моя.
- А, ну да. Ты же у нас теперь бизнесмен. Строишь, навер-

ное, дворцы.
- Жилые комплексы.
- Одно и то же.
Она села напротив. Свою чашку не взяла. Смотрела в

упор. Тем самым взглядом, от которого у меня когда-то под-
кашивались ноги.

- Зачем приехал?
- Ты знаешь зачем.
- Не знаю. Объясни.
- Кира, - я отодвинул чашку. – Не надо со мной в игры

играть. Демид...
- Что Демид?
- Он мой?



 
 
 

Тишина повисла между нами.
Кира смотрела на меня. Долго. Очень долго. Потом мед-

ленно покачала головой.
- Нет.
- Что – нет?
- Не твой.
Я моргнул.
- Кира...
- Я сказала – не твой. Ты меня слышал.
- Но он... у него мои глаза. Мой подбородок. Он сидел в

кабинете, как я в двадцать пять – спокойный, упертый, ни-
кого не боялся. Это не может быть случайность.

- Может, - отрезала она. – Мало ли на свете похожих лю-
дей? У нас с тобой нет монополии на внешность.

- Кира, не ври мне.
- Я не вру.
- Ты всегда врала, когда отводила глаза. Ты сейчас отво-

дишь.
Она дернулась, как от пощечины. Но глаз не отвела. Смот-

рела в упор, и в них плескалась ледяная злость.
- Хорошо, - сказала она тихо. – Допустим, он твой. Допу-

стим. Что ты будешь делать? Отсудишь? Наймешь адвока-
тов, докажешь отцовство, отберешь ребенка?

- Я не собираюсь отбирать...
- Купишь? – перебила она. – Придешь с деньгами, нач-

нешь задаривать его подарками, покупать внимание, которо-



 
 
 

го не заслужил? Денис, ты его не растил. Ты не менял ему
памперсы, не сидел ночами, когда у него резались зубы, не
водил в садик, не собирал портфель в первый класс. Ты не
болел его ветрянкой, не плакал, когда он упал с велосипеда
и разбил коленку, не радовался первому забитому голу.

Она встала. Голос зазвенел:
- Ты опоздал! На одиннадцать лет! Понимаешь? Одинна-

дцать лет, Денис! Где ты был, когда он учился ходить? Где
ты был, когда он в три года спросил, почему у всех есть папа,
а у него нет? Где ты был, когда он болел и звал его во сне?

Я молчал. Потому что нечего было сказать.
- Я выживала, - Кира уже не скрывала слез. – Я работала

на двух работах, таскала его по съемным углам, когда сдавала
эту крохотную квартирку, а нам снимала жилье еще хуже.
Экономила на всем, лишь бы он был сыт и одет. Я отказывала
себе во всем, чтобы он занимался футболом, потому что это
единственное, что делает его счастливым. Я! Одна! А ты...
ты пришел, посмотрел на него красивыми глазами и решил,
что имеешь право?

- Я не решил, - голос у меня сел. – Я просто хочу знать
правду.

- Правду? – она усмехнулась сквозь слезы. – Хорошо. Вот
тебе правда.

Она вытерла лицо ладонью. Выдохнула. Посмотрела мне
прямо в глаза.

- Демид – не твой сын.



 
 
 

Я замер.
- Кира...
- Нет. Запомни это. Не твой. У него другой отец. Которого

нет в живых. Который погиб, когда Демид был маленьким. И
я не хочу, чтобы ты приходил и ворошил прошлое. Не хочу,
чтобы ты смотрел на него своими глазами и искал сходство.
Его нет. Понял? Нет.

Я смотрел на нее. На ее губы, которые произносили эти
слова. На глаза, в которых плескалась боль.

Она врала?
Или говорила правду?
Я не знал. Я не мог понять. Слишком много эмоций,

слишком много лет, слишком много всего навалилось.
- Почему я должен тебе верить? – спросил я тихо.
- А почему я должна тебе врать? – парировала она. - Ес-

ли бы он был твой, какой мне смысл скрывать? Алименты
получала бы! Или ты думаешь, я из гордости отказываюсь?
Денис, у меня денег нет на новую машину, на нормальную
квартиру, на половину того, что нужно ребенку. Если бы он
был твой, я бы первая пришла и потребовала помощи. Но он
не твой. И помощи мне от тебя не нужно.

Она отвернулась к окну.
- Уходи, - сказала она глухо. – Уходи и не приходи боль-

ше. Мы справлялись без тебя одиннадцать лет, справимся и
дальше.

Я встал. Подошел к ней. Остановился за спиной, не реша-



 
 
 

ясь коснуться.
- Кира...
- Уходи, Денис. Пожалуйста.
Я постоял еще секунду. Потом развернулся и вышел.
Дверь за мной захлопнулась.
Я спускался по лестнице, и каждый шаг отдавался в вис-

ках тяжелой болью. Ее слова крутились в голове, как заез-
женная пластинка: «Не твой... не твой... не твой...»

Но перед глазами стояло другое. То, как Демид сидел в
кабинете. Спокойный. Упертый. Смотрел в упор. Взгляд, от
которого у меня внутри все переворачивалось.

Это не мог быть чужой ребенок.
Или мог?
Я вышел из подъезда. Сел в машину. Долго сидел, сжимая

руль, глядя на облупившуюся пятиэтажку.
Она сказала – нет.
Она сказала – другой отец, погиб.
Она сказала – уходи.
Но почему тогда у меня внутри не отпускает? Почему я

не верю ни одному ее слову?
И если она права – почему я чувствую такую пустоту?
Я завел двигатель. Выехал со двора.
В голове билась одна мысль: надо узнать правду. Любой

ценой.
Но как, если единственный человек, который ее знает,

смотрит мне в глаза и врет?



 
 
 

Или не врет?
Я не знал.
Я ничего не знал.
**********************************************************
https://litnet.com/shrt/5Gxl

Аннотация к книге "Шоколадный заяц разбушевался "
Открываю дверь. Стоят две девицы. В слегка веселеньком

состоянии. Одна поддерживает другую.<br> - Лиз, а ты че-
го не сказала, что твой муж темный?<br> Слишком расслаб-
ленная и веселенькая блондинка поднимает глаза. Ухмыля-
ется.<br> - Да неее… Так… На солнышке немного перегрел-
ся… Ик…<br> - Вы не ругайте Лизу. Мы с ней со школы не
виделись. Немного поболтали, посмеялись. Пару раз бока-
лы перепутали…<br> Насколько понял из разговора, симпа-
тичную блондинку зовут Лиза. Вот только я ее впервые ви-
жу.<br> - Так вы заберете уже свою жену? – с незначительной
претензией вопрошает подруга Лизы. – Только, пожалуйста,
не устраивайте ей скандал. Она просто делилась своим се-
мейным счастьем.<br> - Ну что вы, - неожиданно для себя
улыбаюсь. – Я и грубого слова своей жене не скажу. Пойдем,
родная… Супружеский долг зовет…



 
 
 

 
Глава 6. Кира

 
Я влетела в офис за пять минут до начала летучки. За-

пыхавшаяся, злая, с глазами, которые выдавали бессонную
ночь, как бы я ни пыталась их замаскировать.

- Кира Алексеевна, вас Георгий Павлович ждет, - секре-
тарша Леночка стрельнула взглядом поверх очков. – Все уже
в сборе.

- Спасибо, Лен, - бросила я на ходу, швыряя сумку на свой
стол.

Зеркало в приемной отразило усталое лицо с темными
кругами под глазами. Я поправила волосы, прикусила губу,
чтобы хоть немного вернуть цвет, и шагнула в переговорную.

- Явилась, - буркнул Георгий Павлович, даже не поздоро-
вавшись.

За длинным столом сидели все, кто хоть что-то значил в
нашей конторе. Главный архитектор Захар Степанович, се-
дой и вечно недовольный. Сметчица Марьяна, которая знала
о деньгах больше, чем любой финансист. И Артем.

Артем Корсаков. Тридцать лет, амбиций на пятьдесят, та-
ланта – чуть меньше, чем он сам думает, но все же достаточ-
но, чтобы его боялись и уважали. Он сидел во главе стола,
расслабленный, уверенный, и смотрел на меня с тем выраже-
нием, которое я научилась игнорировать еще полгода назад.

- Садись, - Георгий Павлович махнул рукой на свободное



 
 
 

место. – Начинаем.
Я села напротив Артема. Он чуть заметно улыбнулся. Я

сделала вид, что не заметила.
- Ситуация, коллеги, хреновая, - начал шеф без предисло-

вий. – Вы все знаете, что последние полгода мы теряем по-
зиции. Заказов меньше, прибыль падает, клиенты уходят к
конкурентам.

- К каким именно? – подал голос Захар Степанович.
- К каким? – Георгий Павлович усмехнулся. – А ты не в

курсе? К «Савельев-Строй Инвест». Эта контора приехала
в город всего четыре года назад, а уже оттяпала половину
рынка. У них бюджеты, у них возможности, у них...

- У них Денис Савельев, - перебил Артем. – Я знаю эту
компанию. Агрессивный рост, демпинг на старте, сейчас вы-
ходят в премиум-сегмент.

У меня внутри все оборвалось.
Савельев-Строй Инвест. Денис Савельев.
Конечно, кто же еще?. Он же строитель. Он же бизнесмен.

Он же теперь мой конкурент.
- Вот именно, - кивнул Георгий Павлович. – И пока они

растут, мы падаем. У нас нет таких ресурсов, нет таких свя-
зей. Но у нас есть кое-что другое.

- Что именно? – спросила я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно.

- Талант, - шеф обвел рукой присутствующих. – Вы, Кира,
с вашим чутьем на стиль. Вы, Артем, с вашими амбициями



 
 
 

и свежими идеями. Мы должны сделать проект, который вы-
стрелит. Который заставят говорить о нас. Который перетя-
нет клиентов обратно.

- Конкретнее, - Артем подался вперед.
- Конкретнее? Пожалуйста. Объявляется внутренний кон-

курс. Два проекта – ваш и Киры. Лучший пойдет в дело. Ав-
тор получает премию. Большую премию. Такую, что забуде-
те, как выглядит ваша ипотека.

Я замерла.
Премия. Большая премия.
Деньги, которые так нужны. На новую машину вместо это-

го ведра. На ремонт в квартире, где скоро начнет валиться
потолок. На форму для Демида, которая стоит как крыло са-
молета. На нормальную жизнь, наконец.

- Срок – месяц, - продолжал Георгий Павлович. – Тема –
жилой комплекс бизнес-класса. Концепция - «Город в горо-
де». Все условия – на сайте заказчика. Вопросы?

- Никак нет, - Артем улыбнулся своей голливудской улыб-
кой.

Я молчала.
- Кира? – шеф посмотрел на меня.
- Я поняла, - сказала я. – Сделаю.
- Вот и отлично. Все свободны.
Народ потянулся к выходу. Я собрала бумаги, сунула в

папку, направилась к двери.
- Кира, постойте, - окликнул Артем.



 
 
 

Я обернулась. Он стоял у окна, засунув руки в карманы,
и смотрел на меня с той самой улыбкой.

- Чего тебе?
- Поговорить надо. По работе.
- Говори.
- Не здесь. Давай в кофейне через дорогу? Через час?
Я хотела отказаться. Хотела сказать, что мне некогда, что

дома ждет сын, что я устала и хочу только одного – залезть
в ванну и не думать ни о чем.

Но вместо этого кивнула.
- Хорошо. Только давай после работы.
Он улыбнулся шире.
- Жду.
Ближе к концу рабочего дня я вышла из офиса, села на

лавочку у входа. Достала телефон. На экране застыла фото-
графия Демида – с тренировки, в форме, счастливый. Мой
мальчик. Моя единственная радость. Моя причина не сда-
ваться.

Савельев-Строй Инвест. Денис Савельев.
Четыре года назад он приехал в город. Четыре года назад

я могла случайно столкнуться с ним в магазине, в кафе, на
улице. Четыре года назад судьба могла свести нас раньше.

Но не свела.
А теперь свела. В кабинете директора. Перед моим сыном.

Перед его сыном.
Я закрыла глаза. Голова гудела. Мысли путались.



 
 
 

Денис. Его глаза. Его голос. Его вопрос: «Он мой?»
Я сказала – нет. Я должна была сказать нет. Я не готова.

Ни к чему не готова.
Но если он будет рядом? Если он будет приходить, смот-

реть, спрашивать? Если он захочет узнать правду?
Я не выдержу.
- Кира?
Я открыла глаза. Надо мной стоял Артем. С двумя стакан-

чиками кофе.
- Я раньше освободился, - он протянул мне один. – Держи.

Ты выглядишь так, будто не спала неделю.
- Спасибо, - я взяла кофе. Руки дрожали.
- Можно присесть?
- Садись.
Он сел рядом. Ближе, чем нужно. Я чувствовала запах его

парфюма – дорогого, выверенного. И рядом с ним чувство-
вала себя старой, уставшей, разбитой.

- Ты как? – спросил он. - Нормально?
- Нормально.
- Не похоже.
- Артем, давай к делу. Ты хотел поговорить о проекте?
Он помолчал. Потом кивнул.
- Хорошо. О проекте. У меня есть идея. Большая. Но од-

ному мне не справиться. Нужен человек с твоим вкусом, с
твоим чутьем. Ты видишь цвет и свет так, как я не умею.
Я вижу конструкции и объемы. Вместе мы можем сделать



 
 
 

нечто особенное.
- Ты предлагаешь работать в паре?
- Да. Официально мы конкуренты по условиям шефа. Но

неофициально... Мы можем сделать два проекта, а можем
сделать один, но гениальный. Что скажет шеф – неважно.
Важно, чтобы это было лучшее, на что мы способны.

Я смотрела на него. Молодой. Красивый. Уверенный. У
него вся жизнь впереди. А у меня только Демид и работа.

- Почему я? – спросила я.
- Потому что ты лучшая, - он сказал это просто, без тени

кокетства. – Потому что я смотрел твои работы. Потому что
ты чувствуешь пространство. Потому что... - он запнулся. –
Потому что мне нравится с тобой работать.

Я отвела взгляд.
- Артем...
- Знаю, - перебил он. – Знаю, что я младше. Знаю, что

ты меня воспринимаешь как мальчишку. Но давай хотя бы
поработаем вместе. А там посмотрим.

Я молчала.
Он ждал.
И вдруг я подумала: а почему бы и нет? Почему бы не

попробовать? Денис в моей жизни снова появился, и от этого
внутри все болит. Может, если рядом будет кто-то другой –
молодой, красивый, не связанный с прошлым – станет легче?

Может, Артем – это шанс выкинуть Дениса из головы?
- Хорошо, - сказала я. – Давай попробуем.



 
 
 

Он улыбнулся. По-настоящему, искренне, впервые за все
время.

- Отлично. Завтра после работы встречаемся у меня в ма-
стерской. Я покажу наброски.

- Договорились.
Я допила кофе, поднялась. Он тоже встал.
- Кира, - окликнул он, когда я уже отошла. – Ты правда

лучшая. Не забывай об этом.
Я обернулась. Улыбнулась в ответ. Впервые за сегодня.
- Спасибо, Артем.
И пошла к машине.
Садилась в свой старый «Фольксваген», смотрела на вмя-

тину на крыле и думала: а ведь жизнь продолжается. Денис
появился. Ну и что? У меня есть сын. У меня есть работа. У
меня есть шанс на премию. И есть человек, который смотрит
на меня с интересом, а не с вопросами о прошлом.

Может, все не так плохо?
Может, я справлюсь?
Я завела двигатель и поехала за Демидом. Навстречу но-

вой жизни, в которой Денис Савельев будет просто конку-
рентом. Не больше.

Я заставлю себя в это поверить.



 
 
 

 
Глава 7. Денис

 
- Ты уверен? – Эмма стояла в дверях, скрестив руки на

груди.
В ее голосе звучало сомнение, смешанное с надеждой.

Она хотела верить, что я наконец-то начал воспринимать
Илью как часть семьи.

- После всего, что случилось... может, не стоит?
- Илья нуждается в поддержке, - сказал я, завязывая

шнурки на кроссовках. – После скандала, драки, разборок у
директора... ему нужно знать, что взрослые рядом.

- Ты прав, - она подошла ближе, поправила мне воротник
– жест был собственническим, почти интимным. – Просто...
ты эти дни был сам не свой. Я испугалась.

- Я в порядке.
Я не смотрел ей в глаза. Потому что врал.
- Денис, - она коснулась моей щеки. – Я рада, что ты хо-

чешь быть ближе к Илье. Ему нужен отец. Настоящий отец.
Я кивнул. Не нашелся, что сказать.
Потому что я ехал не к Илье.
Спортивный комплекс встретил меня запахом травы,

разогретой солнцем, и резкими криками тренера. Я припар-
ковался у дальнего забора, чтобы меня не было видно с поля.
Хотя зачем? Я здесь законно. Я пришел поддержать пасынка.

Я сел на трибуну. Старый пластиковый стул скрипнул под



 
 
 

моим весом.
Команда разминалась. Два десятка мальчишек в синей

форме бегали по полю, перепасовывались, отрабатывали
удары. Я искал глазами Илью – он был в воротах, ловил мя-
чи, орал на защитников. Старался. Я видел это.

Но мой взгляд скользнул дальше.
Демид.
Он был в центре поля. Без суеты, без лишних движений.

Мяч пришел к нему – он принял, огляделся, отдал пас. Про-
сто. Точно. Мальчишка лет одиннадцати, а играл так, будто
всю жизнь только этим и занимался.

Я смотрел, как он открывается под передачу. Как ухо-
дит от защитника – легко, будто танцует. Как отдает пас на
фланг, не глядя, но точно в ноги партнеру. Как спокойно, без
криков, разговаривает с командой – коротко, по делу.

Это не просто футбол. Это характер.
Илья в воротах пропустил мяч. Зазевался, не среагировал.

Заорал на защитников. Демид даже не обернулся. Подошел
к центру, поднял руку, что-то сказал своим. И игра продол-
жилась, будто ничего не случилось.

Он вел игру. Без повязки капитана (на тренировке он ее
не носил), без криков, без истерик. Просто делал свое дело.
И команда слушалась.

Я сидел, сжимая край скамейки. Внутри поднималось что-
то тяжелое, горячее. Незнакомое.

Мой.



 
 
 

Я смотрел на этого мальчика, на его манеру держаться,
на его спокойствие, на его упрямый подбородок и понимал,
что это не может быть случайностью. Он двигался так, как
двигался я двадцать пять лет назад. Он думал на поле так,
как думал я. Он смотрел на партнеров так, как смотрел я –
оценивающе, холодно, без лишних эмоций.

Кира сказала «нет».
Но разве можно подделать это? Разве можно вырастить в

мальчишке то, что закладывается с кровью?
- Дядя Денис!
Я вздрогнул. Илья стоял у кромки поля, смотрел на меня.

В его глазах надежда. Он думал, я пришел ради него.
Я помахал рукой. Улыбнулся. Он улыбнулся в ответ и вер-

нулся в ворота.
А я снова смотрел на Демида.
Мальчишка не заметил меня. Или сделал вид. Он был пол-

ностью в игре, и я вдруг остро, до боли позавидовал этому.
Потому что у меня в голове сейчас было все, кроме игры.

Тренировка шла своим чередом. Демид раздал еще три го-
левые передачи. Илья пропустил еще один мяч. Снова психа-
нул, выбежал из ворот, не рассчитал. Тренер заорал на него,
поставил в пример Демида:

- Смотри, как капитан играет! Без нервов, без криков!
Учись, пока есть время!

Я видел, как Илья сжал кулаки. Как посмотрел в мою сто-
рону. С обидой. Ему показалось, что я рад. Или что я согла-



 
 
 

сен с тренером.
Я не был рад. Но я был согласен.
Тренировка закончилась. Мальчишки разбрелись по раз-

девалке. Я спустился с трибуны, подошел к тренеру. Тот во-
зился с конусами, собирал инвентарь.

- Вадим Сергеевич, - окликнул я.
Он обернулся. Коренастый, седой, с тяжелым взглядом

человека, который повидал на поле все.
- А, Денис Владимирович, - он кивнул. – Илью поддержи-

ваете? Похвально.
- Да, - я засунул руки в карманы. – Хотел узнать расписа-

ние тренировок. Чтобы планировать.
- Каждый понедельник, среда, пятница. В субботу игры, -

он помолчал, посмотрел на меня в упор. – Вы, главное, Илью
не забрасывайте. Он парень сложный, но талантливый. Ему
внимание нужно.

- Обязательно.
Я врал. И мы оба это знали.
Тренер кивнул в сторону поля, где Демид задержался,

подбирал мячи.
- А того парня заметили? – спросил он будто невзначай.
- Какого?
- Капитана. Демида.
Я промолчал. Слишком долго.
- Заметил, - сказал наконец.
- И как он вам?



 
 
 

Я посмотрел на мальчика. Он стоял в центре поля с сеткой
мячей, перекидывался парой фраз с партнером. Улыбнулся
чему-то. На секунду стал обычным ребенком.

- Талантлив, - сказал я. – Спокоен. Играет головой.
- Это да, - тренер потер лысеющую голову. – Я таких мало

видел. За тридцать лет работы – единицы.
- Тридцать лет? – я машинально переспросил.
- Ага. Еще в девяностых начинал. Тогда у меня парень

один играл. Тоже спокойный, упертый, с холодной головой.
Я думал, из него футболист выйдет. Не вышло. В бизнес
ушел.

Он посмотрел на меня. В упор.
У меня внутри все оборвалось.
- Вы, случаем, не в тех краях тогда жили? – спросил тре-

нер.
- Жил, - ответил я, не узнавая собственный голос.
- И фамилия у того парня была Савельев. Денис Савельев.
Тишина повисла между нами.
- Это я, - сказал я.
Голос сел.
Тренер кивнул. Без удивления.
- Узнал, - сказал он просто. – Как увидел в кабинете у ди-

ректора, сразу узнал. Вы мало изменились. Похуже только
стали. А на поле... - он посмотрел на Демида, который уже
уходил с поля, - на поле вы так же играли. Та же манера. Та
же спокойная уверенность. Демид – ваша копия. Я это сразу



 
 
 

понял.
Я молчал. Смотрел, как мальчик скрывается за воротами

раздевалки.
- Он ваш? – спросил тренер прямо.
Отпираться и делать вид, что не понимаю, о чем говорит

мужчина, смысла не было. Если тренер вспомнил меня, зна-
чит, рыжеволосую Киру он точно узнал. Она долгие годы
яростно и даже агрессивно за меня болела на трибунах.

- Я не знаю, - ответил я честно. – Кира говорит, что нет.
- Кира много чего говорит, - тренер покачал головой. –

Она хорошая женщина. Сильная. Но иногда сильные жен-
щины врут, чтобы защитить тех, кого любят. Я этого паца-
на знаю с шести лет, когда он только пришел в секцию. Он
рос без отца. Никто никогда не приходил на его трениров-
ки, кроме матери. Никто не спрашивал, как у него дела. А
теперь вы приходите и смотрите только на него. Вы думаете,
я слепой?

Я сжал челюсть.
- Я пришел поддержать Илью.
- Илью? – тренер усмехнулся, - Денис Владимирович, я

тридцать лет тренирую детей и юношей. Я знаю, как отец
смотрит на своего сына. И как чужой дядька смотрит на чу-
жого мальчика. Вы смотрели на Демида так, будто увидели
призрака. Или отражение в зеркале.

Он замолчал. Я молчал.
- Я не знаю, что у вас там произошло с Кирой, - сказал



 
 
 

тренер тихо. – Но если этот мальчик ваш, вы должны ему
сказать. Потому что он ждал. Одиннадцать лет ждал. И за-
служивает правды.

Он повернулся и пошел к раздевалкам, оставив меня од-
ного на пустой трибуне.

Я смотрел на поле.
Пустое. Тишина.
И думал о том, что сказал тренер.
Копия. Моя манера. Моя игра. Мой характер.
Мой сын.
Кира врала. Я не знал, зачем. Не знал, почему. Но я знал

точно – она врала.
И я должен был узнать правду.
Любой ценой.



 
 
 

 
Глава 8. Кира

 
Я сидела в кабинете Артема уже третий час, и глаза начали

слезиться от монитора.
- Смотри, - он подвинул ко мне планшет с наброском.

– Если мы здесь сделаем панорамное остекление, а фасад
обыграем натуральным камнем... это будет дорого. Очень
дорого. Но заказчик хочет бизнес-класс, значит, готов пла-
тить.

Я взяла планшет, приблизила изображение. Хорошая ра-
бота. Артем чувствовал объем, понимал конструкцию, умел
мыслить масштабно. Этому не научишь – это талант.

- Камень хорош, - сказала я, возвращая планшет. – Но ес-
ли мы сделаем акцент на текстуре, а не на цвете... вот здесь,
- я ткнула пальцем в экран, - можно добавить вертикальное
озеленение. Смягчит. Сделает комплекс живым, а не холод-
ным.

Артем посмотрел на меня с улыбкой. С той самой, от ко-
торой у меня внутри все сжималось уже несколько месяцев.

- Ты гений, - сказал он. – Я бы до такого не додумался. Я
вообще технарь. Мне объемы важны. А ты видишь душу.

- Не преувеличивай.
- Не преувеличиваю.
Он отодвинулся от стола, откинулся на спинку кресла,

рассматривая меня. Я чувствовала его взгляд – открытый,



 
 
 

заинтересованный, без тени игр. Артем не умел играть. В
этом было его главное отличие от Дениса. И в этом было его
главное преимущество.

- Кира, - сказал он тихо. – Ты сегодня какая-то... не здесь.
- Я здесь.
- Нет. Глазами ты здесь, а мыслями где-то далеко.
Я отвела взгляд. Он был слишком проницательным для

своих тридцати лет.
- Просто устала. Бессонная ночь.
- Демид?
- Демид, - соврала я.
На самом деле Демид спал спокойно. Это я не спала. Ду-

мала о Денисе. О его голосе на лестничной клетке. О его гла-
зах, когда он спросил: «Он мой?»

- Кира, - Артем накрыл мою руку своей теплой ладонью.
– Я понимаю, что ты не ищешь отношений. Я понимаю, что
я младше. Но я не понимаю одного.

- Чего?
- Почему ты не даешь себе шанса?
Я посмотрела на его руку. На наши пальцы, переплетен-

ные на столе. Хорошая рука. Уверенная. Без тремора, кото-
рый бывает у уставших сорокалетних мужчин.

- Артем...
- Не отвечай сейчас, - он убрал руку, но не резко, а мяг-

ко, давая мне пространство. – Просто подумай. Я рядом. Я
никуда не спешу.



 
 
 

Он снова взялся за планшет, переключился на чертежи.
Деловой, сосредоточенный. Без обид. Без давления.

И от этого я хотела сказать «да» еще больше.
Я вышла из его кабинета в восьмом часу. Офис был пуст,

все разошлись. Только охранник маячил у входа, делая вид,
что не смотрит в мою сторону.

Я села за свой стол, открыла ноутбук. Работать не могла.
Смотрела на пустой экран и думала.

Артем. Тридцать лет. Молодой, красивый, талантливый.
Строит карьеру, не обременен прошлым, не тянет за собой
чемоданы старых обид. Смотрит на меня с восхищением, а
не с болью. Не задает вопросов, на которые нет ответов. Не
требует объяснений.

Идеальный вариант.
Почему же я не могу сказать «да»?
Я закрыла глаза и представила. Вечер. Ужин при све-

чах. Артем напротив. Улыбается, рассказывает о своих пла-
нах, строит грандиозные перспективы. Мы вместе. Мы пара.
Мы...

Ничего.
Пустота.
Я открыла глаза, и передо мной стоял другой.
Денис. Сорок три года. Уставший, жесткий, с тяжелым

взглядом, в котором вся наша общая боль. Который смотрит
на меня так, будто я – единственная женщина на земле. Ко-
торый задает вопросы, на которые я боюсь отвечать. Кото-



 
 
 

рый приехал ко мне через одиннадцать лет, чтобы спросить:
«Он мой?»

Господи.
Я зажмурилась, пытаясь вытолкнуть его из головы.
Артем. Надо думать об Артеме.
Молодой. Перспективный. Нежный. Не будет задавать

лишних вопросов. Не будет смотреть на Демида с этим жад-
ным, пугающим выражением. Не будет претендовать на мою
жизнь, на мою свободу, на мою выстроенную за одиннадцать
лет защиту.

С ним безопасно.
С Денисом – никогда.
Но почему тогда, когда я представляю ужин с Артемом,

внутри холодно? Почему я чувствую себя актрисой, которая
играет роль в чужом фильме?

А когда представляю Дениса, внутри все переворачивает-
ся? Даже сейчас. Даже после одиннадцати лет. Даже после
его предательства, после моего вранья, после всего, что было
и чего не было.

Я сравнивала их, и это было нечестно по отношению к
Артему. Нечестно, но я не могла остановиться.

Денис.
Взгляд тяжелый, пронзительный, видит насквозь. Смот-

рит так, будто читает душу. От него невозможно спрятаться.
От него невозможно уйти. Он влезает в твою жизнь, ломает
стены, переворачивает все с ног на голову. С ним страшно.



 
 
 

С ним больно. Но с ним по-настоящему.
Артем.
Взгляд мягкий, принимающий, без требований. Смотрит

с восхищением, но не видит глубины. Он видит ту Киру, ко-
торую я показываю миру – сильную, независимую, справля-
ющуюся. Он не знает меня настоящую. Он не знает, что я
плачу по ночам. Что я боюсь будущего. Что я вру своему сы-
ну об отце. Что я слабая. Что я устала. Что я... я все еще
люблю мужчину, который меня предал.

Я схватила сумку, выбежала из офиса.
На улице дышать стало легче. Вечерний воздух, запах

мокрого асфальта, шум машин. Я шла к машине, считая ша-
ги, пытаясь привести мысли в порядок.

Артем – это шанс. Шанс на нормальную жизнь, без про-
шлого, без Дениса, без этой вечной войны с самой собой. Он
молодой, у него все впереди. Он сможет дать мне то, чего Де-
нис никогда не даст – спокойствие, уверенность, отсутствие
боли.

Но сможет ли он дать мне то, что давал Денис? Ту самую
безумную страсть, от которой кружилась голова? Ту уверен-
ность, что ты единственная? Тот огонь, который сжигал до-
тла и заставлял чувствовать себя живой?

Нет.
С ним будет тепло, уютно, безопасно. Как в доме, где го-

рит камин. Спокойно, тихо, предсказуемо.
С Денисом – ураган. Разрушительный, опасный, непред-



 
 
 

сказуемый. Он ломает все, к чему прикасается. Но после
него чувствуешь, что жил. По-настоящему.

Я села в машину. Положила руки на руль. Смотрела на
старую вмятину на капоте, которую все никак не могла по-
чинить.

Денис. У него теперь новая жизнь. Новая женщина. Чу-
жой сын, которого он пытается воспитывать. Он приехал в
город четыре года назад, построил бизнес, забрал половину
клиентов у моей компании, разрушил мое финансовое бла-
гополучие, даже не зная об этом. Он появился в школе, сел
в кабинете директора и одним своим видом перевернул все,
что я строила одиннадцать лет.

А теперь он приходит на тренировки. Смотрит на Демида.
Ждет. Требует ответов.

И я хочу ответить ему «да». Хочу сказать: «Он твой. Твой
сын. Твоя кровь. Твое все».

Но не могу.
Потому что если скажу, он войдет в нашу жизнь. И я не

смогу его выгнать. И Демид узнает правду. И все, что я за-
щищала одиннадцать лет, рухнет.

Я не готова.
Мне нужен Артем. Мне нужен кто-то, кто вытеснит Дени-

са из головы. Кто заставит меня забыть его тяжелый взгляд,
его голос, его руки, его...

Я завела двигатель. Выехала со стоянки.
По дороге домой я решила: завтра же скажу Артему «да».



 
 
 

Позволю ухаживать. Позволю надеяться. Позволю себе по-
пробовать жить без Дениса.

Смогу ли я? Не знаю.
Но попробовать стоит.
Потому что больше так жить нельзя.



 
 
 

 
Глава 9. Денис

 
Я ждал ее у подъезда уже час.
Вечер выдался холодным, сырым. Небо затянуло тучами,

моросил мелкий дождь, от которого не спасала даже куртка.
Я прислонился к капоту машины, смотрел на окна ее кварти-
ры. Свет горел, но Демида не было видно. Наверное, сидел в
своей комнате, делал уроки или смотрел что-то на планшете.

Я знал, что она скоро приедет. Я видел ее машину на сто-
янке у офиса, когда проезжал мимо. Решил не ждать там.
Не хотел, чтобы коллеги видели. Не хотел, чтобы она могла
сбежать.

Нужно было поговорить. По-настоящему. Без вранья, без
попыток отмахнуться.

Фары осветили двор. Ее старый «Фольксваген» вкатился
на парковку, замер у подъезда. Я видел, как она замерла за
рулем, увидев меня. Как сжала пальцы на руле.

Потом Кира вышла. Медленно, словно нехотя. На ней был
тот же свитер, что и вчера, волосы растрепались, лицо устав-
шее. Красивая. Даже сейчас. Даже после всего.

- Ты опять здесь, - сказала она, остановившись в несколь-
ких шагах.

- Нам нужно поговорить.
- Мы уже говорили.
- Ты мне не ответила.



 
 
 

Она усмехнулась. Безрадостно, горько.
- Ответила. Ты просто не хочешь слышать.
- Потому что ты врешь, Кира.
Она подняла на меня глаза. В них плескалась усталость,

боль и что-то еще. Что-то, что я не мог прочитать.
- Зачем мне врать? – спросила она тихо.
- Я не знаю. Но тренер сказал...
- Тренер? – она вскинула брови. – Вадим Сергеевич? И

что же он тебе сказал?
- Что Демид играет так же, как я. Что он – моя копия.
Кира отвернулась. Я видел, как напряглись ее плечи, как

она сжала сумку, будто хотела ударить меня ею.
- Вадим Сергеевич хороший тренер, - сказала она глухо.

– Но он не генетик. Он видит то, что хочет видеть.
- А я? – сделал шаг к ней. – Я тоже вижу то, что хочу

видеть?
- Не знаю, - она посмотрела на меня тяжелым прожигаю-

щим насквозь взглядом. – А что ты хочешь увидеть, Денис?
Своего сына? Или свое отражение?

Я молчал. Потому что не знал ответа.
Она вздохнула, поправила сумку на плече. Сделала дви-

жение к подъезду, но я остановил ее.
- Кира, подожди.
- Чего ты хочешь? – развернулась ко мне резко, и в голосе

зазвенела злость. – Чего ты добиваешься? Чтобы я сказала:
«Да, он твой»? И что тогда? Ты уйдешь от своей блондинки,



 
 
 

бросишь Илью, которого уже два года пытаешься воспитать?
Приедешь с чемоданом и скажешь: «Здравствуй, сын, я твой
папа, прости, что опоздал на одиннадцать лет»?

- Я не знаю, - сказал честно. – Но я имею право знать.
- Право? – она усмехнулась, но в глазах стояли слезы. – Ка-

кое право, Денис? Ты отказался от этого права, когда ушел.
Когда не спросил, почему я так резко решила развестись. Ко-
гда не приехал через месяц, через два, через год. Когда не
попытался узнать, как я живу. У тебя было одиннадцать лет,
чтобы спросить. Одиннадцать лет, чтобы иметь право.

Я молчал. Потому что она была права.
- Кира, я тогда не знал...
- А если бы знал? – перебила она. – Если бы я сказала тебе,

что беременна? Ты бы остался?
Я открыл рот, чтобы ответить. И закрыл.
Остался бы я? Тогда, одиннадцать лет назад, когда мы раз-

водились, когда орали друг на друга в суде, когда я был злым
и уверенным, что жизнь только начинается, и я еще успею
все... остался бы я?

Не знаю.
Она прочитала ответ на моем лице.
- Вот, - сказала она тихо. – Вот поэтому я молчала. Потому

что не хотела, чтобы мой ребенок рос с отцом, который не
уверен, нужен ли он ему.

- Но я бы...
- Ты бы что? – она повысила голос. – Ты бы остался из



 
 
 

чувства долга? Ты бы мучился, терпел, а потом все равно
ушел? Через год? Через два? Когда Демид уже запомнил бы
тебя, полюбил, привязался? А потом остался бы без отца уже
не абстрактно, а навсегда, с травмой на всю жизнь?

Я сжал кулаки.
- Кира, прекрати.
- Нет, это ты прекрати! – она сделала шаг ко мне, и я уви-

дел слезы, которые она больше не сдерживала. – Ты пришел,
увидел мальчика, который на тебя похож, и решил, что мир
должен перевернуться. Что ты имеешь право ворваться в на-
шу жизнь и все разрушить. А ты подумал, что будет с ним?
С Демидом?

- Я думаю о нем! – выкрикнул я.
- О чем? О том, как он обрадуется, узнав, что его отец –

чужой дядька, который живет с другой женщиной и воспи-
тывает чужого сына? О том, как он простит тебе одиннадцать
лет молчания? О том, как он бросится к тебе на шею с кри-
ком «папа»?

Она замолчала. Вытерла лицо ладонью. Взяла себя в руки
так, как умела только она – резко, жестко, без права на сла-
бость.

- Знаешь что, Денис, - сказала она тихо. – Даже если это
так. Даже если Демид – твой сын. Что ты будешь делать?

Я замер.
- Попробуй завоевать его доверие, - она усмехнулась, но в

усмешке этой не было радости. – Я тебя уверяю – малейшая



 
 
 

оплошность, и ты станешь его злейшим врагом на всю жизнь.
Он не прощает слабости. Не прощает вранья. Не прощает
тех, кто бросает. Вот такой вот характер у твоего сына.

У моего сына.
Она сказала это. Не «у Демида». Не «у мальчика». А «у

твоего сына».
Я смотрел на нее, и слова застряли в горле. Она не под-

твердила прямо. Но и не отрицала. Она сказала - «у твоего
сына». Как будто это уже было решенным фактом. Как будто
она устала врать.

- Кира...
- Не надо, - она подняла руку, останавливая меня. – Я ни-

чего тебе не говорила. Я сказала «даже если». Понял? Даже
если.

- Но ты сказала...
- Я сказала, что у него характер. И что ты не справишься.

Потому что ты не готов. Ты не знаешь, что делать с правдой,
если получишь ее.

Я хотел возразить. Хотел сказать, что готов, что справ-
люсь, что я его отец и имею право быть рядом. Но слова не
шли. Потому что она была права.

Что я буду делать, если она скажет «да»? Приду к Демиду
и скажу: «Здравствуй, сын, прости, что меня не было один-
надцать лет»? И что дальше? Он посмотрит на меня своими
глазами – моими глазами – и спросит: «А где ты был?» И что
я ему отвечу? «Я не знал»? А если спросит: «А если бы знал,



 
 
 

пришел бы?» И я снова не знаю ответа.
Я смотрел на Киру, на ее усталое лицо, на слезы, которые

она прятала, на руки, сжимающие сумку так, будто это един-
ственное, что удерживает ее на земле. И понимал, что она
права в главном: я не готов. Я ворвался в их жизнь, требуя
ответов, но не подумал, что буду делать с этими ответами.

- Я подумаю, - сказал я, наконец, но голос прозвучал глу-
хо.

Она усмехнулась. Без злости, без насмешки. Просто уста-
ло.

- Думай, - сказала она. – Но пока не решишь – не подходи
к нему. Не смотри на него так. Не давай надежды, которую
не сможешь оправдать. Потому что если ты сделаешь ему
больно... я его не остановлю. Он сам тебя уничтожит. И я
ему помогу.

Кира развернулась и пошла к подъезду.
А я остался стоять под дождем. Смотрел, как открывается

дверь, как она исчезает в темноте, как зажигается свет в окне
кухни ее квартиры на третьем этаже.

Она права. Я не готов. Я думал, что хочу знать правду. Ду-
мал, что правда – это ответ, который все изменит. Но правда
– это не ответ. Это вопрос. Самый тяжелый вопрос в моей
жизни.

Что я буду делать?
Я сел в машину. Завел двигатель. Сидел, сжимая руль, и

смотрел на свет в ее окнах.



 
 
 

Я должен решить. Не ради себя. Ради мальчика, который
ждал отца одиннадцать лет. Ради женщины, которая одна
растила его, работала на двух работах, экономила на всем,
лишь бы он был счастлив.

Я должен стать тем, кого они заслуживают. Или уйти на-
всегда.

Третьего не дано.



 
 
 

 
Глава 10. Кира

 
Прошло два дня. Два дня тишины.
Денис не звонил. Не писал. Не приезжал. Я не знала, ра-

доваться мне или бояться. Молчание могло означать все что
угодно: он подумал и решил уйти, он подумал и затаился, он
подумал и теперь что-то замышляет.

Я не могла сидеть сложа руки.
- Мам, ты чего? – Демид смотрел на меня с порога, когда

я объявила, что сегодня пойду с ним на тренировку. – Ты
никогда не ходишь.

- Буду ходить, - сказала я тверже, чем чувствовала. – Хочу
посмотреть, как ты играешь перед турниром.

- Перед каким турниром?
- Ну... перед отчетным. Конец года же.
Он посмотрел на меня с подозрением. Демид всегда чув-

ствовал, когда я что-то недоговаривала.
- Мам, ты уверена? У тебя же работа. Ты всегда говорила,

что не можешь.
- Смогу. Я договорилась.
Я договорилась с Артемом. Вернее, он сам вызвался.
- Конечно, иди, - сказал он, когда я позвонила и попросила

прикрыть меня на пару часов. – Я возьму твою часть на себя.
Только будь на связи, ладно? Если заказчик что-то спросит...

- Буду, обещаю.



 
 
 

- Кира, - он помолчал. – С тобой все в порядке?
- Все хорошо. Просто... сыну нужно внимание.
- Понимаю. Дерзай.
Я отключилась и почувствовала укол совести. Он был так

внимателен, так заботлив. А я использовала его прикрытие,
чтобы следить за другим мужчиной. За мужчиной, который
не звонил мне два дня.

Спортивный комплекс встретил меня привычным шумом.
Мальчишки бегали по полю, тренер свистел в свисток, где-то
на трибунах переговаривались родители. Я нашла свободное
место, села, достала планшет.

Демид был в центре поля. Я смотрела на него с гордостью,
смешанной с тревогой. Он вырос. Он стал сильным. Он стал
тем, кем я хотела его видеть. И теперь кто-то мог отнять его
у меня. Не отнять – забрать. Человек, который не имел на
это права.

Я открыла рабочий чат. Артем уже прислал правки по на-
шему проекту, вопросы от заказчика, наброски новых чер-
тежей. Я погрузилась в работу, пытаясь не думать о том, что́
на самом деле привело меня сюда.

Время шло. Мальчишки бегали, тренер кричал, я перепи-
сывалась с Артемом, проверяла сметы, правила визуализа-
ции.

- Кира Алексеевна, вы бы хоть на сына посмотрели, -
окликнула меня знакомая мамашка с краю трибуны. – Он
сегодня так здорово играет!



 
 
 

Я подняла глаза. Демид действительно играл. Он отдал
пас, открылся, получил мяч, пробил – гол! Я зааплодирова-
ла, но слишком поздно. Момент был упущен. Демид даже не
посмотрел в мою сторону. Он уже был в игре, в своей сти-
хии, где мне не было места.

Я снова уткнулась в планшет.
Артем писал: «Кира, посмотри этот узел, мне кажется,

здесь можно сделать лучше. Ты как считаешь?»
Я увеличила чертеж, всмотрелась. Он был прав. Я набро-

сала ответ, объяснила, как можно переделать, приложила
схематичный рисунок.

Артем ответил через минуту: «Ты гений. Я так и знал, что
ты подскажешь. Давай в офисе это доделаем?»

Я улыбнулась. Хорошо, когда есть человек, который ве-
рит в тебя. Который не задает лишних вопросов. Который
не врывается в твою жизнь через одиннадцать лет, чтобы все
разрушить.

Я подняла глаза, чтобы снова посмотреть на Демида, и
увидела его.

Денис.
Он сидел на противоположной трибуне, в пиджаке, и

смотрел на поле. Не на Илью. Я проследила за его взглядом
– он смотрел на Демида.

Сердце упало куда-то в пятки.
Он пришел. Несмотря на наш разговор. Несмотря на мои

слова. Он пришел. Сидит там, смотрит на моего сына.



 
 
 

На нашего сына.
Я замерла, не зная, что делать. Подойти? Сделать вид, что

не заметила? Уйти?
Денис не видел меня. Он смотрел на поле. На Демида. С

тем самым выражением, от которого у меня внутри все пе-
реворачивалось.

Я заставила себя успокоиться. Конец года. Команда го-
товится к отчетному турниру, который определит состав на
следующий сезон. Илья тоже играет. Денис пришел поддер-
жать пасынка. У него есть для этого причина. Официальная.
Законная. Не имеющая отношения к моему сыну.

Я почти поверила в это.
Почти.
- Кира Алексеевна, - снова окликнула меня соседка. – Вы

сегодня какая-то нервная. Все в порядке?
- Да, все хорошо, - я улыбнулась, возвращаясь к планшету.

– Работа просто.
Я снова открыла чат с Артемом. Он прислал новое сооб-

щение: «Кира, ты где? У нас через час созвон с заказчиком,
ты будешь?»

Я ответила: «Да, буду. Пришли мне презентацию, я по-
смотрю перед созвоном».

Артем скинул файл. Я открыла, начала листать, вчиты-
ваться в цифры, проверять расчеты. Работа отвлекала от тре-
вожных мыслей, от мужчины на противоположной трибуне,
от страха, что все рухнет в любую секунду.



 
 
 

Я работала, смотрела на планшет, переписывалась с Арте-
мом, делала пометки, правила. Демид играл на поле. Я знала
это, но не видела. Я пропускала его пасы, его голы, его мо-
менты. Я была здесь телом, но не душой.

А Денис был здесь. Смотрел. Ждал. Наблюдал.
Тренировка шла своим чередом. Я уже почти успокои-

лась. Ну пришел человек на футбол, ну и что, мало ли кто
приходит, это же не преступление, я накручиваю себя, я...

- Судья! – заорал кто-то с поля.
Я подняла голову.
Игра остановилась. Мальчишки стояли кучкой в центре,

кто-то разнимал игроков, тренер бежал к ним со свистком. Я
видела, как Демид отряхивает форму, как Илья что-то кри-
чит, размахивая руками, как тренер оттаскивает их друг от
друга.
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