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Аннотация
Отец моего ребенка, очень богатый человек, в 32 года он

уже много достиг в строительном бизнесе. Под сердцем я ношу
его ребенка, но я думаю, что она ему не нужна. «Да, это будет
девочка» я узнала это совсем недавно, а отец этой девочки не
узнает о ней. Такому человеку как Даниил, не нужны дети от
простолюдинки. Но не все идет по плану…
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Глава 1

 
Зачем, ну зачем я к нему подошла?

Вокруг — десятки, сотни людей. Шумят семьями у бас-
сейна, лениво тянутся к барам, спорят о погоде и ценах на
экскурсии. Достаточно было просто пройти мимо — сделать
вид, что не слышишь, уткнуться в телефон или прибавить
шаг. И тогда бы меня не окликнул этот голос.

Низкий. Уверенный. С ленцой человека, привыкшего, что
его слушаются.

— Эй, детка…

Я даже остановилась на секунду. Не потому, что хотела
ответить — от неожиданности. У нас в отеле так никто не
разговаривает. Ни гости, ни персонал. Это было что-то из
другой вселенной — наглое, расслабленное и совершенно
неуместное.

Самоуверенный болван. Я мысленно закатила глаза и уже
собралась идти дальше, но что-то меня зацепило.

Наверное, воспитание. Мама с детства вбивала в подкор-



 
 
 

ку: если человек нуждается в помощи — помогай. Даже ес-
ли этот человек — наглый выскочка, от которого за версту
несёт неприятностями.

Я обернулась — и сразу пожалела.

Он стоял в тени навеса, прислонившись плечом к колон-
не, и выглядел… неправильно. Не как отдыхающий, который
просто решил приударить за симпатичной администратор-
шей. Слишком бледный, слишком напряжённый для курорт-
ной неги. Белая рубашка сидела на нём дорого, но небреж-
но — расстёгнута у ворота, рукава закатаны до локтя. Брюки
стрелкой, туфли ручной работы. И взгляд — тяжёлый, ска-
нирующий, как у человека, который привык оценивать всё
вокруг с точки зрения угрозы.

Потом я заметила кровь.

Алая полоса на его ладони, которой он прижимал что-то к
боку. Он старался держаться ровно, но я видела, как напря-
жены мышцы челюсти, как побелели костяшки пальцев.

— Эй, малыш, посмотри-ка, — позвал он снова, и теперь
я уже точно знала — обращается ко мне.

Его глаза прошлись по мне — от лица до пят, быстро и



 
 
 

цепко, как будто считывал данные. Я вдруг остро почувство-
вала, как выгляжу со стороны: простая блузка, форменные
брюки, уставшая укладка к концу смены. Под его взглядом
я показалась себе маленькой и совершенно незначительной.

В заведении, где я работала, всегда под рукой была аптеч-
ка. Я быстро юркнула за барную стойку, выудила упаковку
пластырей и вернулась к незнакомцу.

Вблизи он оказался ещё более… внушительным. Высокий
— мне до плеча едва доставало. Широкие плечи, узкие бёд-
ра, руки с рельефными мышцами, которые угадывались да-
же под тканью рубашки. И запах — дорогой, древесный, с
лёгкой горчинкой табака и ещё чего-то нездешнего.

Я протянула пластырь и постаралась говорить как можно
более нейтрально:

— Вот… держите. Рану не продезинфицируете, но хотя
бы кровью не истечёте.

Он взял пластырь — и просто отложил в сторону. Даже не
посмотрел. Как будто я протянула ему мусор.

— А теперь отведи меня, — мужчина приподнялся, и я
впервые заметила, с каким трудом ему даётся даже это дви-



 
 
 

жение. Он указал рукой в сторону главного корпуса. — Туда.

— Ага, сейчас! — возмутилась я. — Сейчас вызовем вра-
ча, он вас и отведёт, куда нужно.

Но он уже шагнул ко мне — резко, неожиданно быстро
для раненого. И вцепился в моё запястье. Не больно, но так,
что я поняла: вырваться не получится.

— Не дерзи, девочка. Поможешь — и ступай куда хочешь,
— прорычал он полушепотом.

Я почувствовала, как по спине побежали мурашки. Ниче-
го себе наглость. И этот взгляд — сверху вниз, с каким-то
странным интересом, будто он решал, стоит ли вообще со
мной разговаривать.

— Даже не подумаю, — сказала я, стараясь, чтобы голос
не дрогнул. — Если не хотите ждать врача, у вас есть ноги.
Сами дойдёте.

— Не могу, — процедил он с трудом. Губы почти не раз-
жимал, словно каждое слово давалось через боль.

— Вы руку порезали, а не ноги сломали, — язвительно
заметила я, кивнув на его ладонь. — Пластырь зачем отло-



 
 
 

жили, кстати? Кровь же не остановится.

Он не ответил. Вместо этого медленно, почти театрально
отодвинул полу пиджака.

На белой рубашке, чуть выше пояса, расплывалось тёмное
пятно. Свежее — я видела, как оно медленно увеличивается
на глазах. А в центре — аккуратная дырочка с опалёнными
краями.

Моё сердце пропустило удар.

— На меня совершили покушение, — добавил он буднич-
ным тоном. Как будто говорил о погоде.

— Почему вы… — язык не слушался, — почему вы так
решили? Может, случайность?

Я посмотрела на свои пальцы. Они дрожали. Мелкой, от-
вратительной дрожью, которую невозможно было скрыть.

— У кое-кого появились виды на мой бизнес, — ответил
он уклончиво, но с такой интонацией, что я поняла: этот
«кое-кто» уже мёртв или скоро им станет.

Мы помолчали несколько секунд. Я переваривала инфор-



 
 
 

мацию, а он — судя по всему — пытался не потерять созна-
ние от потери крови.

— И что, большой бизнес? — спросила я только для того,
чтобы заполнить тишину.

— Можно и так сказать, — уголок его губ дёрнулся в по-
луулыбке. — Ты тему не меняй. Веди давай.

Я сделала глубокий вдох. Плечи свело от напряжения. Ни-
чего не хотелось так сильно, как развернуться и уйти. Но бы-
ло в нём что-то такое… не отвращение, нет. Страх? Инте-
рес? Жалость? Смесь всего сразу.

— Ладно, — выдохнула я. — Только держитесь за меня.
Если упадёте — я вас не подниму.

Я осторожно обхватила его за талию. Под ладонями чув-
ствовалась сталь мышц — не качковская, не надутая, а на-
стоящая, твёрдая и горячая даже через ткань.

Мы медленно, шаг за шагом, побрели к отелю.

— Вообще-то, я девушка, — буркнула я через несколько
метров. — И, между прочим, хрупкая. Попробовали бы вы
сами такого медведя на себе протащить.



 
 
 

Он хмыкнул. Звук получился скорее мычанием, чем сме-
хом, но я уловила в нём нотку одобрения.

— Вы тут отдыхаете, — продолжала я, злясь больше на
себя, чем на него, — а я, между прочим, на работе. У меня
смена до вечера, меня хватятся, начнутся вопросы…

— Не бурчи, — перебил он. — Лучше ногами быстрее
перебирай.

— Вы сам давайте быстрее передвигайтесь! — огрызну-
лась я. — А то только языком трещать горазды.

— Я им не только трещать умею, — сказал он вполголоса,
и в голосе проскользнула та самая неприличная хрипотца.
— Хочешь, покажу, когда придём?

Я подавилась воздухом.

— Вы… — начала было я, но он уже оскалился — хищно,
с лёгким вызовом. Белые зубы сверкнули на фоне бледной
кожи.

Кажется, ему нравилось меня смущать. И это злило ещё
больше.



 
 
 

Тропинка виляла между пальмами и клумбами с буген-
виллеями. На полпути он пошатнулся — я инстинктивно
прижалась крепче, поддерживая его. Сквозь тонкую ткань
рубашки я почувствовала его пульс — частый, неровный. И
жар. Слишком сильный жар для здорового человека.

— Как тебя зовут, такая остроумная? — спросил он
неожиданно спокойно.

— Тая, — ответила я, не глядя на него.

— Тая, — повторил он, пробуя имя на вкус. — Красиво.

Я фыркнула, но ничего не сказала.

Мы шли молча. Он тяжело дышал, иногда замирал на се-
кунду — пережидал очередную вспышку боли. Я старалась
не смотреть, как темнеет пятно на его рубашке. И не думать
о том, что будет, если он рухнет прямо здесь, посреди до-
рожки.

Интересно, его вообще кто-нибудь ищет? Или он привык
выживать в одиночку?

Судя по тому, как он стискивал зубы и не издавал ни звука



 
 
 

— привык.

В отеле я старалась вести его боковыми коридорами, по-
дальше от любопытных глаз. Удача была на моей стороне:
в это время дня большинство гостей либо на пляже, либо в
ресторанах. Нас никто не заметил.

Он назвал номер. Я удивилась, но виду не подала. Люкс.
Самый дорогой.

— Вы здесь недавно? — спросила я, пока мы поднимались
на лифте.

— Вчера вечером, — ответил он коротко.

— А я вас раньше не видела. А у меня память на лица
хорошая.

— Значит, повезло, — он криво усмехнулся. — Сейчас,
наверное, хочешь меня забыть.

— Вы даже не представляете, как сильно, — прошипела я.

Дверь в номер открылась с глухим щелчком. Я завела его
внутрь — и только тогда позволила себе выдохнуть.



 
 
 

— Садитесь, — скомандовала я, кивая на диван. — Толь-
ко на белую обивку не надо. Она дорогая.

Он опустился в кресло — осторожно, как будто каждое
движение отдавалось в боку новой вспышкой боли.

Я огляделась. Просторный номер, панорамные окна, вид
на море. Всё в пастельных тонах, на журнальном столике —
фруктовая корзина и бутылка вина в ведёрке со льдом. Мир-
ная, курортная картинка.

И огромное кровавое пятно на моей блузке.

Я ахнула, разглядывая себя. Бок пропитался насквозь.
Моя одежда, моя хорошая рабочая блузка — вся в чужой
крови. Меня заколотило с новой силой.

— Успокойся, — сказал он. Голос был спокойным, даже
скучающим. — Надо некоторое время здесь переждать. А
пока можешь переодеться. В шкафу есть халат.

— Спасибо за предложение, конечно, — ответила я, чув-
ствуя, как злоба поднимается изнутри. — Но мне надо было
просто не подходить к тебе, а сразу вызвать врача. И сейчас
бы я уже пила чай на кухне, а не стояла в люксе с мужиком,
в которого стреляли.



 
 
 

Он запрокинул голову и рассмеялся.

Громко, искренне, совершенно неадекватно для челове-
ка с пулей в теле. Я смотрела на него как на сумасшедшего.
Свет люстры падал на его лицо, выхватывая жёсткие скулы,
глубокие тени под глазами, чёткую линию подбородка. Кра-
сивое лицо. Опасное. Такие лица бывают у тех, кто привык
выигрывать любой ценой.

— Ты кто вообще такой? — спросила я внезапно.

— Данил, — ответил он, всё ещё улыбаясь. — А кто —
неважно.

— Для меня — важно. Меня заперли с тобой в номере, на
мне твоя кровь, а я даже не знаю, бандит ты или бизнесмен.

— А если бандит? — он склонил голову набок, разгляды-
вая меня с непонятным выражением.

— Тогда я действительно дура, что не прошла мимо.

— Не прошла, — согласился он. — Значит, не такая уж
и дура.



 
 
 

Я не нашлась, что ответить. Просто развернулась и пошла
в ванную, с силой захлопнув за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ванная оказалась огромной — под стать люксу. Мрамор-

ная столешница, зеркала в полный рост, джакузи, отдельная
душевая кабинка с гидромассажем и целый арсенал флакон-
чиков с элитной косметикой. Но я ничего этого не замечала.

Я прислонилась спиной к закрытой двери и просто стояла,
глядя в одну точку.

Сердце колотилось где-то в горле. Руки дрожали. Я смот-
рела на пятно на блузке — влажное, тёмное, с неприятным
металлическим запахом, который теперь, казалось, пропи-
тал всё вокруг.

— Спокойно, Тая, — прошептала я себе. — Спокойно.

Ничего спокойного не было.

Я стянула блузку дрожащими пальцами, стараясь не смот-
реть на неё, и сунула под кран. Холодная вода побежала по
ткани, окрашиваясь в розовый, потом в бледно‑алый. Я тёр-
ла и полоскала, тёрла и полоскала, пока вода не стала про-
зрачной. Повесила мокрую блузку на полотенцесушитель —
пусть сохнет. Другой одежды у меня не было.



 
 
 

В зеркале отражалась растерянная девушка в лифчике и
форменных брюках, с растрёпанной укладкой и глазами, в
которых застыл страх.

— Ты ввязалась, — сказала я своему отражению. — Сама.
Добровольно.

Натянула халат — мягкий, пушистый, с вензелями отеля.
Он пах цитрусами и почему-то успокаивал.

Я вышла из ванной.

Данил не двинулся с места. Всё так же сидел в кресле, но
теперь его лицо было ещё бледнее — с сероватым оттенком,
какой бывает у людей, которые теряют кровь, но держатся из
последних сил. Он расстегнул пиджак и бросил его на под-
локотник, рубашка ниже пояса пропиталась насквозь. Он не
касался раны, не пытался зажать — просто сидел и смотрел
на меня.

В этом взгляде была странная смесь боли, терпения и ка-
кого‑то нечитаемого расчёта.

— Подойди, — сказал он тихо.



 
 
 

— Зачем? — я не сдвинулась с места.

— Помоги снять рубашку. Не дотянусь.

Я скрестила руки на груди.

— Может, ты сам попробуешь? Ты вроде взрослый муж-
чина.

Он усмехнулся — коротко, без веселья.

— Попробую. Но если я упаду в обморок, придётся тебе
вызывать скорую. А врачи — это вопросы. Протоколы. По-
лиция. Мне это не нужно.

— А мне нужно? — огрызнулась я. — Мне вообще ничего
из этого не нужно. Я хотела просто наклеить тебе пластырь
и забыть.

— Поздно, — ответил он ровно.

Я выдохнула. Выругалась про себя. И подошла.

Рубашка была тонкой, дорогой — я такие в витринах ви-
дела, но никогда не трогала. Пуговицы мелкие, скользкие от
пота и крови. Я расстёгивала их по одной, стараясь не ка-



 
 
 

саться кожи, но это было невозможно. Кончиками пальцев я
чувствовала жар — неестественный, лихорадочный.

— Ты бледный, — сказала я, не поднимая глаз. — Очень.
Ты бы вообще живой?

— Пока да, — он смотрел на мои руки.

Последняя пуговица поддалась. Я отвела ткань в сторону
— и замерла.

Рана была неглубокой, но мерзкой: рваный входной след,
тёмная запёкшаяся кровь по краям, и прямо в центре —
что‑то инородное. Маленькое, металлическое, страшное.

— Это… пуля? — голос сел до шепота.

— Она самая, — кивнул Данил. — Не на вылет. Застряла.

Меня замутило.

— Ты же не собираешься… — начала я, но он перебил.

— Достану. Поможешь?

— Чем?! — я отшатнулась. — Я не врач. Я администра-



 
 
 

тор отеля. Я умею заваривать кофе, заселять гостей и решать
конфликты из-за грязных полотенец. Я не умею доставать
пули!

— Успокойся, — сказал он всё тем же ровным голосом.
— Ничего сложного. Пинцет. Антисептик. Пара стежков.

— «Пара стежков», — передразнила я. — Ты говоришь
так, будто пуговицу пришиваешь.

Вместо ответа он кивнул на бар:

— Там, в ящике под кофемашиной, должна быть аптечка.
В каждом номере есть.

— Знаю.

Я хотела возразить. Сказать, что это безумие, что он умрёт
у меня на глазах, что я вызову полицию, даже если он про-
тив. Но он смотрел на меня спокойно и твёрдо — так смот-
рят люди, которые уже приняли решение и не ждут твоего
одобрения.

Я пошла к бару.

Аптечка нашлась на месте — белая пластиковая коробоч-
ка с красным крестом. Внутри: бинты, пластыри, вата, зелён-



 
 
 

ка, йод, ножницы, пинцет и даже маленький шприц с ампу-
лой лидокаина.

— Профессионально, — пробормотала я, возвращаясь,
— У нас вроде не кладут все это.

— Я попросил укомплектовать, — ответил Данил, прини-
мая аптечку. — На всякий случай. Привычка.

Он действовал быстро и без лишних движений. Смочил
вату йодом, обработал края раны — я отвернулась, когда
вата коснулась открытой плоти. Он не вскрикнул. Даже не
вздохнул. Только побелел ещё сильнее, и на лбу выступила
испарина.

— Держи зеркальце, — сказал он, протягивая мне малень-
кое круглое зеркальце из косметички отеля. — Направляй
свет. Мне нужно видеть, что я делаю.

Я взяла зеркальце дрожащей рукой. Села на корточки пе-
ред креслом, поймала блик от настольной лампы и навела на
рану.

— Так?

— Хорошо. Не двигайся.



 
 
 

Он взял пинцет. Опустил в йод. И медленно, сантиметр за
сантиметром, ввёл в рану.

Я смотрела не отрываясь. Как заворожённая.

Он работал аккуратно — почти хирургически. Пальцы не
дрожали. Дыхание ровное, только желваки на скулах ходили
ходуном.

— Почти, — выдохнул он сквозь зубы. — Ещё чуть-чуть.

Пинцет чуть дёрнулся. По ране потекла свежая кровь —
тёмная, густая. Я почувствовала запах железа и зажмури-
лась.

— Не закрывай глаза, — резко сказал Данил. — Держи
свет.

Я открыла. Сглотнула тошноту.

Он вытащил пулю.

Маленькая, деформированная, тёмная. Она упала в там-
пон из ваты с глухим мокрым звуком.



 
 
 

— Всё, — сказал он и откинулся на спинку кресла. — Пе-
ревяжи.

Я смотрела на него, на пулю, на окровавленную вату. Ноги
не держали — я опустилась на пол, прислонилась к ножке
кресла и закрыла лицо руками.

— Ты… — прошептала я. — Ты псих. Ты настоящий
псих.

— Возможно, — тихо ответил он. — Но живой.

Я не знала, плакать мне или смеяться. Вместо этого я вы-
терла лицо рукавом халата, взяла бинт и — стараясь не смот-
реть на то, что делаю — наложила повязку. Криво, непро-
фессионально, слишком туго. Но кровь хотя бы останови-
лась.

— Ты справилась, — сказал Данил. — Молодец.

В его голосе впервые прозвучало что-то человеческое. Не
приказ, не издёвка. Почти благодарность.

Я подняла на него глаза.

— А теперь объясни мне, Данил… Кто ты такой, чтобы в



 
 
 

тебя стреляли? И почему я — в этом дерьме — оказалась с
тобой в одном номере?

Он не успел ответить.

В дверь постучали. Три коротких, дробных удара.

Я вздрогнула и замерла. Данил, который до этого едва дер-
жал глаза открытыми, мгновенно напрягся — весь, как стру-
на. Лицо стало жёстким, взгляд — острым.

— Отойди от двери, — сказал он тихо, почти беззвучно.

Я и не планировала подходить. Застыла на месте.

Данил медленно — превозмогая боль, я видела, как побе-
лели его костяшки на подлокотниках — поднялся. Подошёл
к двери. Прижался ухом к косяку. Секунда. Другая.

— Свои, — выдохнул он и чуть расслабил плечи.

Он открыл дверь. На пороге стоял мужчина — очень вы-
сокий, под два метра, в строгом чёрном костюме. И от него
веяло такой опасностью, что у меня подкосились ноги. Мас-
сивная фигура, квадратная челюсть, и глаза, которые быст-
ро, цепко ощупали комнату, меня, Данила, повязку на его



 
 
 

боку, пулю в окровавленной вате.

— Входи, — кивнул Данил и отошёл в сторону, придер-
живаясь за стену.

Громила шагнул внутрь и сразу закрыл за собой дверь —
бесшумно, привычно. На мне его взгляд задержался на пару
секунд дольше, чем мне хотелось бы.

— Это свои, — коротко бросил Данил, имея в виду меня.
— Рассказывай.

— Мы вышли на след, — голос у громилы оказался низ-
ким, рокочущим, без всяких эмоций. — Тот, кто заказал,
уже задержан. Но исполнитель до сих пор на территории. Мы
его ищем.

— На территории отеля? — переспросила я, и мой голос
прозвучал как писк.

Громила посмотрел на меня — равнодушно, как на пред-
мет мебели.

— В радиусе пяти километров. Будем чистить дальше.

— Для твоей безопасности, — добавил Данил, глядя на



 
 
 

меня. — Пока мы не поймём, кто конкретно стрелял и где
он сейчас, ты не выходишь из этого номера.

— Я и не собиралась, — выдохнула я, чувствуя, как холо-
док ползёт по позвоночнику.

— Хорошо, — кивнул громила и снова повернулся к Да-
нилу. — Руководству девушки я уже сообщил, что временно
покинула отель по личным обстоятельствам. Администрато-
ру — её — передали, что срочно вызвали домой. До завтра
никто не будет их искать.

Я моргнула.

— То есть… меня уже нет в отеле? — медленно переспро-
сила я.

— Для всех, кто работает, вы уехали, — подтвердил гро-
мила. — Шеф, — он кивнул Данилу, — этот номер закрыт
до завтра. Со стороны всё чисто. Никому не открывать, даже
горничным.

Они переглянулись. Какой-то беззвучный диалог, полный
информации, которую я не умела читать.

— Держи, — громила протянул Данилу небольшой чёр-



 
 
 

ный кейс. — Там всё необходимое. Вызов — по старому ка-
налу.

Данил принял кейс, кивнул.

— Через сколько ждать?

— К утру разберёмся. Либо чисто, либо зачистим.

Я не поняла последнюю фразу, но спросить не решилась.

Громила бросил на меня последний взгляд — изучающий,
словно запоминал моё лицо. Потом развернулся и вышел. За
дверью щёлкнул замок — с той стороны.

Тишина стала другой. Гуще, тяжелее.

Я сидела на полу, прислонившись к креслу, и смотрела в
одну точку.

— Так надо, ведь? Да? — наконец выговорила я.

— Да, — Данил опустился обратно в кресло, и я увидела,
как сильно его трясёт. — Это купит нам время до завтра.

— А завтра? — я подняла глаза.



 
 
 

— Завтра тебя найдут. Живую и здоровую. Я обещал.

— Ты обещал, — повторила я тихо. — Слова.

— Тая, — он посмотрел на меня — серьёзно, без тени
насмешки. — В моём мире слово — единственное, что стоит
дороже денег. Я не бросаю обещаний на ветер.

Я хотела съязвить, но не смогла. В его взгляде было что-
то, что заставило меня поверить.

Мы замолчали. Я всё ещё сидела на полу, в чужом халате,
с чужой кровью на руках, и смотрела на пулю в окровавлен-
ной вате.

За окном уже начинало темнеть. Море потемнело, шез-
лонги опустели, фонари зажглись вдоль дорожек. Обычный
вечер в раю.

Только я в этом раю оказалась взаперти с раненым незна-
комцем, в которого стреляли неизвестные люди.

— Ты красивая, когда злишься, — сказал он вдруг.

Я фыркнула.



 
 
 

— Ты раненый и несёшь чушь.

— Это не чушь, — его голос был спокойным, но в нём
появилась та самая хрипотца. — У тебя глаза горят. И ты не
сдаёшься. Это редкость.

— Может, хватит меня разглядывать? — огрызнулась я,
чувствуя, как щёки заливаются краской.

— Может, хватит отворачиваться? — парировал он.

Я развернулась к нему всем телом — резко, с вызовом.
Он не отвёл взгляд. Наоборот, чуть прищурился, изучая моё
лицо — медленно, будто читал книгу.

— Я тебя не боюсь, — сказала я. — Ты, наверное, привык,
что все боятся. Но я — нет.

— Я вижу, — он кивнул. — Это делает тебя опасной.

— Для кого?

— Для меня, — ответил он просто.

Я не нашлась, что сказать. Сердце колотилось где-то в гор-



 
 
 

ле, и я ненавидела себя за то, что этот стук — не только от
страха.

— Ты говоришь странные вещи, Данил, — выдавила я на-
конец.

— Я вообще странный человек, — он чуть повернул го-
лову, и луч заходящего солнца упал на его лицо — жёсткое,
красивое, совершенно нечитаемое. — Но ты уже поняла.

Я отошла к кровати, села на край и уставилась в пол.

— Знаешь что, Данил? — сказала я после долгой паузы.

— Что?

— Если мы всё-таки выживем, я потребую компенсацию.
За испорченную блузку.

Он усмехнулся — впервые по-настоящему, не одними
уголками губ.

— Договорились.

— И смену отгулов. Неделю.



 
 
 

— Две, — неожиданно легко ответил он.

— И новую блузку. Не форменную. Дорогую.

— Тая, — он чуть подался вперёд, — проси что хочешь.

Я хотела съязвить что-то про миллион долларов, но осек-
лась, потому что его голос звучал слишком серьёзно для та-
кой игры.

— Пока просто не умирай, — сказала я тихо. — Ладно?

Он кивнул. Один раз. Медленно.

И я почему-то поверила.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром я еле разлепила глаза.

Сознание возвращалось медленно, будто пробиваясь
сквозь толстый слой ваты. Первое, что я почувствовала
— запах кофе. Насыщенный, терпкий, свежесваренный. Он
разлился по комнате, такой уютный и земной, что на секун-
ду мне показалось — я дома, и мама уже встала и заварила
свой любимый арабику.

Потом я открыла глаза и увидела чужой потолок. Высо-
кий, белый, с лепниной.

Тело среагировало раньше, чем мозг обработал информа-
цию: я вскочила на кровати, откинув одеяло, и чуть не за-
кричала.

— Нельзя опаздывать на работу! — выпалила я вслух, ещё
толком не проснувшись.

— Доброе утро, соня! — раздалось где-то справа. Низкий,
спокойный, чуть насмешливый голос.

Я подпрыгнула от неожиданности и чуть не свалилась с



 
 
 

кровати.

И в этот момент вчерашний день обрушился на меня всей
своей тяжестью. Отель. Раненый незнакомец. Кровь. Пуля.
Человек в чёрном. Запертая дверь. Я поднесла руку к лицу,
провела по щеке — сухая, уставшая кожа. Всё правда. Не
сон.

Данил сидел в том же кресле — в той же позе, как буд-
то не вставал с него всю ночь. Но волосы у него были влаж-
ные, тёмные пряди зачёсаны назад, открывая высокий лоб и
острые скулы. Он успел сходить в душ. Успел переодеться
— теперь на нём были простые чёрные спортивные штаны
и расстёгнутая рубашка, под которой белела свежая повяз-
ка. И пил кофе. Маленькими глотками, не торопясь, следя
за мной поверх край керамической чашки.

— Очень доброе, — ответила я осипшим голосом и ма-
шинально подтянула одеяло к подбородку — хотя под ним
был халат. — Можно уже выйти из номера?

Он поставил чашку на столик, чуть наклонился вперёд,
опираясь локтями на колени.

— Ты так хочешь от меня отделаться, как будто я тебе со-
всем не приятен, — сказал он медленно, почти лениво. В го-



 
 
 

лосе — никакой обиды, только констатация факта. — Обыч-
но я отбиваюсь от женского внимания. Но ты меня удивила.

Он встал. Засунул руки в карманы штанов — и от этого
простого движения по комнате будто разлилась какая-то жи-
вотная, опасная энергия. Он был высоким, широкоплечим, и
даже в такой небрежной позе напоминал хищника, который
притворяется расслабленным.

— Но, как это прискорбно для тебя ни звучало, — он сде-
лал паузу, и его тёмные глаза впились в меня, — нам при-
дётся просидеть здесь до вечера.

До вечера.

У меня внутри всё оборвалось. Я открыла рот, чтобы за-
кричать, закатить истерику, потребовать, чтобы меня выпу-
стили немедленно — но он смотрел на меня так спокойно и
уверенно, что я вдруг поняла: не поможет. Крики не помо-
гут. Слёзы не помогут. Единственное, что я могу — сохра-
нить лицо.

— Хорошо, — сказала я, и голос прозвучал ровнее, чем
я ожидала. — Мне уже нечего терять. Один день ничего не
изменит.



 
 
 

Он чуть склонил голову. В его глазах мелькнуло что-то
вроде одобрения.

— Молодец, — тихо сказал он.

Я не ответила. Спрыгнула с кровати, прошла мимо него
— так близко, что почти задела плечом, и направилась в ван-
ную. Не оглядываясь. Спина чувствовала его взгляд, и от
этого по позвоночнику бежали мурашки.

---

Ванная была такой же огромной, как вчера. Мрамор, зер-
кала, мягкий свет. И моё отражение.

Я подавила истеричный крик, который рвался наружу.

На меня смотрело чудовище. Волосы превратились в оси-
ное гнездо — спутанные, торчащие во все стороны. Под гла-
зами — тёмные круги, будто я не спала неделю. Губы пере-
сохли, кожа бледная. Я провела пальцами по лицу и горько
усмехнулась.

— Он, наверное, в шоке от такого зрелища, — прошепта-
ла я своему отражению. — Ну и ладно. Какое мне дело, что
он там подумает?



 
 
 

Но дело было. И от этого становилось ещё тошнее.

Я отвела взгляд от зеркала и посмотрела на ванну —
огромную, белую, с золотыми ножками и целой батареей
флакончиков на бортике. И решила: раз уж я заперта здесь
до вечера, то хотя бы воспользуюсь этим по полной.

Пусть Данил торчит в своём кресле. Я буду релаксировать.

Я включила воду погорячее — почти обжигающую. Нали-
ла пену из пузырька с надписью на французском. Запахло
лавандой и мёдом. Я разделась, ступила в воду и медленно
погрузилась, пока горячая гладь не сомкнулась над плечами.

Закрыла глаза.

И мысли сразу же набросились на меня, как стая голодных
птиц.

Уволят меня или нет? Испытательный срок ещё не закон-
чился, а я пропала на целую ночь, никто не знает, где я. Даже
если «человек в чёрном» что-то сказал моему руководству
— надолго ли это?

Кто покушался на Данила? Он сказал «у кого-то появи-



 
 
 

лись виды на бизнес». Что это за бизнес такой, где людей
стреляют средь бела дня?

Почему он обратился именно ко мне? Вокруг были десят-
ки людей. Почему я?

И самый главный вопрос, который я не хотела себе зада-
вать, но он лез сам: сколько ещё мне придётся с ним сидеть?

Он был красивым. Чёртовски красивым. С этим лицом,
этой фигурой, этим взглядом. И, наверное, поэтому я веду
себя с ним как колючка. Напускаю на себя злость и независи-
мость, потому что подсознание кричит: держись подальше.
Этот мужчина — опасность. Не та, о которой пишут в газе-
тах. Та, о которой молчат, потому что не могут подобрать
слов.

Я так глубоко ушла в свои мысли, что не услышала шагов.
Только глухой стук в дверь заставил меня открыть глаза.

— Ты там не утонула? — раздался его голос. С той сто-
роны двери, низкий, чуть обеспокоенный. Или мне показа-
лось?

— Не дождешься! — крикнула я в ответ, но голос прозву-
чал не так уверенно, как хотелось бы.



 
 
 

Я посмотрела на свои пальцы — они сморщились от дол-
гого лежания в воде. Пора вылезать.

Я смыла остатки пены, быстро вымыла волосы, ополосну-
лась и завернулась всё в тот же халат — другого варианта
не было. В зеркало старалась не смотреть. Всё равно я уже
знала, что увижу.

Когда я вышла, Данил сидел не в кресле. Он перебрался на
кровать — развалился на ней, как у себя дома, подложив ру-
ки под голову. На нём не было майки — только спортивные
штаны с низкой посадкой, открывающие рельефный пресс и
широкие плечи. Повязка на боку выделялась белым пятном
на загорелой коже.

— Я уж думал, ты там до вечера плавать будешь, — сказал
он с лёгкой ухмылкой, и его взгляд медленно прошёлся по
мне — от лица до пят, задержавшись на вырезе халата.

По моей спине побежали мурашки. Я проследила за его
взглядом и поняла, что он заметил. И, кажется, остался до-
волен тем, что увидел.

Я скрестила руки на груди и постаралась говорить как
можно более нейтрально:



 
 
 

— А где ты взял штаны? Отель вроде бы не предоставляет
постояльцам спортивную одежду.

— Принесла моя охрана, — спокойно ответил он, даже не
отрывая взгляда от потолка.

— Ты не мог попросить и для меня что-то принести? —
возмутилась я, делая шаг ближе к кровати. — А то кроме
халата у меня ничего нет. Своей одежды я не видела со вче-
рашнего дня.

Данил запрокинул руки за голову — мышцы на плечах на-
пряглись, и я отвела взгляд быстрее, чем осознала, что смот-
рю.

— Надо было не плескаться целый час, — ответил он рав-
нодушно. — Попросила бы вовремя — принесли бы.

Я смотрела на его довольное, расслабленное лицо, и во
мне закипала злость. Он лежит тут, как король, в чистой
одежде, с кофе и охраной, а я должна ходить в халате и улы-
баться? Ну уж нет.

Мой взгляд упал на подушку, лежащую с краю кровати.



 
 
 

Я не думала. Я просто сделала.

Схватила подушку за уголок и швырнула в него с такой
силой, что пёрышки, наверное, вылетели бы, если бы они там
были.

— Тогда получай за это!

Он поймал её. Одной рукой. Даже не глядя. Будто всю
жизнь только и делал, что ловил подушки.

А потом — я не поняла, как это произошло — он оказался
рядом со мной. С немыслимой, пугающей скоростью. Я даже
не заметила, как он поднялся с кровати. Его пальцы сомкну-
лись на моих запястьях — не больно, но так, что я не могла
пошевелиться.

— Ты хочешь поиграть со мной? — спросил он тихо, по-
чти шёпотом.

Я сглотнула. Пересохшие губы вдруг стали ватными.

Он стоял так близко, что я чувствовала жар его тела. Запах
— тот самый, древесный, с лёгкой горчинкой — ударил в
голову сильнее любого вина. Я подняла глаза. Его лицо было
в нескольких сантиметрах от моего. Чёрные глаза смотрели



 
 
 

прямо в меня — не на меня, а внутрь. В самое нутро.

В них я увидела желание. Чистое, не замаскированное ни
вежливостью, ни сомнениями. Похоть? Да. Но не только.
Что-то более глубокое, более тёмное, от чего внутри всё сжа-
лось в тугой узел.

С моим телом происходило что-то странное. Оно онеме-
ло, потеряло вес, превратилось в кусок ваты. Я не могла ни
шагнуть назад, ни закричать, ни даже дышать нормально.

Я поняла, что сейчас сделаю что-то, о чём пожалею. Или
о чём не пожалею никогда.

— С тобой я играть не хочу, — произнесла я, и это про-
звучало почти нежно.

А потом я сама потянулась к нему.

И поцеловала.

Первый поцелуй не был долгим. Он был острым, быст-
рым, как вспышка — на грани укуса. Мои губы просто при-
жались к его на секунду, но этого хватило, чтобы голова по-
шла кругом. Бабочки в животе, о которых я читала в глупых
романах, вдруг оказались реальными — они бились где-то



 
 
 

под рёбрами, сбивая дыхание.

Я отстранилась. Сердце колотилось так, что, наверное, он
слышал.

Его лицо изменилось. Ухмылка исчезла. Глаза потемнели,
стали глубже, серьёзнее. Он смотрел на меня так, будто ви-
дел впервые.

Он взял меня за подбородок — пальцы горячие, чуть шер-
шавые — и приподнял моё лицо, заставляя смотреть прямо
на него.

— У тебя были мужчины? — спросил он хрипло, почти
с надрывом.

Я только покачала головой. Слова застряли в горле.

Его челюсть напряглась. Желваки заходили ходуном.

— Тая, — выдохнул он мое имя так, будто оно имело вес.
Будто оно что-то значило.

Мы стояли друг напротив друга — я в халате, он без май-
ки, между нами воздух наэлектризовался до предела. Со сто-
роны мы, наверное, выглядели как пара, которая за секунду



 
 
 

до этого рвала друг на друге одежду. Или как двое, которые
боятся сделать следующий шаг.

Наши взгляды встретились. В моих — испуг и любопыт-
ство. В его — голод и контроль, который он удерживал из
последних сил.

Я облизала пересохшие губы — машинально, нервно.

Этого движения оказалось достаточно.

— Не надо было этого делать, — прошептал он.

И барьер, который мы оба пытались удержать, рухнул.

Он накрыл мои губы своими — уже не коротко, не осто-
рожно. Глубоко. Жадно. Так, будто я была водой в пустыне,
а он шёл ко мне целую вечность. Его руки скользнули с моих
запястий на талию, притягивая ближе, вжимая в его твёрдое,
горячее тело.

Я забыла, как дышать.

И, кажется, впервые в жизни не хотела вспоминать.



 
 
 

 
Глава 4

 
То, что случилось между нами, невозможно описать сло-

вами.

Я даже не уверена, что в человеческом языке существуют
такие слова — достаточно ёмкие, чтобы вместить всё это.
Это был не просто секс. Это был фейерверк. Взрыв. Что-то
такое, от чего земля уходит из-под ног, а потом возвращается
уже другой — перевёрнутая, новая, незнакомая.

Он сделал меня женщиной.

Несмотря на рану. Несмотря на то, что каждое движение
давалось ему с трудом.

Я заметила это сразу — как он напрягался, когда перево-
рачивался, как прикусывал губу, когда я случайно касалась
его левого бока. Как иногда замирал на секунду, закрывал
глаза и глубоко дышал, пережидая вспышку боли. Но он не
останавливался. И ни разу не подал виду, что ему тяжело.

Только однажды, когда я провела ладонью по его груди и
чуть надавила, он резко перехватил мою руку.



 
 
 

— Тише, — выдохнул он хрипло. — Там… не надо.

Я отдёрнула руку, как ошпаренная.

— Больно? — прошептала я виновато.

Он посмотрел на меня — и улыбнулся. Кривовато, через
силу.

— Бывало и хуже, — ответил он. — Не останавливайся.

И я не остановилась.

Он был аккуратным. Медленным. Почти болезненно тре-
петным, будто я была хрупкой вещью, которую он боялся
разбить. Но иногда — когда забывался, когда страсть пере-
хлёстывала через край — движения становились резче, и то-
гда он замирал, зажмуривался, пережидал. Желваки ходили
ходуном на его скулах, лоб покрывался испариной, но он ни
разу не вскрикнул.

Он терпел. Ради меня.

Я лежала рядом с ним, чувствуя, как тело гудит и покалы-
вает в самых неожиданных местах, и думала: это был секс
на одну ночь. Всё правильно. Так бывает. Люди встречаются,



 
 
 

проводят ночь и расходятся. Нечего придавать этому больше
значения, чем есть.

Но внутри, глубоко-глубоко, что-то шептало: нет. Это не
было «просто сексом». Это было что-то другое. Что-то, чему
у меня нет названия.

Я хранила себя слишком долго. Слишком. И дело было
не в принципах и не в религии — просто не встречался тот,
кому я захотела бы отдать эту часть себя. А сейчас — отдала.
Не думая. Не сомневаясь.

Странно, но я ни секунды не жалела.

Дыхание Данила выровнялось, стало глубже и спокойнее,
но я чувствовала, как его тело всё ещё напряжено — он про-
должал контролировать боль даже в минуты отдыха.

Он лежал рядом, его рука тяжело лежала на моей талии,
пальцы лениво водили по коже — без цели, просто так.

— Если бы я сам не знал, — прошептал он хрипло, пря-
мо в ухо, и от этого шёпота у меня по всему телу побежали
мурашки, — то ни за что бы не поверил, что я был у тебя
первым. Ты меня выжала как лимон.



 
 
 

Я усмехнулась, не открывая глаз.

— Сама в шоке, — ответила тихо и уставилась в потолок.

Над нами была всё та же белая лепнина. Люстра, которую
никто не включал. За окном, уже вовсю кипела курортная
жизнь — а здесь, в этой комнате, время застыло.

Тело ломило. Не больно — приятно, как после долгой тре-
нировки. А в животе до сих пор порхали те самые дурацкие
бабочки, которых я раньше считала выдумкой писательниц
любовных романов.

— Тебе понравилось? — его губы коснулись моего уха.
Он хотел прикусить мочку — но на полпути замер, пережи-
дая очередной спазм. Потом всё-таки сделал это — легонь-
ко, дразняще. — Скажи честно.

Внутри меня всё сжалось в тугой, горячий комок. Снова.
Тело требовало продолжения, хотя разум кричал, что нужно
остановиться, взять паузу, подумать.

Я не хотела ему в этом признаваться. Слишком откровен-
но. Слишком уязвимо.

— Более чем, — выдохнула я и посмотрела на него из-под



 
 
 

опущенных ресниц.

И увидела, как его глаза потемнели ещё сильнее.

— Ты просто уникум, — сказал он, и в голосе не было
лести — только искреннее, почти научное любопытство. —
Как тебе удалось такое сохранить?

Он провёл большим пальцем по моей щеке — медленно,
едва касаясь — и склонился к губам. Поцелуй был лёгким,
почти невесомым, как обещание.

Но вместо того чтобы растаять, я вдруг остро почувство-
вала стыд. Жаркая волна залила лицо, шею, грудь. Я вы-
скользнула из-под него — резко, неуклюже, как испуганная
кошка.

— Ты куда? — он приподнялся на локте, и я заметила,
как трудно ему далось это движение. Его лицо на секунду
исказила гримаса боли, которую он тут же спрятал.

— Мне нужно помыться, — бросила я, нашаривая халат,
который был скинут на пол.

— Тая, — его голос стал тише, серьёзнее. — Прости, если
сделал тебе больно.



 
 
 

Я замерла. В этих словах было раскаяние — настоящее,
не наигранное. Но я заметила, как он придерживает левый
бок свободной рукой, дышит поверхностно, часто.

— Всё нормально, — ответила я, не оборачиваясь. — Ты
ни в чём не виноват.

— Тая, — позвал он снова. — Иди сюда.

Я послушалась. Подошла. Он притянул меня к себе —
осторожно, чтобы не задеть рану — и прижал к груди здоро-
вой стороной. Его пальцы зарылись в мои волосы.

— Тебе больно, — сказала я утвердительно, а не вопро-
сительно.

— Терпимо, — ответил он. — Не в первый раз.

— Зачем ты… зачем мы это сделали? — тихо спросила я.
— Ты же ранен. Тебе нужно лежать.

— Именно поэтому, — он усмехнулся, и я увидела, как
блестят его глаза — лихорадочно, возбуждённо. — Когда
держишь в руках такую девушку, как ты, боль отступает.



 
 
 

Он подхватил меня на руки — и я почувствовала, как
вздулись вены на его шее от напряжения. Несколько ша-
гов до душа дались ему с трудом. Он поставил меня на но-
ги, включил воду, а сам прислонился спиной к прохладной
плитке, закрыв глаза.

— Данил, — позвала я испуганно. — Тебе плохо?

— Всё хорошо, — ответил он, не открывая глаз. — Про-
сто… минуту. Дай минуту.

Я стояла под тёплой водой и смотрела на него — бледно-
го, осунувшегося, с влажными от пота волосами. Повязка на
боку чуть промокла, и мне показалось, что под ней просту-
пила свежая кровь.

— Нужно поменять повязку, — сказала я. — И нельзя
мочить.

— Потом, — отмахнулся он. Открыл глаза, посмотрел на
меня — и улыбнулся той самой улыбкой, от которой у меня
подкашивались колени. — Иди сюда.

Я подошла. Он взял гель для душа и начал намыливать
моё тело. Медленно. Нежно. Но я чувствовала, как дрожат
его руки.



 
 
 

— Ты не должен напрягаться, — прошептала я.

— Я должен тебя помыть, — ответил он твёрдо. — Это
не обсуждается.

Он делал это так, будто я была сокровищем. Проводил ла-
донями по каждому сантиметру кожи — медленно, благого-
вейно. Когда его пальцы коснулись моего живота, я выдох-
нула и сама потянулась к нему.

— Нет, — сказал он тихо, останавливая меня. — Сейчас
— только я. Ты отдыхай.

— Но …

— Никаких, но.

Как мы снова оказались на кровати — я не помню. Всё
слилось в одно тягучее, сладкое мгновение. Данил двигался
медленнее, чем в первый раз — осторожнее, экономнее. Я
чувствовала, что каждое движение даётся ему через силу, но
он не останавливался.

После всего он упал на спину, тяжело дыша. Я лежала ря-
дом, боясь пошевелиться, чтобы не причинить ему боль.



 
 
 

— Ты как? — спросила я шёпотом.

— Жить буду, — ответил он, но голос был слабее, чем
раньше.

— Данил, — я коснулась его щеки. — Тебе нужно отдох-
нуть. Серьёзно. Никаких больше… подвигов.

Он поймал мою руку, поднёс к губам, поцеловал пальцы
— по одному, медленно.

— Ты стоила каждого движения, Тая, — сказал он. —
Каждой секунды боли.

Я придвинулась ближе, положила голову ему на плечо (на
здоровое, проверяя каждое движение) и почувствовала, как
его рука обнимает меня за талию.

— У тебя кровь, кажется, — прошептала я. — На повязке.

— Завтра поменяю, — ответил он. — Сейчас… сейчас
просто полежи со мной.

Мы замолчали. Тишина была тёплой, плотной, как одея-
ло. Через какое-то время я услышала его мерное дыхание —



 
 
 

он уснул.

Я не спала. Смотрела на его лицо — бледное, осунувшее-
ся, с тенями под глазами. Даже во сне он иногда вздрагивал,
хмурился — наверное, боль прорывалась сквозь сон.

«Какой же он упрямый», — подумала я. — «Раненый, а
вёл себя так, будто ничего не случилось».

Я сама не заметила, как провалилась в сон.

---

Когда я проснулась, за окном только начинало светать.
Небо за шторой было молочно-серым, с первыми проблес-
ками розового.

Данил спал. Крепко. Глубоко. Его дыхание было ровным,
тяжёлым — он обессилел окончательно. Рука, которая ещё
ночью сжимала меня в объятиях, теперь безвольно лежала
на простыне.

Я смотрела на него несколько секунд. На его спокойное,
беззащитное лицо. На повязку, которая чуть пропиталась
кровью — значит, я не ошиблась. На тёмные круги под гла-
зами, которых вчера днём не было.



 
 
 

Он спал так крепко. Сказались и потеря крови, и боль, и
наша безумная ночь, и, наверное, те лекарства, которые он
принял перед сном — я видела на столике блистер с каки-
ми-то таблетками.

Всё очарование прошлой ночи испарилось в одно мгно-
вение. Остался только стыд — липкий, тяжёлый, невыноси-
мый.

Захотелось провалиться сквозь землю. Уехать в другой го-
род. В другую страну. Сменить имя.

Как я теперь посмотрю ему в глаза, когда он проснётся?

Я не посмотрю. Я уйду.

Осторожно, задерживая дыхание после каждого движе-
ния, я выскользнула из кровати. Простыня чуть шелестнула
— я замерла. Данил не пошевелился. Только нахмурился во
сне, перевернулся на здоровый бок и затих.

Я на цыпочках пробралась в ванную.

Там, на полотенцесушителе, висела моя блузка — сухая,
но помятая, с бледно-розовым пятном там, где была кровь.



 
 
 

Брюки — вчерашние, но чистые. Я торопливо натянула их
на себя, дрожащими пальцами застегнула пуговицы.

В зеркало старалась не смотреть. И так знала, что увижу.

Закончив, я приоткрыла дверь ванной и выглянула в ком-
нату.

Данил спал. Его грудь мерно поднималась и опускалась.
Он даже не пошевелился.

Я выскользнула к двери. Дёрнула ручку — заперто. Ко-
нечно. Снаружи.

Я замерла в отчаянии. Неужели придётся ждать, пока он
проснётся?

Но в этот момент я услышала шаги в коридоре. Тяжёлые,
уверенные. А потом звук отпираемого замка.

Дверь приоткрылась, и в проёме показался тот самый че-
ловек в чёрном. Громила. Он посмотрел на меня, потом —
через моё плечо — на спящего Данила. В его взгляде не бы-
ло удивления. Только спокойная констатация фактов.

— Выходите, — сказал он тихо. — Только тихо.



 
 
 

Я выскользнула в коридор, даже не оглядываясь. Громила
бесшумно закрыл дверь, и я услышала, как щёлкнул замок
— теперь с моей стороны.

— Спасибо, — выдохнула я.

— Не за что, — ответил он равнодушно. — Держитесь
подальше от всего этого. Для вашей же безопасности.

Он развернулся и ушёл в сторону лифта, даже не спросив,
как я доберусь до своего крыла.

Я осталась одна в пустом коридоре люксового этажа.

В голове гудело. Тело ныло. Губы саднило от поцелуев.

Я сделала несколько шагов к служебной лестнице — и
только тогда позволила себе выдохнуть.

Изо всех сил я старалась не думать о том, что оставила его
там одного. Что он проснётся — и меня не будет рядом.

Что, возможно, это было правильно.

И что, возможно, я только что совершила самую большую



 
 
 

глупость в своей жизни.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Тая… Тая, ты меня слышишь?

Голос доносился будто из-под толщи воды — глухой, да-
лёкий, но настойчивый.

— Что у тебя случилось? Ты бледная, как привидение.

Я моргнула и сфокусировала взгляд. Передо мной сидела
Лена — девушка, с которой мы делили смены за стойкой ад-
министратора. Её круглое, добродушное лицо было встрево-
жено. Она наклонилась ко мне, пытаясь заглянуть в глаза.

Я что-то пробормотала в ответ — нечленораздельное, бес-
смысленное — и откинулась на спинку диванчика в холле
отеля. Тело слушалось плохо. Ноги дрожали. В голове гуде-
ло, как в улье.

Лена придвинулась ближе, понизила голос:

— Тая, что произошло? Не молчи, ты меня пугаешь. Я
тебя такой никогда не видела. — Она помолчала секунду,
потом добавила, глядя в сторону: — Как только горничная
заметила, что ты выходишь из номера «Люкс», она сразу со-



 
 
 

общила директору. Он, кстати, сейчас придёт.

Она опустила глаза, и я вдруг с ледяной ясностью поняла,
о чём будет наш разговор.

Я не ошиблась.

— И, кстати, — Лена подняла на меня виноватый взгляд,
— директору вообще сказали, что ты уехала из отеля. Ка-
кой-то мужчина звонил, представился твоим родственни-
ком. Сказал, что тебя срочно вызвали домой по семейным
обстоятельствам. — Она помялась. — А ты вот здесь. И вы-
ходишь из «Люкса».

Я закрыла глаза.

— Я была… — начала я и запнулась.

А что я могла сказать? Что переспала с постояльцем? Что
на него было покушение и меня насильно заперли в номере?
Что я видела пулю, кровь и доставала её пинцетом из чужого
тела?

Сказать правду? Нет. Это звучало как бред сумасшедшей.
И хуже того — это бы не спасло мою работу. Только добави-
ло бы проблем.



 
 
 

Пришлось фантазировать на ходу.

— Мне действительно пришлось срочно уехать по лич-
ным делам, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ров-
но. — А в номере «Люкс» я оказалась случайно. Я как раз
шла к директору, и меня окликнули из номера. Попросили
поменять полотенца.

Лена смотрела на меня широко раскрытыми глазами. В
них читалось сомнение, но, кажется, она решила поверить.
По крайней мере, спорить не стала.

— Ладно, — кивнула она. — Но ты вообще знаешь, кто
в этом номере остановился?

Тон её вдруг изменился. В нём появилась какая-то стран-
ная, почти благоговейная нотка.

— Нет, — честно ответила я. — На нём не было таблички
с именем.

— Это же Данил Яров, — выдохнула Лена, подавшись
вперёд. — Молодой миллиардер. Входит в двадцатку Forbes.
Построил целую империю в строительном бизнесе — отели,
недвижимость, инфраструктурные проекты. — Она посмот-



 
 
 

рела куда-то вдаль, мечтательно прищурившись. — И ещё
он холост, между прочим.

У меня внутри всё перевернулось.

Миллиардер. Forbes. Империя.

А я — уволенный администратор с испорченной блузкой
и стыдом на утро.

Захотелось провалиться сквозь землю.

— А я что, должна всех миллиардеров знать в лицо? —
буркнула я, стараясь скрыть замешательство.

— Ну ты даёшь, — покачала головой Лена и, кажется, хо-
тела добавить что-то ещё, но в этот момент из-за угла пока-
залась заместитель директора — сухая женщина в строгом
костюме, с лицом, не предвещающим ничего хорошего.

— Таисия, вас просят в кабинет, — сказала она ледяным
тоном и развернулась, даже не дожидаясь моего ответа.

Я поднялась. Ноги дрожали. Внутри всё сжалось в тугой,
холодный комок.



 
 
 

— Держись, — шепнула Лена мне вслед.

Я не ответила.

---

Кабинет директора был мне знаком до мельчайших по-
дробностей — я забегала сюда сотни раз за документами, от-
чётами, ключами. Светлые стены, массивный дубовый стол,
кожаные кресла, аквариум с золотыми рыбками в углу. Всё
то же самое.

Только сейчас это место казалось чужим, враждебным.

Директор — мужчина лет пятидесяти с ухоженной боро-
дой и вечно скучающим взглядом — сидел за столом и что-
то просматривал в планшете. Когда я вошла, он даже не под-
нял головы сразу. Выдержал паузу. Дал мне постоять.

Я стояла. Молчала. Смотрела на аквариум.

— Таисия, — наконец произнёс он, откладывая планшет
и складывая руки в замок на столе. Его тон был ровным, без-
различным, как у врача, сообщающего неприятный диагноз.
— Ты понимаешь, что после такого провала на испытатель-
ном сроке я вынужден с тобой попрощаться?



 
 
 

Он смотрел на меня пустыми глазами, в которых не было
ни злости, ни сожаления. Просто констатация факта. Бизнес,
ничего личного.

Я почувствовала, как к горлу подкатывает комок. Захо-
телось разреветься, упасть в истерике, умолять дать второй
шанс. Но я сдержалась. Сжала кулаки так, что ногти впились
в ладони, и выдохнула.

— Подождите. Я оступилась всего один раз. Я пахала без
выходных целый месяц. Разве это не идёт в зачёт?

— Видишь ли, — он провёл рукой по волосам — жест,
полный усталости и желания поскорее закончить этот разго-
вор. — У нас высокий статус отеля. Ты это знаешь. Здесь
даже одна ошибка неприемлема. Все сотрудники это знают,
поэтому держатся за свои места мёртвой хваткой.

— Я знаю, что ошиблась, — сказала я, чувствуя, как голос
начинает предательски дрожать. — Но из-за одного раза…
это как-то жестоко, не находите?

Я не могла сказать правду. Не могла объяснить, что меня
силой удерживали в номере, что на постояльца было поку-
шение, что я провела ночь, вытаскивая пули и пытаясь не



 
 
 

сойти с ума от страха. Даже если бы я рассказала — кто бы
мне поверил?

— Такие правила, Таисия, — он развёл руками, и его рав-
нодушный вид говорил громче любых слов: разговор окон-
чен. — Они прописаны в твоём трудовом договоре. Можешь
получить в бухгалтерии зарплату за отработанные дни.

Я кивнула. Развернулась. Вышла.

В коридоре я прислонилась к стене, закрыла глаза и глу-
боко вдохнула. Воздух не шёл в лёгкие. Внутри всё кипело
от обиды.

Я сделала так много. Работала за двоих. Улыбалась го-
стям, когда хотелось плакать. Никогда не опаздывала. И вот
— одна ночь, один нелепый поворот судьбы, и всё коту под
хвост.

Я забрала расчёт. Деньги были смешными — хватило бы
разве что на билет домой и пару недель скромной жизни.

И стоя на пороге отеля, в котором я проработала почти
два месяца, я вдруг остро, физически ощутила, как сильно
устала. Как мечтала об отпуске. О том, чтобы просто лечь и
ни о чём не думать.



 
 
 

Мечты сбываются, только не так, как хочется.

Я села на скамейку у входа, достала телефон и посмотрела
расписание поездов. Ближайший домой — через три часа.

В съёмную квартиру без работы? Или к маме? С повин-
ной, с опущенной головой?

Мама, конечно, встретит с распростёртыми объятиями.
Она и отпускать меня не хотела из нашего маленького город-
ка. Говорила: «Куда ты рвёшься, дочка? И здесь можно жить
хорошо».

Но я рвалась. Хотела большего. Хотела помочь ей, выта-
щить из той вечной гонки между работой в кафе и домаш-
ними заботами.

И вот я возвращалась ни с чем. Без работы. Без денег. Без
плана.

Только с тяжёлым сердцем и воспоминаниями о чужом
мужчине.



 
 
 

 
Глава 6

 
В поезде я заняламесто у окна. Вагон был старым, пахло

пылью и почему-то огурцами из соседней сумки. Люди во-
круг шумели, переговаривались, дети носились по проходу.
Обычная жизнь, от которой я так отвыкла за последние ме-
сяцы.

Я откинулась на сиденье, прикрыла глаза и сразу же —
снова, как только за них опускалась темнота — увидела его.

Данил. Его лицо. Его руки. Глаза, которые смотрели так,
будто видели меня насквозь.

Наша ночь. Каждое прикосновение, каждый шёпот. То,
как он, несмотря на боль, делал всё, чтобы я чувствовала се-
бя желанной. Как бережно держал моё лицо в ладонях. Как
шептал моё имя так, будто оно имело вес.

Мои колени задрожали. От одной только мысли о нём.

Он сказал, что хочет встретиться. Сказал, глядя прямо в
глаза: «Я хочу видеть это снова. Чувствовать. Брать. Только
с тобой».



 
 
 

А я что ждала? Что он потащит меня под венец? Будет
клясться в вечной любви перед алтарём?

Нет. Я ничего не ждала. И ни о чём не жалею.

Мой первый раз случился с мужчиной, который — даже
если больше никогда не появится в моей жизни — навсегда
останется в памяти. Лучшим? Может быть. Самым запоми-
нающимся — точно.

Я встречалась с парнями раньше. Были и хорошие канди-
даты — добрые, заботливые, правильные. Но ни с одним из
них я не испытала и капли тех чувств, которые во мне раз-
будил он. Ничего, что заставило бы сердце биться чаще. Ни-
чего, что заставило бы меня захотеть пойти дальше, чем по-
целуй.

Вот поэтому дальше поцелуя у меня никогда и не заходи-
ло.

До него.

---

На вокзале меня встретила мама.



 
 
 

Я увидела её издалека — маленькую, в любимом цвета-
стом платке, с огромным пакетом в руках (наверняка с едой
— она без этого никогда). Она махала мне рукой и улыба-
лась, и улыбка у неё была такая светлая, что у меня защипа-
ло в глазах.

— Таюшка! — она обняла меня так крепко, что я почти
задохнулась. — Худая какая! Не кормят тебя там, что ли?

— Мам, кормят, — ответила я, утыкаясь носом в её плечо
и вдыхая родной запах пирогов и ванили. — Сама виновата.

Она не стала задавать вопросы. Не стала выпытывать, по-
чему я вернулась так рано и без предупреждения. В её глазах
не было осуждения — только радость от того, что я рядом.

Она просто встретила своего ребёнка, по которому безум-
но соскучилась.

И за это я была ей благодарна больше, чем она могла себе
представить.

У нас никого нет, кроме друг друга.

Папа погиб, когда мне было семь лет.



 
 
 

Мы ехали на дачу — лето, солнце, окна открыты. Папа за
рулём, мама рядом, я на заднем сиденье. Я смотрела в окно
и считала столбы. Папа что-то напевал, мама улыбалась.

Мы поворачивали на светофоре — и всё кончилось.

Какая-то машина вылетела на перекрёсток на красный и
врезалась в нас со стороны отца. Сразу. Мгновенно. Папа
погиб на месте, даже не понял, наверное, что произошло.

Мы с мамой отделались сравнительно легко — у неё был
перелом ноги, у меня сотрясение. Полицейские сказали, что
меня спас ремень безопасности.

Нам с мамой его не хватает до сих пор, спустя столько лет.
Мы были полноценной, счастливой семьёй. Папа был нашим
стержнем, нашей опорой. После его смерти мама держалась
ради меня, а я — ради неё.

Она работает поваром в маленьком кафе, зарабатывает
копейки. Именно поэтому я уехала — хотела помочь. Хотела
чего-то добиться.

Пока не добилась ничего, кроме увольнения и ночи с мил-
лиардером.



 
 
 

— Идём, идём, — мама подхватила меня под руку, не да-
вая уйти в тяжёлые мысли. — Пирог испекла, с вишней. Твой
любимый.

Я вдохнула полной грудью. Воздух дома — он всегда был
особенным. Тёплым, безопасным, словно одеяло, в которое
можно укутаться от всего мира.

---

Дома мама быстро накрыла на стол — чайник уже кипел,
пирог был нарезан аккуратными треугольниками, на блюдце
— варенье и сметана.

— Рассказывай, — сказала она, садясь напротив и подпе-
рев щеку рукой.

Я рассказывала. Не всё, конечно. Не про Данила, не про
пулю и покушение. Не про то, как провела эту ночь. Но про
работу — про то, как устала, как меня уволили, как неспра-
ведливо. Мама слушала, кивала, иногда вздыхала.

— Не переживай, дочка, — сказала она, когда я замолча-
ла. — Работа найдётся. Ты у меня молодец, справишься.

Мы говорили до ночи. Обо всём — о соседях, о её работе,



 
 
 

о Светке, которая забегала узнать, когда я вернусь. О пустя-
ках, которые так важны, когда долго не виделись.

Потом мама встала, взяла меня за руку и отвела в мою
комнату. Кровать была застелена свежим бельём, которое
пахло солнцем и кондиционером.

— Ложись, Таюш, — сказала она, укрывая меня одеялом,
как в детстве. — Завтра поговорим.

Она поцеловала меня в щеку — легко, будто я всё ещё
была маленькой девочкой — и пожелала спокойной ночи.

Когда дверь закрылась, я лежала в темноте и смотрела в
потолок. Знакомый, родной потолок с трещинкой в углу, ко-
торую папа обещал заделать и не успел.

Слёзы пришли сами. Сначала одна, потом другая, потом
поток, который невозможно было остановить.

Я плакала обо всём. О работе, которую потеряла. О ма-
ме, которая не заслуживает такой жизни. О папе, которого
отняли слишком рано. О Даниле, который остался там — в
другой жизни, в отеле, в номере, куда мне больше никогда
не войти. О себе — глупой, наивной, поверившей, что этот
раз будет особенным.



 
 
 

Я так и уснула — со слезами на глазах, уткнувшись лицом
в подушку.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром меня разбудил мамин голос.

— Таюшик, — она приоткрыла дверь и заглянула в ком-
нату, — к тебе тут пришли.

Она посторонилась, и в проёме показалось нечто — копна
рыжих кудрей, широченная улыбка и руки, уже распахнутые
для объятий.

— Приветик, соня-засоня! — Светка налетела на меня
ураганом, прижала к груди и закружила бы, если бы я не си-
дела на кровати.

Я только успела поправить волосы и сесть ровнее.

— Света! — я рассмеялась — впервые за последние дни
по-настоящему. — Ты не свет, ни заря! Как тебя только мама
впустила?

— А твоя мама меня обожает, ты знаешь, — Светка от-
странилась, оглядела меня с ног до головы и нахмурилась.
— Ты худая, подруга. Прямо страшно.



 
 
 

— Приятно тоже, — фыркнула я. — Здравствуйте, Свет-
лана, я тоже по вам скучала.

— Ой, да ладно, — она махнула рукой и плюхнулась ря-
дом на кровать. — Ты так внезапно пропала. Перестала вы-
ходить на связь. Потом уехала. Я уже волноваться начала.

Я виновато опустила взгляд.

— Да. Прости. Просто всё навалилось, и я решила сме-
нить обстановку. В хорошем смысле.

Света знала меня достаточно хорошо, чтобы не удивлять-
ся. Она вообще была из тех людей, которые принимают те-
бя любым — с твоими сумасшедшими идеями, внезапными
отъездами и долгим молчанием.

— Светуль, — я взяла её за руку и посмотрела в глаза. —
У меня столько произошло за эти пару месяцев, что столько
не происходило за всю жизнь, прожитую здесь.

Она тут же заинтересованно придвинулась. Завалилась
на кровать, прильнула ко мне плечом и уставилась с таким
видом, будто собиралась смотреть самый захватывающий
фильм в своей жизни.



 
 
 

— Ну, подруга, рассказывай. Я вся во внимании и в нетер-
пении.

Мы трещали часа четыре. Я рассказывала почти всё —
кроме самого сокровенного. Про отель, про дурацкие смены,
про гостей-придурков. Про то, как меня уволили из-за одной
ночи отсутствия (правду про причину отсутствия я, конеч-
но, опустила). Про то, как я села в поезд и поехала домой,
потому что больше некуда.

Светка слушала, охнула, возмущалась, качала головой. А
потом вдруг спохватилась.

— Ой, время! — она вскочила с кровати. — Мне в боль-
ницу надо.

— Ты работаешь сегодня?

— Ага. Я, между прочим, теперь главная медсестра в хи-
рургии, — она гордо вздёрнула подбородок. — И вообще,
слушай, — она посмотрела на меня внимательно. — А мож-
но я тебя с собой возьму? У тебя же медосмотр наверняка
давно просрочен, а тебе работу искать — справка нужна.

Я задумалась.



 
 
 

— Да, ты права. Я как раз собиралась к вам на днях зайти.

— А зачем завтра? — Светка улыбнулась, сверкнув гла-
зами. — Пошли сейчас. Я тебя по-быстрому, по-свойски, по
высшему разряду проверю. Как капитан корабля, — она от-
салютовала мне рукой, и я невольно рассмеялась.

— Ладно, уговорила. Дай переоденусь.

---

В поликлинике царил привычный хаос. Очередь к тера-
певту извивалась по коридору, люди переругивались, пенси-
онеры отстаивали место у кабинета локтями. Запах лекарств,
хлорки и усталости витал в воздухе.

Государственная медицина — она всегда такая. Здесь вре-
мя течёт иначе. Здесь за место в очереди готовы тебя разо-
рвать.

Но мы прошли мимо всей этой суеты. Светка уверенно
вела меня за собой, кивая знакомым медсёстрам и врачам,
открывая своим ключом служебные двери.

— Меня здесь любят и ценят, — говорила она по дороге.
— Я, между прочим, лучшая помощница в хирургии.



 
 
 

— Переходи в частную клинику, — в сотый раз сказала
я. — Там больше платят.

— Здесь движуха, — в сотый раз ответила она. — Жизнь
кипит. А в частных — одни справки и уколы красоты.

Мы зашли в процедурный кабинет. Через полчаса Светка
проверила меня с ног до головы — взяла кровь из вены, по-
мерила давление, проверила рефлексы, задала кучу вопро-
сов.

Потом она взяла мои анализы, посмотрела на них и на-
хмурилась.

— Что-то мне не нравится твоя кровь, — сказала она
медленно, вглядываясь в цифры. — Некоторые показатели
слишком низкие. Гемоглобин, железо, ещё пара вещей.

Она встала и начала ходить по кабинету — быстрыми,
нервными шагами, как делала всегда, когда о чём-то сильно
думала.

— Давай-ка ещё сделаем КТ и УЗИ, — сказала она нако-
нец. — Лишним не будет.



 
 
 

У меня внутри всё похолодело.

— Этого мне сейчас только не хватало, — я посмотрела
на неё страдальчески. — Надеюсь, ничего серьёзного?

— Это может быть банальная усталость, — Светка поло-
жила руку мне на плечо. — Ты замоталась. Работала без вы-
ходных. Плюс переживания, стресс, переезд. Организм дал
сбой. Но мы проверим, чтобы исключить худшее. Я сейчас
всё организую. Ты посиди тут, я тебя позову.

Она вышла, а я осталась одна.

Я достала телефон. Зачем-то, сама не понимая зачем, от-
крыла браузер и в поисковой строке набрала: «Данил Яров».

Результат вывалился мгновенно. Целая вселенная инфор-
мации.

Статьи, интервью, фотографии. Рейтинги журналов, био-
графия, список активов. Строительная империя Яровых —
один из крупнейших холдингов в стране, представленный
едва ли не в каждом уголке мира.

Я залипла на его фотографии. На них он был другим — в
дорогих костюмах, на светских мероприятиях, с непроница-



 
 
 

емым лицом и взглядом, который, казалось, пробивал экран.
Но глаза — те же самые. Чёрные, глубокие, как ночь. От од-
ного взгляда на них у меня по коже бежали мурашки.

Я изучила его биографию вдоль и поперёк. Элитная шко-
ла. Престижный университет. Стажировки за границей. Вход
в семейный бизнес в двадцать три года. Потом — стреми-
тельный взлёт.

Семья — богатая, старая, с историей. Мать, отец, младшая
сестра. Живут закрыто, в медиа не лезут.

Я с отдалённой, глупой ревностью рассматривала фото-
графии его спутниц. Высокие, стройные, холёные. Дорогая
одежда, идеальный макияж, улыбки, которые, кажется, стоят
целое состояние. Они менялись с каждой светской хроникой
— одна, вторая, третья. С той скоростью, с которой он мель-
кал на страницах глянца, можно было легко догадаться, что
он не женат.

И вряд ли собирается.

Я стала листать новости — последние, самые свежие.

Ни слова о покушении. Нигде.



 
 
 

Зато было несколько заметок о том, что Яров «внезапно
прервал деловую поездку» и «исчез из поля зрения» два дня
назад. Пресс-секретарь не комментирует. Инсайдеры гово-
рят о проблемах в бизнесе.

Значит, выбрался. Уехал из отеля.

Я выключила телефон и положила его на колени экраном
вниз.

Да и пофиг.

Нужно забыть его. Выкинуть из головы. Не вспоминать
больше никогда.

Я сидела в процедурном кабинете, пахнущем лекарства-
ми и стерильностью, и смотрела в стену. За окном светило
солнце, такой же солнечный день, как тогда, в отеле, когда я
впервые его увидела.

Сердце сжалось.

«Забуду», — сказала я себе твёрдо. — «Обязательно за-
буду».



 
 
 

 
Глава 8

 
Когда все процедуры были пройдены и выяснилось, что

ничего серьёзного со мной не случилось — просто лёгкое
истощение, низкий гемоглобин и усталость, — я выдохнула
с облегчением. Светка осталась дорабатывать смену, а я от-
правилась домой пешком, по знакомым с детства улицам.

Воздух в родном городе был другим. Не таким солёным,
как на море, а каким-то... домашним, что ли. Пахло топо-
лями, чьим-то шашлыком и пылью. Я шла медленно, вды-
хая этот запах полной грудью, и чувствовала, как напряже-
ние постепенно отпускает.

Следующие две недели я провела в лежаче-домашнем ре-
жиме. Мама не гнала меня на работу — наоборот, кормила,
поила чаем с вареньем, укрывала пледом, когда я засыпала
на диване перед телевизором.

— Отдыхай, дочка, — говорила она, поправляя одеяло.
— Наработаешься ещё.

Я помогала по дому — мыла посуду, вытирала пыль, по-
ливала цветы на подоконнике. Мама возвращалась с работы
уставшая, но счастливая — от того, что я рядом.



 
 
 

Но мне становилось совестно.

Деньги, которые мне выплатили в отеле при увольнении,
подходили к концу. Я считала каждую копейку, откладывала
на самое необходимое, но таяли они с пугающей быстротой.

— Надо искать работу, — сказала я себе на пятнадцатый
день домашнего сидения.

Я открыла ноутбук, залезла на сайты с вакансиями и быст-
ро поняла: в нашем маленьком городке с этим туго. Вакан-
сий было мало, зарплаты — смешные. Я смотрела на цифры
и не верила своим глазам — за месяц здесь платили столько,
сколько я зарабатывала в отеле за неделю.

— Мама работает в кафе, — пробормотала я, листая объ-
явления. — Может, с моими знаниями мне найдётся место
там?

У меня за плечами был опыт в сфере обслуживания и ад-
министративная работа. Не бог весть что, но для небольшо-
го кафе — более чем достаточно.

Я не стала долго раздумывать. Оделась, привела себя в
порядок и отправилась в кафе, где работала мама.



 
 
 

---

Заведение называлось «Уют» — и название полностью со-
ответствовало действительности. Небольшое, с деревянной
мебелью, мягкими диванчиками, живыми цветами на под-
оконниках и приглушённым светом. Пахло кофе, ванилью и
выпечкой. Я заняла столик у окна и сделала заказ.

Кофе принесли быстро. Я отпила глоток, поставила чаш-
ку на блюдце и стала рассматривать обустройство заведения.
Здесь было действительно уютно — не пафосно, не вычур-
но, а по-домашнему тепло. На стенах висели картины мест-
ных художников, на полках — книги, которые можно было
взять почитать. Музыка играла тихая, фоновая, не мешаю-
щая разговору.

«Мне бы понравилось здесь работать», — подумала я. —
«Совсем не то, что пятизвёздочный отель с капризными го-
стями и их требованиями».

От мыслей меня отвлёк мамин голос.

— Таюша! — она вышла из-за барной стойки, вытирая
руки о фартук. Щёки у неё раскраснелись — на кухне, на-
верное, жарко. — Как дела? Ты по делу или просто зашла?



 
 
 

— По делу, мам, — я отодвинула чашку, освобождая ме-
сто. — Присаживайся на минутку.

Она присела на краешек стула напротив, внимательно
глядя на меня.

— Я сегодня искала работу, — начала я. — И мне пришла
в голову мысль... Я ведь училась в сфере общепита, а в горо-
де по моей специальности никто не требуется. — Я сделала
паузу. — Может, у вас в кафе кто-нибудь нужен? Админи-
стратор, бариста, на ресепшен? Я на всё согласна.

Мама помолчала секунду, потом её лицо осветилось улыб-
кой.

— Я поговорю с начальником, — сказала она. — Он как
раз сегодня из отпуска приезжает. — Она взяла меня за ру-
ку. — Вот было бы здорово, если бы ты со мной работала,
Таюша. Мы бы каждый день виделись.

Она улыбнулась так искренне и по-доброму, что у меня
защипало в глазах.

— Ну тогда я жду от тебя новостей, — я встала из-за стола,
собираясь обнять её. — А я пока пойду домой, вкусненькое



 
 
 

что-нибудь приготовлю.

— Ты что? — мама схватила меня за руку. — Я тебя так
просто не отпущу. — Она встала, поправила фартук. — Я
такие капкейки сегодня сделала... пальчики оближешь. Сиди
здесь, я мигом.

И она понеслась на кухню с такой скоростью, будто за ней
гнались.

Я только усмехнулась и села обратно.

Через три минуты (я засекла — у мамы была феноменаль-
ная скорость, когда дело касалось еды) она уже вернулась, и
перед моим носом стояла тарелка с маленькими, аккуратны-
ми капкейками, украшенными кремовой шапочкой и ягодой
сверху.

— Мам, они такие красивые, — выдохнула я. — Их жалко
есть.

— Ешь, не жалей, — мама присела напротив, подперев
щеку рукой и наблюдая за мной с явным удовольствием.

Я обожала её стряпню. Всегда обожала. Мама выбрала
профессию по душе — кулинария была у неё в крови. Ба-



 
 
 

бушка говорила, что в детстве мама могла замесить тесто из
чего угодно и накормить всю улицу.

Я взяла капкейк, поднесла к лицу и, как всегда перед пер-
вым укусом, глубоко вдохнула этот божественный аромат.

Ваниль. Сливочное масло. Свежая выпечка.

И вдруг мне стало не по себе.

Не тошнота — нет. Что-то другое. Какая-то волна, под-
нявшаяся изнутри, тяжёлая и неотвратимая.

Я опустила капкейк на тарелку, медленно встала и, не ска-
зав ни слова, рванула в сторону туалета.

Слава богу, успела.

Меня вывернуло наизнанку — сильно, болезненно, до
слёз. Я стояла на коленях перед унитазом, держась за край и
тяжело дыша, и не понимала, что со мной происходит.

Минута. Другая.

Я поднялась, подошла к раковине, ополоснула лицо хо-
лодной водой. В зеркале отражалась бледная, испуганная де-



 
 
 

вушка с расширенными зрачками.

«Что это было?» — подумала я. — «Нервы? Переутомле-
ние, как говорила Светка? Или капкейк оказался не таким
безобидным?»

Я вытерла лицо бумажным полотенцем и вышла.

Мама стояла у барной стойки, сложив руки на груди. Её
лицо было встревоженным — брови сдвинуты, губы поджа-
ты.

— Мам, не переживай, — я постаралась улыбнуться как
можно более беззаботно. — Перенервничала, наверное. Да и
на голодный желудок. Организм не выдержал такого счастья,
— я кивнула на тарелку с капкейками.

Мама не улыбнулась. Она смотрела на меня из-под нахму-
ренных бровей, и в этом взгляде было что-то... изучающее.
Потом она взяла меня под руку и отвела в сторонку — по-
дальше от случайных ушей посетителей.

— Тая, — сказала она тихо, но твёрдо. — Раньше такого
у тебя не было. Тебя даже в детстве не укачивало. А тут —
«перенервничала она».



 
 
 

Она замолчала, и я почувствовала, как по спине побежал
холодок.

— Ты не беременная случайно? — спросила мама прямо
глядя мне в глаза.

— Мам, ну с чего ты взяла? — я попыталась рассмеяться,
но смех вышел фальшивым, натянутым. — Я же две недели
назад сдавала все анализы, УЗИ делала. Мне бы сказали, ес-
ли бы я ждала ребёнка.

Мама смотрела на меня ещё несколько секунд. Потом кив-
нула — то ли поверила, то ли решила не давить.

— Странно, конечно, — сказала она. — Ну, если гово-
ришь, что всё хорошо... Ладно, встретимся дома. Иди отдох-
ни.

Она обняла меня крепко — так, как умела только она, —
поцеловала в щеку и убежала на кухню.

Я вышла из кафе на ватных ногах.

Солнце светило ярко, но мне казалось, что вокруг темне-
ет. Какая-то страшная догадка начала формироваться в го-
лове, но я гнала её прочь, как надоедливую муху.



 
 
 

«Не может быть. Не может быть».



 
 
 

 
Глава 9

 
Я достала телефон и нажала на имя Светки.

— Свет, привет, — сказала я, когда она взяла трубку. Го-
лос дрожал. — Подскажи, я недавно делала у вас УЗИ... они
могли что-то не заметить?

— И тебе привет! — бодро ответила Светка, но в её тоне
сразу появилась настороженность. — Что именно, Тая?

Я сглотнула. Грызть ноготь — вредная привычка, но сей-
час я не могла остановиться.

— Ну... например... зарождающегося человечка.

В трубке повисла тишина.

— В смысле? — переспросила Светка, и её голос вдруг
стал очень серьёзным. — Ты что, беременна?

— Не знаю, Свет. Но ме
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