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Меня трижды выставляли на торги и трижды уводили обратно. Слишком
худая, слишком дерзкая и, что хуже всего, умею читать.На четвёртый день ко
мне подошёл человек в чёрном плаще. Он не спросил ни имени, ни возраста.
Он показал обгоревший обрывок кожи с письмом Первых и велел читать
вслух.Я прочитала. Он бросил моему хозяину мешок золота, цену хорошего
дома, и сказал только: она моя собственность.Теперь я живу в чёрном замке
над ущельем и перевожу свитки, над которыми Орден бился одиннадцать
лет. Мой хозяин не разговаривает за едой, не отвечает на вопросы о себе и
уходит по ночам в восточное крыло, чтобы никто не видел, как он теряет
человеческий облик.А в древнем тексте, который он так торопится прочесть,
есть слово: кровь, которая отвечает. И оно объясняет, зачем дракон ехал через
полстраны на невольничий рынок за одной грамотной рабыней.Он купил меня
из-за языка. Боюсь, что не только из-за него.
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Глава 1

 
 

Рынок
 

Третий день на помосте научил меня простой вещи. Хуже верёвки на запястьях и хуже
полуденного солнца только чужие взгляды, которые скользят по тебе и уходят дальше.Тайрен-
ский невольничий рынок открывался с первым светом. К полудню продали всех, за кого сто-
ило торговаться: двух кузнецов, повариху с руками толщиной с мою ногу, троих мальчишек
для рудников. Осталась я и старик с гнилым коленом. Старика к тому времени тоже увели,
за него дали медь и не спорили.Барвик, мой хозяин, стоял у края помоста и ковырял ногтем
в зубах.«Худая», сказал он в сторону, ни к кому не обращаясь. «Дерзкая. И грамотная. А за
грамотную бабу, скажу вам честно, платить никто не любит».Он был прав, и это раздражало
больше всего.Грамотность считалась порчей. Рабыня, которая умеет читать, читает не только
то, что ей велено. Она находит в конторских книгах чужие ошибки и по глупости о них сооб-
щает. Она узнаёт, за сколько её продали. Мой отец, переписчик из Нижнего квартала, оставил
мне после себя два наследства: долг, который я не могла выплатить, и старшую речь, которой в
этом городе не владели даже храмовые писцы.За долг меня и продали. Речь оказалась прида-
ным, от которого шарахались покупатели.«Последний торг», предупредил Барвик утром. «Не
возьмут сегодня, отдам в каменоломню. Там разговаривать не надо».Я стояла и считала плитки
на мостовой. Их было двести шестнадцать до фонтана, я сосчитала ещё вчера. К вечеру соби-
ралась пересчитать в обратную сторону, других занятий у меня всё равно не имелось.Толпа
шевельнулась.Я подняла голову раньше, чем поняла зачем. Люди расступались, и не так, как
расступаются перед знатью. Перед знатью отходят с поклоном, лениво, ожидая монеты. Здесь
отходили быстро, как отходят от лошади, которая бьёт задом.Мужчина шёл через рынок, и на
нём был чёрный плащ хорошего сукна, застёгнутый серебряной пряжкой без герба. Высокий.
Тёмные волосы забраны назад. Обычное лицо, если рассматривать по частям, только всё вместе
почему-то заставляло смотреть в пол.Он не смотрел ни на кого, кроме меня.Барвик засуетился,
начал разворачивать свой обычный товар: покорная, работящая, зубы целые, посмотрите сами,
господин.Господин его не услышал. Он остановился у помоста, и я вдруг обнаружила, что стою
прямо, расправив плечи, хотя три дня перед этим горбилась.«Твой отец учил тебя старшей
речи», сказал он.Не спросил. Сказал.У него был низкий голос и странный выговор, будто рус-
ские слова он выучил вторыми, а первыми знал что-то другое. Я молчала, потому что за три
дня отвыкла от того, что со мной разговаривают.Он достал из-под плаща узкую полосу кожи.
Тёмную, потёртую, с обугленным краем. Развернул и поднёс к моему лицу.«Читай».Я посмот-
рела и почувствовала, как у меня похолодели пальцы.Это была не храмовая копия и не учени-
ческое упражнение. Настоящее письмо Первых, с косыми насечками между строками, кото-
рые новые писцы обычно принимают за царапины. Отец говорил, что таких обрывков в мире
осталось меньше сотни, и почти все они лежат под замком в архивах Ордена.«Здесь непол-
ная строка», сказала я. Голос вышел хриплым. «Начало сгорело».«Читай, что осталось».«...и
не камень запирает его, а порог. И порог помнит имена».Он молчал. Я смотрела на кожу и
понимала, что должна остановиться, но три дня молчания сделали своё дело.«Только это не
совсем порог», добавила я. «Слово аш-таир переводят как порог, потому что так удобнее. На
самом деле это то место, где кончается одно и начинается другое. Дверь без двери. У Первых
был отдельный знак для двери, и здесь стоит не он».Барвик за моей спиной зашипел, чтобы я
закрыла рот.Мужчина в чёрном впервые изменился в лице. Совсем чуть-чуть, дрогнул уголок
губ, и это движение мне не понравилось. Так смотрят не на человека. Так смотрят на инстру-
мент, который наконец нашёлся после долгих поисков.«Кто ещё это слышал?» спросил он.«В
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этом городе? Никто. Здесь некому слушать».Он свернул кожу, спрятал под плащ и повернулся
к Барвику.«Сколько».Барвик открыл рот, чтобы начать торг, посмотрел на него внимательнее и
передумал торговаться.Мешок ударил по доскам помоста тяжело, коротко, с тем самым звуком,
который ни с чем не спутаешь. Барвик уставился на золото и не сразу решился к нему прикос-
нуться. За такие деньги в Тайрене покупали дом с садом, а не худую девицу с длинным языко-
м.«Господин», сказал он наконец, облизнув губы. «Господин, за такое золото я вам десять баб
приведу. Красивых. Молодых».«Мне не нужны бабы», ответил мужчина. «Мне нужна она».Он
поднялся на помост, и я вблизи увидела его глаза.Они были тёмные, почти чёрные, и в самой
глубине зрачка что-то медленно двигалось. Как угли, если посмотреть на них не сразу, а через
пару мгновений после того, как отвернулся костёр.Я стояла, задрав голову, и молчала. Он раз-
резал верёвку на моих запястьях, не спрашивая разрешения и не глядя на мои руки.«Идём»,
сказал он.И я пошла, потому что первое правило раба простое: если тебя купили, ты уже идёшь.
Второе правило я вспомнила чуть позже, где-то на середине площади.Никогда не показывай
хозяину, что ты умнее, чем он думал.
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