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Аннотация
Знакомьтесь: самая циничная училка в мире Александра

Сергеевна Пушкина. Рост – 90 см, филологический ум –
космический, цинизм – абсолютный. Заслуженный учитель РФ
препарирует такие шедевры, как «Гамлет», «Война и мир», «Горе
от ума», «Generation "П"», «1984», «Архипелаг ГУЛАГ», «Братья
Карамазовы». А чтобы лично высказать авторам все, что она
думает об их биографиях и текстах, эта микрофурия умеет даже
прыгать в прошлое, где общается с Гомером и Гете, Вольтером и
Гоголем, Маркесом и Буниным...
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Леонид Карпов
Циничная училка. Том 1

 
«451 градус по

Фаренгейту», Рэй Брэдбери
 

Июньское солнце заливало перрон вокзала провинциаль-
ного города N густым, как липовый мед, полуденным зно-
ем. Воздух, казалось, застыл, окутывая старые водонапорные
башни и редкие маневровые тепловозы истомой, достойной
кисти Левитана.

На дубовой скамье, утопая в кружевах старомодного зон-
тика от солнца, сидела Александра Сергеевна Пушкина. За-
служенный учитель Российской Федерации, чей филологи-
ческий гений признавали даже в министерстве, занимала
ровно четверть скамейки.

Крошечные ножки лилипутки в изящных туфлях два-
дцать четвертого размера, не доставая до асфальта, мерно
покачивались в такт далекому гудку локомотива. Девяно-
сто сантиметров роста и двадцать пять килограммов живо-
го веса, увенчанные седой, безупречно уложенной причес-
кой, транслировали в мир такое монументальное величие,
что проходящие мимо обходчики путей невольно подтяги-



 
 
 

вали животы.
Рядом, на самом краю скамьи, подобострастно согнув-

шись, сидел молодой практикант Арсений Недопистин. Он
благоговейно внимал.

– Вы только вдумайтесь, Арсюша, в эту хрустальную, зве-
нящую тоску американской фантастики, – заговорила Алек-
сандра Сергеевна, и ее грудной, бархатный альт поплыл над
рельсами, заставляя умолкнуть даже вокзальных ворон. –
Рэй Брэдбери. Великий визионер, воспевший трагедию уга-
сающего человеческого духа. Его «451 градус по Фаренгей-
ту» – это не просто антиутопия. Это реквием по культу-
ре, симфония очищающего пламени, где каждая сожженная
страница – как капля крови на алтаре наступающего тех-
ногенного безумия. Какая нежность к печатному слову! Ка-
кой метафизический трепет перед бездной, в которую ка-
тится ослепшее общество, променявшее шедевры Шекспира
на бессмысленный шум интерактивных стен и ушных «раку-
шек»! Гай Монтэг – это же неопалимая купина духа, прозре-
вающий титан, восстающий против…

В этот момент со стороны путей донесся оглушитель-
ный, утробный хрип. Коренастый путевой рабочий в гряз-
ном оранжевом жилете смачно сплюнул на рельсы, вытерев
нос засаленным рукавом, и громко, на весь вокзал, выругал-
ся в адрес заклинившей стрелки.

Александра Сергеевна осеклась. Маленькие, острые, как
у коршуна, глаза сузились. Взгляд, способный обратить в пе-



 
 
 

пел любого одиннадцатиклассника, уперся в рабочего, а за-
тем перетек на ошарашенного практиканта. Филологическая
атмосфера испарилась, уступив место ледяной стуже казен-
ного морга.

– Господи, Арсений, какую же херню нам втирали в аме-
риканских аннотациях, – сухо, со свистом произнесла Пуш-
кина, мгновенно растеряв весь свой пафос. – Вытри слюни и
запиши то, что я тебе сейчас скажу, потому что в твоем пе-
дагогическом вузе до этого дегенераты на кафедрах в жизни
не додумаются.

Лилипутка поправила кружевной воротничок, который на
ее крошечном теле выглядел как боевой доспех.

– Весь этот ваш Брэдбери – это не плач по культуре. Это
гениальная, сука, исповедь клинических обывателей и ла-
тентных психопатов. Давайте препарируем этого вашего «ти-
тана» Монтэга. Кто он такой? Обычный, тупой как пробка
силовик с кризисом среднего возраста. Десять лет чувак с
криками и улюлюканьем жжет чужие библиотеки. Ему по
кайфу! У него от этого, цитирую, «кровь стучит в висках».
И тут появляется Кларисса Маклеллан – семнадцатилетняя
шизофреничка с синдромом дефицита внимания, которая
гуляет под дождем и жрет одуванчики. Любой нормальный
психиатр запер бы ее в палату с мягкими стенами, но у на-
шего пожарного от ее пустой болтовни внезапно случается
гормональный сбой. Он вдруг осознает, что его жена Мил-
дред – дура.



 
 
 

Александра Сергеевна презрительно фыркнула и перело-
жила крошечную сумочку с колен на скамью.

– А Милдред что? Да она единственная адекватная баба
в этом дурдоме! Ну сидит она в своих «ракушках», ну смот-
рит «родственников» по телестенам. А что ей делать, если
ее муж – профессиональный поджигатель и потенциальный
маньяк, который держит дома под вентиляцией контрабанд-
ный склад макулатуры? Да от такой семейной жизни не то
что таблетками отравишься – вены вскроешь бензопилой!
Она стучит на него в пожарку не из-за верности режиму, Ар-
сюша. Она просто спасает свою шкуру, потому что понима-
ет: этот лысеющий романтик с канистрой керосина рано или
поздно пустит по ветру их общую ипотечную квартиру.

Практикант Недопистин сглотнул, боясь пошевелиться.
Ментальное давление девяностосантиметровой женщины
было таким, будто на скамью приземлился гидравлический
пресс.

– Но самый цимус – это финал, – Пушкина хищно улыбну-
лась, обнажив мелкие, ровные зубы. – Монтэг убивает своего
начальника Битти. Сжигает живьем из огнемета. То есть вы-
сокодуховный читатель книг решает свои проблемы старым
добрым ультранасилием. И куда этот светоч мысли бежит?
В лес! К так называемым «интеллектуалам». О, это моя лю-
бимая сцена! Стадо престарелых хиппи сидит у костра во-
круг котелка с вонючим супом. Один из них заявляет: «Я –
„Государство“ Платона, а вон тот алкоголик в кустах – „Пу-



 
 
 

тешествия Гулливера“». Арсений, это же апофеоз человече-
ского эгоцентризма и шизофрении! Они не пытаются что-
то изменить, они не учат детей, они просто сидят в глуши,
дзюбят, фапают на собственную исключительность и ждут,
пока мегаполисы взлетят на воздух. Они радуются атомной
бомбардировке города! Потому что теперь-то, среди руин и
трупов миллионов людей, эти напыщенные индюки выйдут
из леса и будут диктовать выжившим дикарям свои правила,
цитируя Экклезиаста.

Александра Сергеевна резко захлопнула зонтик. Звук по-
лучился сухим, как выстрел.

– Брэдбери написал великую книгу о том, что литература
сама по себе не делает человека человеком. Монтэг прочи-
тал пару абзацев, но как был разрушителем, так им и остался
– просто сменил ведомство. И эти лесные сидельцы – такие
же паразиты, ждущие гибели цивилизации, чтобы за счет чу-
жого пепла потешить свое интеллектуальное эго. Парадокс,
мой мальчик, в том, что брандмейстер Битти был прав: книги
приносят меланхолию и хаос, если их читают идиоты. А иди-
отов, как показывает моя тридцатилетняя практика в этой
дыре, абсолютное большинство.

Послышался грохот приближающегося поезда. Алек-
сандра Сергеевна легко соскочила со скамьи, расправила юб-
ку и, не оборачиваясь, бросила онемевшему практику:

– Хватай чемодан, Арсений. Поезд пришел. И не взду-
май писать в планах уроков про «гуманизм Брэдбери». На-



 
 
 

пишешь про «эгоистическую природу мнимой интеллиген-
ции» – хоть посмеемся на педсовете.



 
 
 

 
«1984», Дж. Оруэлл

 
Июньский закат густо и неподвижно лежал над тихой за-

водью провинциальной реки, где на старой, пахнущей ма-
зутом и прелью лодочной станции время словно замедлило
свой ход. Вода, тяжелая, как литой свинец, едва заметно ко-
лыхала камыши, и в этом сонном величии природы было
что-то от неизбывной тоски левитановского пейзажа.

Александра Сергеевна Пушкина сидела на самом краю
покосившегося деревянного причала, свесив крошечные,
обутые в ортопедические сандалии двадцать четвертого раз-
мера ножки над темной зеркальной гладью. Заслуженный
учитель Российской Федерации, чей затылок едва доставал
до пояса среднестатистического одиннадцатиклассника, ка-
залась случайным свертком дорогой, строгой ткани, забы-
тым кем-то среди суровых среднерусских просторов. Но сто-
ило ей заговорить, как этот микроскопический силуэт весом
в двадцать пять килограммов словно разрастался, подчиняя
себе и крик далеких чаек, и робкое дыхание стоящего рядом
молодого коллеги.

– Вы только всмотритесь в этот монументальный рекви-
ем по человеческой свободе, голубчик, – тихо, но отчетли-
во произнесла она, и ее безупречно поставленный филоло-
гический альт поплыл над водой. – Эрик Артур Блэр создал
не просто антиутопию. «1984» – это величественный, сим-



 
 
 

фонический плач по утерянному раю индивидуальности. С
какой сакральной нежностью, с каким библейским трепетом
автор препарирует трагедию Уинстона Смита! Это же под-
линный экзистенциальный бунт духа против безликой хто-
ни государства. Каждая строчка романа наполнена великой
болью за человека, за его право любить, помнить, дышать...
Какая метафизика страдания! Какое очищение через ката-
строфу...

В этот момент тишину бесцеремонно оборвал жирный,
наглый комар. Он с писком опустился на крошечную, сухую
ладонь Александры Сергеевны. Лилипутка даже не вздрог-
нула. Она снайперски точным щелчком пальцев прихлопну-
ла насекомое, брезгливо размазала его кровь по доске при-
чала и, резко повернув к коллеге умное, испещренное благо-
родными морщинами лицо, заговорила совершенно другим
тоном – сухим, хриплым и злым:

– Хотя, если без соплей, Оруэлл написал гениальное по-
собие по клинической глупости. Все эти наши завучи и ме-
тодисты из гороно дрожат над этой книгой, видя там «ужасы
тоталитаризма». Идиоты. Книга-то вообще не про политиче-
ский строй, она про то, что средний обыватель – это трусли-
вое, похотливое и фантастически тупое животное, которое
заслуживает каждую секунду своего личного ада.

Она поправила съехавшие на кончик носа очки в массив-
ной роговой оправе, сделавшие ее похожей на ядовитую со-
ву.



 
 
 

– Давай разберем твоего великого «борца» Уинстона Сми-
та, – отчеканила Александра Сергеевна, и в ее голосе зазву-
чал металл, перед которым бледнели директора школ. – Кто
он такой? Мелкий, прыщавый клерк с язвой на лодыжке,
чья главная доблесть – профессионально фальсифицировать
прошлое в Минправды. Он же системный червь. И весь его
так называемый «бунт» начинается не от великого ума или
жажды свободы, а от банального спермотоксикоза и скуки.
Ему просто не давали. Как только подворачивается Джулия,
вся его «идеологическая платформа» схлопывается до раз-
меров постели в вонючей каморке старьевщика.

Она коротко хмыкнула, глядя на ошарашенного коллегу.
– Они думают, что занимаются революцией, а на самом

деле они просто трахаются на чердаке под песни пролетар-
ского телекрана. Оруэлл же издевается над ними! Уинстон
считает себя интеллектуалом, но покупает стеклянное пресс-
папье и считает это «связью с прошлым». Мещанство чи-
стейшей воды. А как они вступают в Братство? Это же ко-
медия! Приходят к О’Брайену, высокому чину, и Уинстон,
этот великий гуманист, радостно соглашается обливать де-
тей кислотой, совершать теракты и предавать родину ради
абстрактной организации, которую он в глаза не видел. То
есть он готов стать точно таким же карателем Партии, толь-
ко в другом профиле. У него нет морали, у него есть только
ущемленное эго.

Александра Сергеевна легко, со сноровкой старого солда-



 
 
 

та, подтянула под себя крошечные ноги. Из-за разницы в ро-
сте ей приходилось смотреть на коллегу снизу вверх, но мен-
тально она сейчас забивала его в доски причала, как гвоздь.

– А финал? Все плачут над комнатой 101. Ах, крысы! Ах,
он закричал «Сделайте это с Джулией!» Да он мечтал это
сказать! Оруэлл гениально показал изнанку так называемой
человеческой любви. Как только цивилизованную тварь при-
жимает к стенке настоящий, первобытный страх, вся эта ла-
кированная шелуха чувств слетает за доли секунды. Уинстон
предал ее не потому, что Партия всесильна, а потому, что
его собственная шкура для него дороже любой высшей идеи.
Он пустой. И Партия не ломала его хребет, она просто слила
воду из этого дырявого ведра. В конце он сидит в кафе «Под
каштаном», пьет гнилой джин, смотрит на плакат Большого
Брата и искренне его любит. И знаешь почему? Потому что
подчиняться сапогу, который топчет твое лицо – это самое
комфортное состояние для человеческого мусора. Не надо
думать, не надо выбирать. Тебя заполнили суррогатом, и ты
счастлив.

Она замолчала, глядя на темнеющую воду, в которой от-
ражались первые блеклые звезды. В ее огромных филологи-
ческих глазах не было ни капли жалости – только бездонный,
ледяной цинизм человека, который слишком хорошо изучил
анатомию людской души по текстам, написанным великими
идеалистами.



 
 
 

 
«Generation "П"», В. Пелевин

 
Вечерний свет, густой и тягучий, словно подсолнечное

масло холодного отжима, медленно заливал депо пригород-
ных электропоездов. Ржавые остовы старых вагонов, застыв-
шие на тупиковых путях провинциального узла, казались
скелетами допотопных левиафанов, выброшенных прили-
вом истории на обочину бытия. Пахло мазутом, сыростью и
прелой лебедой.

Александра Сергеевна Пушкина сидела на перевернутом
деревянном ящике из-под тормозных колодок. Ее крошеч-
ные ножки в безупречных замшевых туфлях двадцать чет-
вертого размера, не доставая до земли доброго полуметра,
мерно покачивались в такт капели, срывающейся с проху-
дившейся крыши ангара. Девяносто сантиметров чистейше-
го, концентрированного филологического духа, укутанно-
го в строгий кашемировый жакет, увенчанный массивным
пучком седых волос, выглядели среди этого индустриально-
го кладбища как забытый богами фарфоровый идол. Перед
ней на корточках, виновато дымя дешевой сигаретой, застыл
бывший ученик, а ныне местный путевой обходчик Васька
Кривохулев.

– Послушай, Васенька, этот дивный, этот хрустальный
реквием по ушедшей эпохе, – заговорила Александра Серге-
евна, и голос ее, глубокий, бархатный, совершенно несораз-



 
 
 

мерный ее двадцати пяти килограммам плоти, поплыл над
шпалами. – Подумай, какая метафизическая тоска разлита
на страницах великого романа Виктора Олеговича Пелеви-
на! «Generation „П“» – это ведь не просто хроника обруше-
ния советского космоса. Это плач Иеремии над обломками
Вавилона, воздвигнутого из грез обманутого поколения. Как
тонко автор улавливает этот священный трепет перед пусто-
той, эту литургию уходящего света, где Вавилонская блуд-
ница Иштар простирает свои длани над несчастным Татар-
ским! Какая сакральная геометрия духа, какой изысканный,
почти эллинистический трагизм кроется в поисках вечного,
нетленного смысла посреди неоновых джунглей зарождаю-
щегося хаоса...

В этот момент ржавая цистерна неподалеку глухо ухну-
ла, выпуская остатки болотного газа, и Васька Кривохулев,
вздрогнув, шумно сплюнул на рельс, раздавив в лепешку
жирного слизняка.

Александра Сергеевна резко оборвала фразу. Глаза ее,
еще секунду назад лучившиеся светом античной софистики,
превратились в две холодные, как антарктический лед, ще-
лочки. Она поправила манжеты.

– Господи, Василий, ну и мразь же твой слизняк, прямо
как весь этот ваш рекламный пантеон, – сухо, с присвистом
отчеканила она, мгновенно сбросив академический пафос.
– Ладно, забудь про литургию. Давай снимем с этого текста
штаны и посмотрим на то убожество, которое нам пытаются



 
 
 

продать как «философию поколения». Знаешь, в чем глав-
ная трагедия Татарского? Не в Иштар. И не в кризисе само-
идентификации. А в том, что Вава Татарский – это обыкно-
венный, канонический латентный алкоголик и интеллекту-
альный импотент, которому просто крупно повезло оказать-
ся в дефиците коммерческого бреда.

Лилипутка оперлась крошечной ладонью о край ящика и
подалась вперед – от этого ее фигура приобрела угрожаю-
ще-монолитный вид, а ее ментальная масса словно подавля-
ла все депо.

– Все эти ваши культурологи, пишущие методички для
университетов, слюнями исходят: «О, концепция симуля-
кров! О, Бодрийяр на подтанцовках у буддизма!». Тьфу, де-
шевка. На самом деле Пелевин написал гениальную, беспо-
щадную историю о тотальной лени русского интеллигента.
Вавилен ведь ни хера не умеет. Он бросил Литинститут не
потому, что СССР распался, а потому, что писать настоящие
стихи – это адский, кровавый труд. Проще ведь пойти тор-
говать в киоск к Гусейну, жрать мухоморы с мелким бесом
Гиреевым и списывать свое ничтожество на «небытие». По-
смотри, как этот так называемый креатор создает свои ше-
девры. Он же не творит. Он садится, закидывается ЛСД или
кокаином, ловит галлюцинации, а потом выдает свой бэд-
трип за маркетинговый инсайт. Это не реклама, Василий.
Это легализованный бред сумасшедшего, который подоро-
жал только потому, что у бандитов в малиновых пиджаках не



 
 
 

было Гугла, чтобы проверить, насколько их держат за лохов.
Вся его «сверхзадача» – вписать пачку сигарет «Парламент»
в контекст пушкинского «Памятника». Какое кощунство и
какая, в сущности, расписочка в собственном бессилии!

Александра Сергеевна горько усмехнулась, и этот смех,
прозвучавший из ее крошечного тела, показался Ваське рас-
катом грома.

– А финал? Боже мой, этот великий финал, где его дела-
ют мужем богини! Вы думаете, это духовное перерождение?
Это апофеоз шкурничества и инфантилизма. Татарский всю
дорогу бежал от ответственности. Сначала за страну, потом
за свою работу, потом за собственные мысли. И, вуаля, меч-
та сбылась! Его превратили в 3D-модель. Он стал цифровым
нулем. Его больше нет как личности, за него все решает ком-
пьютерная программа, а он и рад. Ему не надо делать вы-
бор, не надо страдать, не надо быть человеком. Стать оциф-
рованным мужем Иштар – это просто самый дорогой в ис-
тории способ уйти на пенсию по инвалидности ума, чтобы
тебя больше никто не трогал. Он не бога нашел, Василий.
Он просто нашел идеальную корпоративную кормушку, где
даже дышать за него будет софт. Пелевин показал нам не ге-
роя, а идеального раба нового типа, который счастлив от то-
го, что его стерли.

Она замолчала, аккуратно спрыгнула с ящика, поправи-
ла складки юбки и посмотрела на Ваську Кривохулева снизу
вверх, но так, словно глядела на него с вершины Олимпа.



 
 
 

– И вот это ничтожество наши одиннадцатиклассники
должны анализировать как «символ эпохи». Тьфу. Ладно,
Василий, неси ведро. Пора подсыпать щебень под твои
несчастные рельсы, раз уж в головах у вас один сплошной
«Тампакс».



 
 
 

 
«Silentium!», Ф. Тютчев

 
Январский день в провинциальном городе N умирал долго

и мучительно, истекая серым сиропом над старыми построй-
ками. В кабинете русского языка и литературы, где воздух
был густо замешан на запахе мокрой шерсти, дешевого дез-
одоранта и немытых подростковых тел, царила полутьма. Де-
вятый «Г» представлял собой удручающее зрелище: стайка
девиц с нарисованными бровями коллективно листала рил-
сы под партами, а местный авторитет Колька Овнов тупо ко-
вырял циркулем подоконник.

Из-за монументального дубового стола, на котором воз-
вышалась стопка тетрадей, самой Александры Сергеевны
Пушкиной видно не было. Наружу выступала лишь ее без-
упречно седая, уложенная волосок к волоску прическа. На-
конец, послышался легкий шорох, и учительница села на
специальный детский стул на высокой ножке.

Ее рост составлял ровно девяносто сантиметров. Малень-
кое пальто из дорогого драпа висело на вешалке, а сама она
предстала в строгой блузе с жабо. Обладая телом трехлетне-
го ребенка, Александра Сергеевна имела лицо античной ста-
туи и взгляд, способный колоть гранит. Она окинула класс
взором Заслуженного учителя РФ и заговорила. Ее голос –
густой, бархатный, невероятного мхатового тембра – полил-
ся, заполняя убогий класс духом ушедших веков.



 
 
 

– Послушайте меня, дети, – тихо, но так, что Овнов за-
мер с циркулем, произнесла она. – Сегодня мы прикос-
немся к святыне. Федор Иванович Тютчев. Великий прови-
дец, чей дух парил над бездной человеческого бытия. Его
«Silentium!» – это не просто стихотворение. Это сакральный
гимн чистой, незамутненной человеческой душе. Поэт умо-
ляет нас сберечь то хрупкое, волшебное, что рождается в
наших глубинах. Задумайтесь, какая невыразимая нежность
кроется в строках: «Лишь жить в себе самом умей – есть це-
лый мир в душе твоей таинственно-волшебных дум…» Это
же призыв к великому духовному уединению! Тютчев по-
нимал, что наш внутренний космос – как новорожденный
младенец, он трепещет перед грубостью внешнего мира. Ка-
кое величие замысла, какая хрустальная, божественная чи-
стота…

В этот момент Катька Доброплядова, сидевшая на первой
парте, оглушительно, с присвистом зевнула и смачно втянула
носом сопли, не вынимая наушника из правого уха.

Александра Сергеевна остановилась. Взгляд ее сузился до
размеров бритвенного лезвия. Она медленно сползла с вы-
сокого стула, обогнула стол и подошла к партам. Оказавшись
лицом к лицу с Доброплядовой, Пушкина снизу вверх по-
смотрела на нее с такой мощью, будто Доброплядова была
инфузорией, а Александра Сергеевна – Господом Богом на
Страшном суде. Ментальный масштаб маленькой женщины
мгновенно расплющил класс.



 
 
 

– Доброплядова, – уже совершенно другим, сухим, скри-
пучим и леденящим тоном выдохнула Пушкина. – Вынь ба-
наны из раковин. И вытри рыло. Сейчас я переведу этот
дворянский манифест на понятный вашему дегенеративно-
му племени язык.

Она заложила руки за спину и пошла вдоль первого ряда,
едва возвышаясь макушкой над краем парт.

– Все эти ваши методички и учебники, написанные ка-
стрированными методистами, поют про «чистую лирику».
Чушь собачья. Тютчев написал гениальную инструкцию по
выживанию матерого эгоиста и морального урода, который
просто не хочет отвечать за базар. Давайте препарируем этот
шедевр.

Она резко повернулась на крошечных каблуках:
– «Мысль изреченная есть ложь». Вы вообще понимаете

масштаб этого паскудства? Федор Иванович, будучи блестя-
щим дипломатом и знатным ходоком по бабам, вывел иде-
альную формулу для оправдания любого скотства. Как толь-
ко ты открываешь рот и говоришь жене: «Люблю», или дру-
гу: «Помогу» – ты автоматически врешь. А значит, можно
вообще ничего не делать! Не надо брать на себя обязатель-
ства. Зачем напрягаться, если любое оформленное вслух че-
ловеческое чувство – это брак и подделка?

Пушкина усмехнулась, и эта ухмылка на лице девяносто-
сантиметровой женщины выглядела жутко.

– Идем дальше. «Взрывая, возмутишь ключи, – питай-



 
 
 

ся ими – и молчи». Доброплядова, Овнов, это же гимн то-
тальному, клиническому аутизму и душевному паразитиз-
му! Тютчев прямым текстом говорит: у тебя внутри бьют чи-
стые ключи чувств. Но не дай бог тебе поделиться этой во-
дой с ближним. Не смей помогать, не смей сопереживать.
Ешь в один хавальник. «Питайся ими». Сиди на своей мен-
тальной помойке, жри свои «таинственно-волшебные думы»
в одиночку, пока вокруг люди дохнут от духовной жажды.
Это манифест рафинированного эгоцентрика, который па-
нически боится, что его душевный комфорт нарушит чужая
беда. «Их оглушит наружный шум» – о боже, не кричите ря-
дом с барином, у него от ваших реальных проблем мигрень
начинается!

Александра Сергеевна остановилась посреди класса, за-
драв голову к потолку.

– Тютчев препарировал человеческую природу с циниз-
мом патологоанатома. Он знал, что человек в массе своей –
глуп, завистлив и неспособен к эмпатии. «Другому как по-
нять тебя? Поймет ли он, чем ты живешь?» Ответ – нет, ко-
нечно, не поймет! Потому что другому на тебя насрать, у
него свои «ключи» в дефиците. И Тютчев предлагает гени-
альный выход: завали хлебало и любуйся собой. «Любуйся
ими – и молчи». Не надо строить больницы, не надо спасать
крепостных, не надо даже пытаться объясниться с любимой
женщиной. Просто сиди, как сыч в дупле, и наяривай на соб-
ственную исключительность.



 
 
 

Она снова взобралась на свой кастомный стул, мгновен-
но вернув лицу выражение строгой интеллигентности. Класс
сидел, не шевелясь. Колька Овнов даже забыл, где у него
циркуль.

– Запишите домашнее задание, – мягко, как в первой фазе
урока, пропела Александра Сергеевна. – Письменный анализ
стихотворения. Попробуйте доказать мне, что эгоизм Тют-
чева был созидательным. Если, конечно, у вас хватит ума из-
речь хоть одну мысль, которая не окажется первозданной ло-
жью. Урок окончен.

Она сошла со стула на пол и мгновенно полностью скры-
лась за столом, и только какой-то шорох напоминал о том,
что в кабинете остался колосс.



 
 
 

 
«А зори здесь тихие»,

Борис Васильев
 

Дождь над рекой шел третий день, превращая пойменные
луга в унылое, вспученное хлябью месиво. В сыром, пахну-
щем прелой ольхой воздухе висела та особенная, меланхо-
лическая тишина, какая бывает в провинции лишь глубокой
осенью. Тяжелые капли с монотонным стуком падали на бре-
зентовый тент старой моторной лодки, приткнувшейся к раз-
мытому берегу.

Внутри лодки, на перевернутом деревянном ящике из-под
патронов, сидела Александра Сергеевна Пушкина. Короткие
ножки в резиновых сапожках двадцать четвертого размера
не доставали до днища. Девяносто сантиметров чистой, кон-
центрированной филологической ярости были облачены в
безукоризненное, хотя и слегка промокшее драповое пальто,
перешитое из подросткового конфекциона.

Рядом с ней, по-бабьи поджав колени, уныло сидел мест-
ный егерь Ибыкин, или просто Митрич, у которого заглох
мотор. Он завороженно слушал, как эта крошечная женщи-
на, Заслуженный учитель Российской Федерации, держала в
крохотных фарфоровых пальцах томик Бориса Васильева.

– Посмотрите на этот пейзаж, Митрич, – выдохнула Алек-
сандра Сергеевна, и голос ее, густой и бархатный, как у тра-



 
 
 

гической актрисы старой школы, поплыл над туманной ре-
кой. – Какая акварельная, щемящая чистота! Васильев на-
писал не просто военную повесть, он создал реквием по
несбывшемуся. Эти девочки – Женька Комелькова, Рита
Осянина – это же чистейшие эманации славянского космо-
са, нимфы, брошенные в жернова хтонического ужаса. Какая
сакральная жертвенность в каждом их вздохе, какое величие
духа перед лицом небытия! Комелькова – богиня, Афродита
в шинели, поющая над озером, чтобы увести смерть в сто-
рону. Это абсолютный триумф духа над плотью, Митрич. Я
плачу всякий раз, когда соприкасаюсь с этой великой инкар-
нацией русского Логоса…

В этот момент Ибыкин, шумно шмыгнув носом, полез в
карман, вытащил засаленный кусок ливерной колбасы и с
мерзким хлюпаньем вгрызся в него, вытирая жирные паль-
цы прямо о голенище сапога.

Александра Сергеевна замолчала. Ее огромные, навыкате,
умные глаза сожгли егеря на месте. Пафос дематериализо-
вался. Лицо лилипутки исказила гримаса такого леденящего
цинизма, что Митрич едва не подавился колбасой.

– Господи, Ибыкин, какой же ты скот, – отчетливо и сухо
произнесла Александра Сергеевна, мгновенно переходя на
тон прожженного патологоанатома. – Впрочем, ладно. Чернь
всегда хочет жрать. Прямо как те дуры в ситцевых трусах из
повести, которых у нас принято канонизировать.

Она захлопнула книгу с сухим щелчком.



 
 
 

– Давай снимем эти розовые сопли с ушей, любезный, и
препарируем текст, как он есть, а не как тебе втирал полит-
рук в армии. «А зори здесь тихие» – это же идеальное, эта-
лонное пособие по тому, как стадо клинических идиоток под
руководством профнепригодного дегенерата задорно и бес-
смысленно самоубилось в карельских болотах.

Митрич замер, боясь жевать. Александра Сергеевна по-
правила сползающий воротник пальто, превосходя своего
собеседника ментально настолько, что ее крошечный рост
казался теперь оптической иллюзией.

– Давай начнем с Федота Евграфыча Васкова, – чеканила
она, сверкая глазами. – Великий комендант разъезда! Нам
его подают как мудрого старшину, отца солдатам. А на деле?
Мужику за тридцать, а у него из достижений – четыре клас-
са образования и зуд в ширинке от того, что девки вокруг
него без штанов ходят. Приходит информация: в лесу два
немецких диверсанта. Что делает этот тактический гений?
Он берет пять девчонок, у которых из боевого опыта – толь-
ко умение строиться на поверку, и прется в болота. Без ра-
ции, без нормального шанцевого инструмента, без артилле-
рийской поддержки. Зачем? Чтобы проявить инициативу и
получить очередную лычку. Чистый, незамутненный карье-
ризм на костях слабого пола.

Она ткнула маленьким пальцем в обложку.
– А когда выясняется, что немцев не два, а шестнадцать?

Профессиональных, обученных фашистских амбалов-голо-



 
 
 

ворезов. Что должен сделать командир? Послать гонца назад
и занять глухую оборону, благо местность позволяет. Кого
он шлет? Лизу Бричкину, девку из лесного кордона, которая
тайгу знает как свои пять пальцев! Решение вроде бы пра-
вильное. Но Васков, этот выдающийся психолог, не догадал-
ся, что девка просто одурела от гормонов. Она же бежала по
болоту не приказ выполнять, а чтобы побыстрее к Васкову
вернуться, потому что влюбилась в него, как корова в пас-
туха. В итоге – со страху и глупости утопла в жиже. Минус
один боец из-за неверной кадровой политики руководства.

Александра Сергеевна ядовито усмехнулась, подтянув
крошечные колени к подбородку.

– Дальше – Галя Четвертак. Сирота, фантазерка, забитое
существо с вечным недотыком в башке. Зачем ты берешь ее
в боевой дозор, Федот? Ей место на складе обмундирования,
портянки пересчитывать! Она же в первом же столкновении
ловит паническую атаку. И ее гибель – это не трагедия, это
естественный отбор. Девка выбегает под пули с криком, по-
тому что у нее нервная система в хлам развалилась. Васков
просто использовал ее как пушечное мясо. А Соня Гурвич?
Поэтессу на войну взяли. Пошла за кисетом старшины. Мит-
рич, ты вдумайся в этот абсурд! Профессиональная еврей-
ская комсомолка идет по лесу, где бродят диверсанты, что-
бы принести командиру его вонючий табак, потому что без
никотина у Федотки мозги не варят. И получает нож в грудь.
Глупейшая, карикатурная смерть ради потакания вредным



 
 
 

привычкам начальства.
Александра Сергеевна прошлась по лавке лодки – ее шаги

были короткими, но в них чувствовалась походка Бонапарта.
– И, наконец, наши главные примы. Женя Комелькова и

Рита Осянина. Две бабы с поломанной личной жизнью. Ося-
нина – молодая вдова, у которой вся мотивация – это су-
хая, выжженная месть. Она не воюет, она ищет, обо что бы
красиво убиться, чтобы с покойным мужем воссоединиться.
И Комелькова – генеральская дочка, нимфоманка на почве
стресса, у которой немцы расстреляли семью. Она устраи-
вает этот цирк с купанием в ледяной воде. Зачем? С точки
зрения тактики – отвлечь врага. С точки зрения психоанали-
за – это чистый суицидальный эксгибиционизм. Ей хотелось
умереть на миру, чтобы все видели, какую красоту теряют.
В итоге Осянина стреляет себе в висок, потому что кишки
наружу – а медицины, разумеется, никакой Васков не преду-
смотрел. А Комелькову расстреливают в кустах, как беше-
ную косулю.

Александра Сергеевна остановилась у самого носа лодки,
возвышаясь над замершим егерем Ибыкиным. Ветер трепал
ее седые волосы.

– И каков финал этого «шедевра»? Наш великий стратег
Васков, потеряв сто процентов личного состава, берет в плен
оставшихся полуживых немцев. И потом, спустя годы, при-
езжает на эти озера с сыном Осяниной – ставить мраморную
плиту. Какое лицемерие! Он привозит сироту на место, где



 
 
 

сам же, по собственной глупости и бабьему недосмотру, уло-
жил его мать в землю. Васильев гениально показал главную
русскую трагедию, Митрич. Трагедию того, как бабы, ведо-
мые похотью, жалостью и дуростью, идут за никчемным му-
жиком-самодуром прямо в могилу. А мы потом учим детей,
что это патриотизм. Это не патриотизм. Это тотальное, бес-
просветное отсутствие дисциплины и здравого смысла.

Она резко села обратно на ящик, расправила складки
пальто и вновь посмотрела на реку. Взгляд ее мгновенно очи-
стился от злобы, став снова глубоким, филологическим и
бесконечно печальным.

– Но как же красиво написано, господи… Какой слог. Ка-
кая метафизика тоски. Дерни за шнур стартера, Митрич, у
меня ноги затекли.



 
 
 

 
«А что у вас?», Михалков С. В.

 
Июньское солнце заливало улицу тем густым, янтарным

блеском, какой случается лишь в провинциальных городах,
застрявших во времени между эпохой развитого социализ-
ма и недостроенным капитализмом. Воздух над привокзаль-
ным рынком был неподвижен, напоен густым ароматом пе-
резрелых томатов, вонючей солярки и пыльной полыни. По-
среди этого провинциального марева, по щербатому асфаль-
ту, медленно шествовала Александра Сергеевна Пушкина.

Ее фигура, едва достигавшая девяноста сантиметров от
земли, обладала, однако, такой монументальной статью, что
прохожие невольно расступались, словно перед крестным
ходом. На ней было строгое парчовое платье цвета увядшей
розы, а крошечную, двадцать четвертого размера ножку об-
легали безупречные кожаные туфли ручной работы.

В руке она держала плетеную кружевную сеточку, в кото-
рой покоились ее главные трофеи – свежий номер «Литера-
турной газеты» и килограмм рубиновой черешни. Заслужен-
ный учитель РФ двигалась к чугунному фонтану в сквере у
ЗАГСа, чтобы в тени вековых лип предаться полуденному
чтению.

У входа в сквер, густо заросшего лопухами, Александра
Сергеевна остановилась, чтобы перевести дух. На деревян-
ной лавке, лениво лузгая семечки, сидел ее бывший ученик,



 
 
 

а ныне – местный участковый, лейтенант Сережа Писецкий.
При виде великой женщины он поспешно спрятал кулек и
вытянулся во фрунт.

– Александра Сергеевна! Какими судьбами? – благоговей-
но пробасил он. – А я вот… дежурю. Дело было вечером,
делать было нечего, как говорится.

Пушкина медленно подняла голову. Ее огромные темные
глаза за стеклами роговых очков устремились на лейтенанта.
В этих глазах светилась бездонная скорбь цивилизации.

– Какая удивительная, какая точная реминисценция, Се-
реженька, – тихо, но удивительно объемно, грудным кон-
тральто произнесла она. – Вы затронули струну, которая от-
зывается в моей душе священным трепетом. Поэма Сергея
Владимировича Михалкова «А что у вас?» – это ведь не про-
сто детское стихотворение из списка для внеклассного чте-
ния второго класса. О, нет! Это великая, монументальная
панорама предгрозового советского рая. Помните этот за-
чин? «Кто на лавочке сидел, кто на улицу глядел...» Это же
чистейший Гомер! Это античный хор, застывший в священ-
ной праздности золотого века. Какая нежность в каждом сло-
ве, какая пасторальная чистота бытия, где дети, эти ангелы
без страха и упрека, ведут свой неспешный, сократический
диалог на закате дня…

Лейтенант Писецкий завороженно закивал, чувствуя, как
по спине пробежали филологические мурашки. Ему пока-
залось, что из привокзальных лопухов пахнуло ладаном и



 
 
 

древнегреческой Одиссеей.
В этот момент из-за кустов с диким воплем выскочила

стая голубей, напуганных проезжавшим мимо мусоровозом.
Одна из птиц, не разбирая дороги, пролетела в сантиметре
от фуражки участкового, шумно захлопав крыльями и обсы-
пав его китель сизой пылью. Писецкий рявкнул матом и на-
ступил на лопух.

Александра Сергеевна даже не вздрогнула. Она лишь
крепче перехватила сеточку с черешней, весившей ровно од-
ну двадцать пятую часть от ее собственного веса. Взгляд ее
мгновенно остекленел, превратившись в скальпель.

– Но если убрать этот благостный елей, Сережа, – резко,
со свистом перешла она на сухой, беспощадный тон, – то этот
текст – страшнейший анатомический атлас абсолютного че-
ловеческого убожества и ранней стадии экзистенциального
гниения. Михалков, сам того не понимая, задокументировал
парад детского эгоцентризма и латентной социопатии.

Участковый сглотнул и прирос к лавке.
– Посмотри на их так называемый «сократический диа-

лог», – Пушкина сделала шаг вперед, ее крошечный зон-
тик-трость сухо стукнул по асфальту. – С чего начинает-
ся коммуникация этих малолетних дегенератов? С мелкого,
подлого хвастовства. «А у меня в кармане гвоздь». Зачем
ребенку в кармане гвоздь, Писецкий? С точки зрения деви-
антного поведения, это – готовый оружейный арсенал мало-
летнего садиста. Он его носит, чтобы кошкам глаза выкалы-



 
 
 

вать или шины прокалывать. Но обществу он продает это как
ценность.

Она презрительно фыркнула, поправив очки.
– Дальше – больше. Начинается соревнование дешевых

амбиций. Один хвастается гостем – чистый паразитизм на
чужом социальном статусе. Вторые выкатывают кошку, ко-
торая «родила вчера котят». И тут же – маркер абсолют-
ной бытовой жестокости: «а есть из блюдца не хотят». Се-
режа, новорожденные котята физиологически не могут есть
из блюдца в первый день! Их, слепых тварей, принуждают
к труду, суют мордами в молоко, ломая психику животным.
Это же чистый ГУЛАГ в масштабах одной коробки под ку-
хонным столом!

Александра Сергеевна прошлась по дорожке, ментально
возвышаясь над лейтенантом, словно исполин над пигмеем.
Ее карликовый рост сейчас казался лишь концентрирован-
ной формой чистой, ядовитой мысли.

– Апофеоз этой коммунальной драмы – геополитический
шовинизм сук из центрального административного округа.
«А из нашего окна Площадь Красная видна». Ты слышишь
этот неприкрытый классовый цинизм? Ребенок из номен-
клатурного дома у Кремля буквально затаптывает в грязь
несчастную лимиту из окраинного барака: «А из вашего
окошка только улица немножко». Это же сегрегация! Это
расслоение общества, озвученное устами семилетних сытых
тварей!



 
 
 

– Но там же про маму-пилота… – пролепетал Писецкий,
пытаясь защитить детство.

– Про маму-пилота?! – Александра Сергеевна горько,
страшно рассмеялась. – Это самый жуткий кастрирующий
триггер советской поэзии! Посмотри на этот парад безответ-
ственного материнства. Одна улетела – «наша мама называ-
ется пилот». Ей плевать на детей, у нее план по налету часов.
Другая – «вагоновожатый, водит два прицепа». То есть баба
пашет на тяжелом производстве в ночную смену до Зацепы,
пока ее отпрыск шляется по улицам с гвоздем в кармане!
Третья – «портниха, кто трусы ребятам шьет?». Нищета, Се-
режа! Мать-одиночка в подвале строчит трусы из брезента,
чтобы прокормить это неблагодарное стадо. И весь этот их
спор – это не гордость за матерей. Это попытка компенсиро-
вать собственную никчемность через убогий суррогат чужо-
го труда. Они меряются чужими профессиями, потому что
сами – пустое место. Абсолютное, ленивое, тупое зеро, си-
дящее на лавке под девизом «делать было нечего». Литера-
турный памятник тунеядству и духовному банкротству.

Пушкина замолчала. Она аккуратно поправила кружев-
ную сеточку, достала одну спелую черешню, изящно отпра-
вила ее в рот и повернулась к лейтенанту спиной.

– Вот и у нас в городе, Сереженька, – бросила она через
плечо, аккуратно выплюнув косточку в урну, – дело всегда
вечером, делать всегда нечего, а из вашего окошка – толь-
ко улица немножко. И та невзрачная. Воспитывайте в себе



 
 
 

критическое мышление, Писецкий. Иначе так и просидите
на лавке до пенсии, с гвоздем в кармане.

Она величественно удалилась в глубь аллеи. Лейтенант
Писецкий остался сидеть, боясь пошевелиться. Ему каза-
лось, что великая русская литература только что совершила
над ним акт необратимого интеллектуального насилия.



 
 
 

 
«Аленький цветочек», С. Аксаков

 
Окрестности провинциального Н-ска в середине июня

утопали в таком густом полуденном мареве, что даже веко-
вые сосны у старого песчаного карьера казались отлитыми
из тяжелого, тусклого воска. Воздух, напоенный смолистым
дыханием хвойной глуши и горьковатым ароматом цветущей
полыни, неподвижно стоял над обрывом, где на переверну-
том эмалированном ведре, некогда служившем для водопой-
ных нужд, восседала Александра Сергеевна Пушкина.

Ее крошечные туфли двадцать четвертого размера едва
касались золотистого песка, но в осанке этой девяностосан-
тиметровой женщины, увенчанной безупречным седым ши-
ньоном, угадывалась монументальность римского сенатора.

Заслуженный учитель РФ держала в тонких, сухих паль-
цах длинный мундштук, и дым от крепкой сигареты под-
нимался к небу идеальными, филологически выверенными
спиралями. Рядом, на старом пледе, растянулся тридцати-
летний учитель физкультуры Олег Хувёртов – добродушный
гигант, привезший свою коллегу на карьер половить карасей.

– Вы только вслушайтесь в эту звукопись, Олеженька, –
негромко, но до глубин души отчетливо произнесла Алек-
сандра Сергеевна, глядя, как солнце дробится в мутной во-
де карьера. – «Аленький цветочек, какого бы ни было краше
на белом свете». Какая кристальная, подлинно славянофиль-



 
 
 

ская нега разлита в каждом слове Аксакова! Какое благоче-
стие, какая сакральная тишина допетровской Руси! Это же
не просто сказка для второго класса, мой мальчик. Это гимн
христианской метафизике, триумф чистой, жертвенной люб-
ви, способной разглядеть божественную искру под личиной
самого ужасного чудовища. Младшая дочь, ангел во плоти,
добровольно идет на заклание ради спасения отца… Я каж-
дый раз, открывая эту книгу, плачу от избытка прекрасного.
Земля русская держится на таких праведниках, Олеженька.

В этот момент поплавок на удочке Хувертова резко дер-
нулся, ушел под воду, но физкультурник, завороженный ре-
чью маленькой женщины, зацепил ногой банку с червями.
Банка с противным шлепком покатилась по склону, рассы-
пая жирную землю.

Александра Сергеевна плавно перевела взгляд с горизон-
та на уползающего в песок дождевого червя. Глаза ее, ми-
нуту назад светившиеся преображенским светом, мгновенно
сузились, превратившись в две ледяные щелки. Она затяну-
лась, сплюнула крупицу табака прямо на пролетавшего ми-
мо шмеля и глухо, с хрипотцой, заговорила совсем другим
голосом:

– Впрочем, если убрать этот елейный аксаковский пафос
для благородных девиц, мы имеем классический кейс по
криминальной психологии и семейному абьюзу. Тьфу, мер-
зость какая.

Олег замер с открытым ртом, боясь пошевелиться. Два-



 
 
 

дцать пять килограммов чистой филологической ярости со-
шли с эмалированного ведра и начали мерить шагами пята-
чок земли.

– Давай разберем эту богоугодную семейку по косточкам,
– чеканила Александра Сергеевна, и ее крошечная тень ка-
залась огромной на песчаном склоне. – Старшие сестры, ко-
торых принято считать стервами, на самом деле – единствен-
ные вменяемые люди в этом сумасшедшем доме. Что они
просят у папаши-купца? Золотой венец и хрустальный туа-
летный гарнитур. Прагматично? Да. Зато честно и рыночно.
Девки хотят замуж, им нужен капитал и товарный вид. А что
просит наша «праведница» Настенька? Аленький цветочек,
которого «краше нет».

Александра Сергеевна цинично хохотнула, и этот звук за-
ставил смолкнуть даже цикад.

– Это же чистой воды пассивная агрессия и духовный нар-
циссизм, Олеженька! Настя у нас не такая, как все, Настя
выше земных благ, она желает эксклюзива, невиданного в
природе. Она сознательно ставит отца в положение, когда он
расшибется в лепешку, но докажет, что любит младшенькую
больше. И старый дурак прется в чужие владения, занимает-
ся международным браконьерством, ворует редкую флору с
охраняемой территории и натыкается на хозяина.

Она остановилась, ткнув мундштуком в сторону Олега
Хувертова.

– И как реагирует наш «любящий отец», когда Чудище ло-



 
 
 

вит его на краже со взломом? Он спасает свою шкуру! Этот
коммерсант первой гильдии без тени сомнения продает соб-
ственную дочь в сексуальное рабство мохнатому олигарху
в обмен на списание долгов и сохранение жизни. «Иди, до-
ченька, выручай папу, ты же у нас цветочки любишь». Дома
он устраивает театральный плач, манипулирует ее чувством
вины, пока девка сама не собирает чемодан.

Александра Сергеевна сделала паузу, жадно вдохнув го-
рячий воздух. Могучий физкультурник сжался, чувствуя се-
бя первоклассником.

– Но самый цинизм начинается в замке, – продолжила она,
хищно улыбаясь. – Настеньку селят в золотые палаты, кор-
мят на убой, заваливают шмотками. Чудище включает клас-
сический дедовский «сахарный шоурум». И наша бессреб-
реница моментально плывет от тяжелого люкса! Текст пом-
нишь? Она гуляет по садам, жрет деликатесы и пишет чудо-
вищу ласковые записочки. Ей абсолютно плевать, что хозяин
дворца – одинокий, глубоко травмированный инвалид с тя-
желым уродством. Ей комфортно. Это чистый, незамутнен-
ный стокгольмский синдром, помноженный на безудержное
потребление.

Учительница подошла к краю обрыва, легко, словно пти-
ца, балансируя на своих крошечных ножках. Физически она
была меньше любого из учеников младших классов, но сей-
час от нее веяло такой сокрушительной интеллектуальной
силой, что Олегу казалось, будто перед ним стоит гигант.



 
 
 

– А финал? Финал – это же апофеоз бабьего эгоцентриз-
ма и глупости. Настенька возвращается домой «на побывку».
Сестры переводят стрелки часов – и, заметь, делают это не от
злобы, а из инстинкта самосохранения: они не хотят, чтобы
сестрица возвращалась к лесному маньяку. Настя опаздыва-
ет. Приезжает – а Чудище лежит дохлое у фонтана. И тут у
нее включается истерика. Она орет: «Встань, пробудись, мой
сердечный друг, я люблю тебя как жениха желанного!»

Александра Сергеевна швырнула окурок в воду. Тот с ши-
пением погас.

– И вот тут происходит страшное. Чудище превращается
в слащавого принца. И что мы видим в подтексте? Аксаков
заставляет нас думать, будто это хеппи-энд. Черта с два! На-
стенька-то полюбила его волосатым, богатым и загадочным.
Она построила в своей голове удобную иллюзию, приручила
зверя, стала хозяйкой его одиночества и его слабостей. А те-
перь перед ней стоит обычный, среднестатистический мажор
в парчовом кафтане. Чудо исчезло. Дальше – бытовуха, деле-
ние купленного на наворованные деньги имущества и неиз-
бежный развод через два года из-за того, что принц начнет
пить от депрессии, вспоминать свои лесные угодья и тоско-
вать по былой свободе. Вот тебе и «аленький цветочек», Оле-
женька. Сказка о том, как девичьи капризы, отцовская тру-
сость и бабло ломают психику несчастному лесному мутан-
ту.

Александра Сергеевна замолчала. Она аккуратно попра-



 
 
 

вила шиньон, расправила складки своей строгой юбки и сно-
ва превратилась в хрупкую фарфоровую статуэтку.

– Ну, что ты сидишь, как соляной столб? – мягко, с преж-
ней интеллигентной полуулыбкой спросила она физкультур-
ника. – Черви твои расползлись, а поплавок, кажется, снова
ушел на дно. Вытаскивай, голубчик. Надеюсь, улов будет бо-
лее осмысленным, чем карьера Настенькиного мужа.



 
 
 

 
«Алеша, Илья и Добрыня»,

русская былина
 

Мартовское солнце лениво скользило по кафельному по-
лу городского судебно-медицинского морга, где Александра
Сергеевна Пушкина забирала справку о смерти своей трою-
родной сестры. Воздух здесь был густым, пахнущим форма-
лином и неизбежностью, но Заслуженный учитель РФ, ка-
залось, не замечала прозаической сырости учреждения. На-
против, она стояла перед массивным столом дежурного пато-
логоанатома, Павла Петровича Ибатейко, уподобляясь кро-
шечному, но грозному монументу чистой мысли.

Ее рост составлял ровно девяносто сантиметров, а вес
едва достигал двадцати пяти килограммов, отчего зимнее
пальто из тяжелого драпа сидело на ней как парадная мантия
карликового императора. Но филологический ум Алексан-
дры Сергеевны, ее колоссальный ментальный масштаб, точ-
но колокол, заполнял это мрачное пространство, заставляя
грузного врача инстинктивно втягивать голову в плечи.

– Вы только вслушайтесь в эту музыку, батюшка, – про-
изнесла она серебряным, напевным голосом, глядя куда-то
поверх кафельных стен, вглубь веков. – Былина в пересказе
Нечаева – это же чистый, незамутненный хрусталь нашей на-
циональной идентичности. Какая монументальная панора-



 
 
 

ма! Слава что катится, словно река в половодье, связуя Чер-
нигов, Киев и Великий Новгород. Это величавое триедин-
ство духа, где старый казак Илья – олицетворение народной
мудрости, Добрыня – явленная миру дипломатия и обходи-
тельность, а юный Алеша – чистый порыв, дерзкая ухватка
молодости, спасшая стольный град. Какое трепетное отно-
шение к ритуалу! Выпивают чару в полтора ведра за единый
дух и братаются, целуясь трижды под звон-трезвон. Это же
апофеоз соборности, триумф над басурманской ратью-си-
лою, гимн бескорыстному служению отчизне, где воин от-
казывается от золота и деревень ради заставы богатырской!
Это ли не святая правда нашей земли?..

В этот момент тишину морга нарушил глухой, сочный
треск. Молодой санитар в углу, неловко повернувшись, на-
ступил на пластиковый контейнер для биологических отхо-
дов. Раздался резкий хлюпающий звук.

Александра Сергеевна осеклась. Ее безупречно подведен-
ные брови на мгновение дрогнули. Она медленно поверну-
ла голову, и в ее глазах, секунду назад лучившихся фило-
логическим экстазом, зажегся холодный, бритвенно-острый
огонь абсолютного, выжженного цинизма. Она посмотрела
на санитара, затем на Павла Петровича Ибатейко, и ее голос
мгновенно упал на две октавы, утратив всякую напевность.

– Хотя кому я это вру? Какая, к черту, соборность, – су-
хо отчеканила Пушкина, поправляя крошечную перчатку. –
Если содрать с этого текста сусальное золото, перед нами



 
 
 

откроется классическая история о корпоративном буллинге,
управленческом кризисе и трех глубоко девиантных субъ-
ектах, которым место не на заставе, а в вашем прозектор-
ском отделении, Павел Петрович. Давайте препарируем этот
цирк.

Она оперлась ладонью о край стола, снизу вверх уничто-
жая доктора взглядом.

– Начнем с топ-менеджмента. Князь Владимир – абсолют-
но бесхребетный трус и самодур. Пацан Алеша в одиночку
размотал «рать-силу несметную», очистил трассу, спас офис,
то бишь Киев. Что делает генеральный директор Владимир?
Он его даже на корпоратив не зовет. Обиделся Алешенька?
Разумеется. И тут на сцену выходит Илья Муромец. Ста-
рый казак, говорите? Обыкновенный профсоюзный автори-
тет на пенсии, который чувствует, что молодежь ущемляют,
а значит – падает авторитет всей их силовой структуры. Илья
заваливается к Владимиру в кабинет и включает откровен-
ный шантаж: «Ты, князь, не одного Алешу обидел, а всю на-
шу ОПГ богатырскую. Быстро накрывай поляну, выписывай
премии, иначе работать некому будет».

Патологоанатом Ибатейко аккуратно отложил ручку,
боясь пошевелиться. Девяностосантиметровая Александра
Сергеевна ментально возвышалась над ним, как Эверест.

– Владимир тут же дает заднюю, – продолжала она, цинич-
но ухмыляясь. – Но сам идти мириться боится. Кого посы-
лают? Добрыню. «Он многоучен да обходительный». Пере-



 
 
 

вожу на русский: Добрыня у них – штатный кадровик и тер-
пила, умеющий заговаривать зубы обиженным сотрудникам.
Он едет в Ростов, дважды бьет челом перед пацаном, козыря-
ет авторитетом Илюхи. И Алеша, который только что строил
из себя гордого независимого фрилансера, моментально ло-
мается. Гордость? Нет, обычное тщеславие. «Раз сам Илюха
зовет – ладно, еду». И как они въезжают в Киев? По-челове-
чески, через КПП? Нет. Они скачут через стены городовые.
Это же чистый экстремизм и хулиганство! Три вооруженных
амбала ломают городскую инфраструктуру просто ради эф-
фектного появления.

Александра Сергеевна прошлась вдоль стола, ее шаги бы-
ли едва слышны, но весили тонну.

– А теперь финал этого бенефиса лицемерия. На пиру им
выкатывают чары по полтора ведра «зелена вина». Вы пони-
маете объем, Павел Петрович? Полтора ведра алкоголя в од-
но рыло за единый дух! Это не богатыри, это три клиниче-
ских алкоголика в терминальной стадии. Разумеется, накры-
вает их мгновенно. После полутора ведер они тут же «побра-
тались и три раза поцеловалися» – классическая пьяная эй-
фория с размытием личных границ. И тут Владимир, пере-
пуганный видом трех нетрезвых машин убийства, начинает
швыряться бюджетом: нате вам города, нате села, нате золо-
тую казну! И вот тут Алеша выдает якобы «благородный»
отказ.

Пушкина остановилась и горько, хрипло рассмеялась.



 
 
 

– «Мне не надо города с пригородками, отдайте дружине».
Боже, какая дешевая популистская демагогия! Зачем Алеше
юридическая ответственность за дотационный регион? За-
чем ему геморрой с налогами, приселками, ЖКХ и сервиту-
тами? Ему, профессиональному наемнику, нужен кэш и пол-
ный ангажемент. И он прямым текстом заявляет: «Позволь
нам безданно-беспошлинно погулять-повеселиться в Кие-
ве». Перевожу: дай нам, князь, полный иммунитет от право-
охранительных органов, карт-бланш на мародерство и бес-
платные кабаки, чтобы «звон-трезвон» стоял. А за это мы так
и быть, посидим на заставе. И венчает этот бред финальный
штрих: «Алешенька прихлопнул рукой да притопнул ногой:
Эхма! Не тужи, кума!». Пьяное, разнузданное животное, до-
рвавшееся до бесплатного бара и безнаказанности. Вот вам
и внеклассное чтение для второго класса, батюшка. Хресто-
матия шкурного интереса и алкогольного психоза под видом
патриотического эпоса.

Александра Сергеевна замолчала, мгновенно вернув ли-
цу выражение безупречной великосветской любезности. Она
аккуратно взяла со стола справку о смерти, спрятала ее в
крошечную сумочку и кивнула онемевшему доктору.

– Всего вам доброго, Павел Петрович. Берегите печень.
Она у нас одна, в отличие от богатырских иллюзий.



 
 
 

 
«Алые паруса», А. Грин

 
Октябрь выползал на серые мостовые N-ска липким, про-

стуженным туманом, превращая пригородные пустыри в по-
добие левитановских пейзажей, исполненных тихой, щемя-
щей грусти. В кабинете русского языка и литературы, где
воздух был густо настоян на запахе мокрой шерсти, едкой
хлорки и неизбывного подросткового уныния, царило благо-
говейное оцепенение.

За безбрежным массивом двухтумбового дубового стола,
на своем специальном высоком стуле, сидела маленькая, но
безупречно прямая фигура, едва видная за высокой подстав-
кой для канцелярии. Девяносто сантиметров чистейшего,
концентрированного академизма, увенчанного седой, кано-
нически уложенной буклями прической. Александра Серге-
евна Пушкина замерла, прижав к кружевному жабо крошеч-
ную, сухую ладонь. Глаза ее, огромные и влажные, смотре-
ли поверх вихров и макушек седьмого «Г» – туда, где сквозь
мутные оконные стекла угадывался силуэт пивного ларька,
казавшийся в этот миг очертаниями сказочного галеона.

– Текст Александра Грина, ангелы мои, – пропела она бар-
хатным фаготом, заставившим вздрогнуть даже закоренело-
го второгодника Ерьмохина, – это не просто проза. Это хру-
стальный купол, воздвигнутый над грязью земного бытия.
Симфония чистейшей, незамутненной романтики, где каж-



 
 
 

дый слог дышит весенним приливом, а море поет о несбы-
точном. Вслушайтесь в этот трепет утренней зари, в этот
великий, сакральный миф о верности мечте, пронесенной
сквозь убожество Каперны! Какая хрупкость духа, какое ре-
лигиозное по своей сути ожидание чуда…

В этот момент на задней парте Ерьмохин громко, с насла-
ждением шмыгнул носом и зачем-то полез в карман за вей-
пом.

Маленькая женщина не шелохнулась. Лишь левый глаз ее
едва заметно сузился, а холеный, лилипутский указательный
палец с идеальным маникюром опустился на раскрытый то-
мик.

– Короче, Ерьмохин, засунь свой свисток себе в анналы
и слушай сюда, пока я жива, – бархатное контральто мгно-
венно превратилось в сухой, режущий скальпель. – Давайте
снимем с этой повести розовые сопли и препарируем то, что
ваш любимый романтик Грин закопал в анамнезе этих двух
клинических дегенератов.

Класс замер. Ерьмохин застыл с открытым ртом.
– Открываем первую главу, – Александра Сергеевна легко

вскочила на стул, чтобы ее было видно из-за исполинского
стола, и ее ментальная тень, казалось, накрыла весь кабинет
до самого потолка. – Нам рисуют Ассоль как возвышенную
мученицу. На деле же перед нами классический пример за-
пущенного психоза на почве социальной изоляции. Папаша
Лонгрен – старый, озлобленный социопат, отсидевший внут-



 
 
 

ри своей раковины и устроивший односельчанину Меннер-
су показательный гидроцид из холодной, застарелой мести.
Он обрек человека на смерть, отказав в помощи. Весь посе-
лок справедливо считает его маньяком. Дочка растет в атмо-
сфере тотального бойкота. И что делает девица вместо того,
чтобы пойти на биржу труда или хотя бы научиться шить?
Она ловит в лесу старого дегенерата Эгля – бродячего со-
бирателя фольклора, читай: вокзального бомжа с шизофре-
нией – и принимает его пьяный бред за руководство к дей-
ствию. «Приплывет принц на красных тряпках». Отличный
план, надежный, как швейцарские часы. Девочка садится на
берегу и начинает профессионально аутировать, полностью
выключив критическое мышление.

Она прошлась по сиденью стула, ни на миллиметр не те-
ряя королевской осанки, удерживая равновесие с грацией
старого канатоходца.

– Теперь смотрим на контрагента. Артур Грей. Учебни-
ки мажут его елеем: «благородный юноша, бросивший замок
ради моря». Перевожу на русский: избалованный, мажорный
психопат с синдромом дефицита внимания. Родился с золо-
той ложкой в заднице, в гробу видал системный труд. Па-
пенька с маменькой дули ему в пупок, пока мальчик не ре-
шил поиграть в пирата. Купил на родительские деньги ко-
рабль «Секрет» – заметьте, не заработал мозолями на палу-
бе, а тупо получил папино наследство. И вот этот инфантиль-
ный бездельник со скуки шляется по побережью и натыка-



 
 
 

ется в кустах на спящую Ассоль.
Александра Сергеевна брезгливо перевернула страницу

кончиком карандаша.
– Нормальный мужчина, увидев в лесу спящую средь бела

дня бедную девушку, попытался бы узнать, не случился ли
с ней инсульт. Что делает наш благородный Артур? Он сни-
мает со своего грязного пальца дорогое кольцо и натягива-
ет ей на безымянный палец. Это же чистой воды фетишизм
и криминальные наклонности, Ерьмохин! Он маркирует ее
как свою собственность, даже не спросив имени. Дальше –
больше. Приходит в кабак, узнает от местных, что девка «с
приветом», и вместо того, чтобы бежать в ужасе, его воспа-
ленный эгоцентризм взрывается фейерверком. «Она сума-
сшедшая, я придурок – мы созданы друг для друга!».

Учительница спрыгнула со стула на пол. Стук ее крошеч-
ных каблуков прозвучал как выстрел. Она подошла к первой
парте, снизу вверх глядя на отличницу Машу Сосискину, ко-
торая от ужаса перестала дышать.

– И вот финал, от которого все рыдают. Грей скупает в
лавке две тысячи аршин алого репса. Вы представляете себе
этот цинизм? Торговец, небось, решил, что чувак открывает
публичный дом. Грей шьет паруса и прется в Каперну. За-
чем? Ради любви? Нет, ангелы мои. Ради грандиозного, нар-
циссического шоу. Ему нужно было умыть всю деревню, до-
казать свою божественную суть толпе рыбаков, которые на
него плевать хотели. Он устраивает дешевый перформанс с



 
 
 

оркестром цыган на борту. И несчастная, ментально искале-
ченная Ассоль, завидев этот филиал китайского цирка, бе-
жит в воду, теряя тапки.

Александра Сергеевна горько усмехнулась.
– Грин написал страшную трагедию о том, как два аб-

солютно неприспособленных к реальности нарцисса нашли
друг друга, чтобы взаимно уничтожить остатки здравого
смысла. Вы думаете, у них хеппи-энд? Через неделю этот
алый шелк полиняет от соленой воды. Грей поймет, что при-
тащил на корабль молчаливую куклу, которая умеет только
смотреть вдаль и разговаривать с чайками. А Ассоль обна-
ружит, что капитан – истерик, живущий на субсидии богатой
мамочки, склонный к запоям и театральным эффектам. Они
сожрут друг друга в первой же каюте от банальной бытовой
скуки.

Она замолчала, поправила жабо и снова посмотрела на
класс своими бездонными, полными священного трепета
глазами. Октябрьский туман за окном сгустился, превраща-
ясь в сумерки.

– Но каков язык, господа… Какая метафора чистой, неза-
щищенной души, алчущей идеала в мире, где даже паруса
нужно покупать за наличные. Дома – эссе на тему «Эгоизм
как двигатель романтического сюжета». Ерьмохин, если в
твоем тексте будет хоть одна орфографическая ошибка, я
лично сделаю так, что твои паруса станут багровыми от сты-
да. Все свободны.



 
 
 



 
 
 

 
«Анна Каренина», Л. Толстой

 
Педагогический совет в конце четверти увязал в духоте

кабинета директора, словно муха в прокисшем варенье. За
окном расстилался типичный пейзаж нашего богоспасаемо-
го провинциального города N: облупившийся фасад старого
многоквартирного дома, кривая береза и три грации из 10-го
«Г», распивающие за трансформаторной будкой баночный
коктейль. Директор, грузный мужчина с одышкой, монотон-
но зачитывал показатели успеваемости.

Вдруг шторы колыхнулись. На высоком стуле-трансфор-
мере, специально сконструированном учителем труда, заше-
велилась Александра Сергеевна Пушкина. При росте в де-
вяносто сантиметров и весе упитанного кокер-спаниеля она
обладала статью византийской императрицы. Заслуженный
учитель РФ, чья крошечная ладонь держала в страхе да-
же местных криминальных авторитетов, отпрыски которых
имели несчастье учиться в ее классе, поправила безупреч-
ный шиньон. Глаза ее, полные колоссального филологиче-
ского ума, устремились в пространство.

– Коллеги, – раздался ее голос, чистый и глубокий, точно
колокол, совершенно не вязавшийся с ее кукольным телом.
– Вы говорите о баллах. Но думаете ли вы о душе? Сейчас,
когда десятый класс прикоснулся к величайшему монументу
русской мысли – роману «Анна Каренина»... О, этот благо-



 
 
 

словенный Лев Николаевич! Какая симфония чувств, какое
кружево человеческих судеб, сотканное из тончайших нитей
дворянского духа!

Завуч по воспитательной работе умиленно вздохнула. Ди-
ректор замер.

– Это же гимн абсолютной, всепоглощающей страсти, –
продолжала Александра Сергеевна, и в ее глазах заблестели
искренние, чистые слезы трепета перед искусством. – Как
филигранно Толстой исследует трагедию чистой души, зажа-
той в тиски лицемерного светского общества! Анна – этот
беззащитный, нежный цветок, брошенный под колеса без-
душного сословного механизма. Ее любовь к Вронскому –
бунт против мертвечины, полет Икара к солнцу истины...

В этот момент за окном раздался оглушительный, утроб-
ный хохот. Одна из девиц у трансформаторной будки, двух-
метровая шпала с характерной фамилией Лядовская, гром-
ко выругалась матом, не поделив с подругой сигарету.

Александра Сергеевна на секунду замолчала. Глаза ее
сузились до размеров игольного ушка. Возвышенный дух де-
вятнадцатого века испарился, уступив место ледяному, хи-
рургическому реализму.

– Господи, какие же вы все-таки идиоты, включая мини-
стерских методистов, – ровным, звенящим от презрения то-
ном произнесла Пушкина, глядя на застывший педсовет. –
На уроках литературы детям врут с тем же упоением, что и на
уроках истории. Цветок? Полет Икара? Да у Анны Карени-



 
 
 

ной был банальный, запущенный психоз на почве абсолют-
ного, терминального безделья. Вы текст-то открывали, при-
дурки, или только краткое содержание в интернетах по диа-
гонали мазали?

Она легко, одним движением, соскочила со своего гигант-
ского стула. На секунду показалось комичным, как эта кро-
шечная женщина в строгом английском костюме делает шаг
вперед, но когда она заговорила, ее ментальный масштаб
мгновенно раздавил присутствующих, заставив директора
втянуть голову в плечи.

– Давайте препарируем эту вашу «великую трагедию» без
соплей, – отчеканила Александра Сергеевна. – Что делает
Каренина весь роман? Страдает? Нет, она мается херней. У
бабы в девятнадцатом веке – абсолютный бытовой комму-
низм. Ей не надо мыть полы, готовить, стирать пододеяль-
ники или стоять в очереди за минтаем. У нее куча слуг, ня-
нек, денег и свободного времени. И вместо того, чтобы за-
нять свой крошечный мозг хоть чем-то полезным – ну, не
знаю, вышиванием, изучением языков или благотворитель-
ностью, как делали умные женщины ее круга, – она решает
поиграть в роковую женщину.

Пушкина прошлась по кабинету, стуча крошечными каб-
лучками.

– Вы посмотрите на ее мотивы! Она ведь Вронского не
любила. Она любила свое отражение в его обожании. Как
только Вронский, который, к слову, вел себя как нормаль-



 
 
 

ный, вменяемый мужик – покупал ей дома, терпел ее истери-
ки, пытался заниматься хозяйством и политикой, – как толь-
ко он отвлекся на реальную жизнь, у нашей Анечки начался
абстинентный синдром. Ей потребовалась доза драмы. Об-
ратите внимание на деталь, которую все упускают: Толстой
прямым текстом пишет, что в финале она плотно сидит на
опиуме! Банальная наркоманка с потекшей крышей, которая
жрет морфий лошадиными дозами и ловит галлюцинации
про «мохнатого уродца».

Александра Сергеевна остановилась у стола директора и
снизу вверх посмотрела на него так, будто он был нашкодив-
шим первоклассником.

– А финал? Это же вершина эгоизма и манипуляции!
Абсолютное, эталонное самоуничтожение ради того, чтобы
«наказать» мужика. «Я умру, и он заплачет, и ему будет
стыдно!» – вот ее реальная цитата, ее мысль перед прыжком!
Она не от горя под поезд прыгнула, а чтобы Вронскому всю
оставшуюся жизнь испоганить. Загадить ему карьеру, пси-
хику и совесть. Чистой воды абьюз и домашний терроризм,
завернутый в обертку из кружев и бального газа.

Александра Сергеевна тонко, едва заметно улыбнулась,
заметив, что наживка высшего филологического цинизма за-
глочена присутствующими окончательно.

– И этот Константин Левин туда же – со своим кошением
травы. Мужик страдает экзистенциальным кризисом от того,
что у него слишком много земли и крестьян. Попробовал бы



 
 
 

он пожить на одну зарплату учителя общеобразовательной
школы, я бы посмотрела, как быстро у него прошла тяга к
единению с почвой. Наш дорогой граф Толстой пытался сле-
пить из Константина Левина идеальное альтер-эго, образец
духовного поиска. А получился клинический портрет бога-
того невротика со средних широт.

Она сцепила крошечные пальцы в замок и опустила на них
подбородок.

– Вы вспомните эту сцену с косьбой, которой так умиля-
ются в педвузах. Барин, испытывая острый приступ стыда
перед народом, берет в руки косу. Сорок мужиков, которые
с пяти утра в мыле херачат на поле ради куска хлеба, вынуж-
дены плестись за этим коротконогим недоразумением в чи-
стой рубахе. Они косят аккуратно, чтобы, упаси бог, не под-
резать пятки его сиятельству, который развлекается «слия-
нием с почвой». Для мужиков это адский, калечащий труд.
Для Левина – фитнес, модный детокс и сеанс психотерапии.
Ему, видите ли, полегчало! Физический труд, говорят лите-
ратуроведы, возвысил его дух. Да он просто задолбался за
день так, что у него временно отключилась рефлексия!

Пушкина презрительно фыркнула, отчего ее шиньон чуть
качнулся.

– А его женитьба на Кити? Это же чистая комедия абсур-
да. Человек годами выносит мозг себе и окружающим, пи-
шет мелом на столе дурацкие аббревиатуры, как прыщавый
тинейджер в подъезде. А став мужем, в первую же брачную



 
 
 

ночь подсовывает девятнадцатилетней девочке свои интим-
ные дневники, где подробно расписаны все его пьянки, си-
филисы и связи с дворовыми девками. Зачем? «Ах, я хочу
быть честным!» Да плевать он хотел на ее чувства! Это обыч-
ное перекладывание ответственности. Он свою совесть об-
легчил, говно на нее вывалил, а девка потом всю ночь в по-
душку рыдает. Зато Левин ходит сияющий – он очистился!

В кабинете стояла гробовая тишина. Слышно было, как
на улице Лядовская пытается зажечь зажигалку.

– Так что, коллеги, – Александра Сергеевна снова изящно
взобралась на свой огромный стул, поправила складки юбки
и вновь обрела выражение безупречной интеллигентности. –
Десятому классу я так и объясню: роман учит нас тому, что
праздность рождает чудовищ, а психопатов нужно лечить во-
время, до того, как они доберутся до железнодорожных пу-
тей. Вопросы по повестке дня имеются?

Вопросов не было.



 
 
 

 
«Архипелаг ГУЛАГ»,

А. Солженицын
 

Вечерний туман, густой и липкий, словно пар над чаном
со свежесваренным вареньем, медленно наползал на ржавые
гаражные кооперативы окраины. Небо над районом налива-
лось тяжелым, свинцовым колером, в котором тонули крики
запоздалых ворон и далекий хрип маневрового тепловоза.

Александра Сергеевна Пушкина сидела на перевернутом
пластиковом ящике из-под хурмы прямо посреди заросше-
го бурьяном пустыря, где местные мужики обычно выгули-
вали злых собак и пили дешевый портвейн. В ее крошечных,
размером с детские, ладонях покоился термос с заваренным
шиповником.

Сама она, втиснутая в безупречное английское пальто
детского размера, казалась случайным осколком погибшей
цивилизации, аммонитом Серебряного века, заброшенным
в мезозой провинциального пустыря. Девяносто сантимет-
ров чистейшего, концентрированного филологического ума,
увенчанного седой профессорской кубышкой.

Рядом, на корточках, тяжело дышал завхоз Писенко, или
просто Палыч, помогавший Александре Сергеевне дотащить
до гаража связки макулатуры.

– Какая великая, искупительная мистерия духа, Палыч,



 
 
 

– тихо, но с глубоким, вибрирующим пафосом произнесла
Александра Сергеевна, глядя на гаснущую зарю. Ее голос,
бархатный и неожиданно густой, заставил Писенко вздрог-
нуть. – Подумайте только, какой титанический симфонизм
скорби заключен в этих страницах! Александр Исаевич со-
здал не просто историческую хронологию, нет. «Архипе-
лаг ГУЛАГ» – это грандиозное литургическое полотно, где
каждая глава – как удар колокола по усопшей праведности.
Это песнь о русском Иове, превозмогающем ледяной ад ра-
ди крупицы метафизической свободы. Текст дышит библей-
ским масштабом, это плач Иеремии на советских нарах, где
страдание очищает душу от скверны земного бытия, вознося
ее к горнему свету…

Завхоз понимающе кивнул и полез в карман за сигаретой,
но случайно выронил зажигалку прямо в лужу. Щелкнуло
колесико, выдав лишь мокрую искру. Палыч грязно выругал-
ся на весь пустырь.

Александра Сергеевна медленно повернула к нему свою
крупную, величественную голову. На ее лице, покрытом бла-
городными морщинами, заиграла улыбка такой леденящей,
абсолютной трезвости, что Писенко поспешно спрятал руки
в карманы.

– Сдохла кобыла, Палыч? Вот и великий очистительный
дух Исаича так же сдох, едва столкнувшись с банальной че-
ловеческой природой, – ее голос мгновенно утратил биб-
лейский объем, превратившись в сухой, бритвенно-острый



 
 
 

скальпель. – Одиннадцатиклассники мои от этой книги во-
ют, думают – там про подвиг. А там, Палыч, если снять ше-
луху протопоп-аввакумовского пафоса, написана главная эт-
нографическая правда: «homno sapiens» готов жрать говно
ведрами, лишь бы у соседа ведро было чуть поглубже.

Она сделала глоток из термоса, изящно оттопырив мизи-
нец, на котором блестело крошечное кольцо Заслуженного
учителя.

– Вы вообще эту хрестоматию эгоцентризма читали? Все
привыкли видеть там трагедию мучеников. Чушь собачья.
«Архипелаг» – это доскональное анатомическое описание
того, как русская интеллигенция, мнившая себя совестью на-
ции, при первом же шухере превратилась в суетливое ста-
до крыс. Почитайте внимательно первую часть, главу об аре-
стах. О чем там плачет автор? О растоптанных идеалах сво-
боды? О расстрелянных крестьянах? Черта с два! Он трид-
цать страниц исходит на говно от обиды, что его, целого ка-
питана артиллерии, великого барина со служебным ординар-
цем, везли в Москву под конвоем как обычное быдло! Его
эго ущемили, Палыч. Ему обидно, что у него погоны сорва-
ли. Вся трагедия первых глав сводится к экзистенциальному
воплю: «Меня-то за что?! Я же свой, я же марксист, я Ленина
цитировал, вон тех немытых работяг расстреливайте, а меня
верните в офицерский блиндаж к пайку!»

Александра Сергеевна легко спрыгнула с ящика. Ее ту-
фельки 24-го размера четко отпечатались в мягкой грязи пу-



 
 
 

стыря. Физически она едва доставала Палычу до пояса, но
сейчас завхозу казалось, что эта маленькая женщина возвы-
шается над ним, как сталинская высотка.

– А эта знаменитая лагерная иерархия, которой Солжени-
цын так усердно ужасается? – она цинично усмехнулась, рас-
правляя воротник пальто. – Да ведь ГУЛАГ в его описании –
это просто идеальная, дистиллированная модель любого на-
шего НИИ, ЖЭКа или той же школы. Стоит человеку полу-
чить хоть миллиметр власти – ковш на раздаче баланды или
должность бригадира на лесоповале – и в нем тут же про-
сыпается мелкий, вонючий фюрер. Автор пытается убедить
нас, что система сломала ангелов. Но текст доказывает об-
ратное: система просто открыла клетку и свистнула. И благо-
родные «политические» тут же побежали стучать куму друг
на друга, включая самого «Неполживова», чтобы выкружить
себе лишнюю пайку хлеба или теплое место в каптерке. При-
чем стучали с таким филологическим блеском, что Ежов и
Берия могли бы издавать эти доносы как альманах лучшей
прозы.

Она прошлась взад-вперед по жухлой траве, заложив кро-
шечные руки за спину, словно старый конвойный на вышке.

– Солженицын думал, что пишет памятник непокоренно-
му человеческому духу. А написал – каталог великой капи-
туляции. Там же черным по белому показано: человек – су-
щество абсолютно пластиковое. Его можно согнуть в любую
букву алфавита за две недели без сна и миску тухлой киль-



 
 
 

ки. И ладно бы уголовники, эти недочеловеки, с ними все яс-
но. Но «ордена меченосцев», партийные бонзы, профессура!
Они подписывали признания в шпионаже в пользу Уругвая
просто потому, что им не давали сходить в туалет. Какая ни-
зость, Палыч, какая физиологическая немощь духа. Вся на-
ша великая культура XIX века с ее Толстым и Достоевским
испарилась в первом же пересыльном пункте, уступив место
одной-единственной мысли: «Умри ты сегодня, а я завтра».

Александра Сергеевна остановилась, глядя на Писенко
своими огромными, темными, абсолютно немигающими гла-
зами, в которых горел холодный огонь высшего знания.

– В школьную программу это ввели, чтобы дети якобы
учились состраданию. А дети – они же твари чуткие, они
фальшь за версту чуют. Они видят, что великий пророк Ис-
аич выжил в этом аду не потому, что молился или стихи в
уме сочинял, а потому, что вовремя устроился придурком в
шарашку, подальше от общих работ, где люди дохли как му-
хи. Вот и вся рецензия, Палыч. Книга учит одному: если ты
интеллигент с амбициями, найди себе теплый угол в лагере и
пиши оттуда мемуары о том, как ужасно страдают остальные.

Она резко замолчала, подхватила с земли самую легкую
связку газет и повернулась в сторону гаражей.



 
 
 

 
«Ася», И. Тургенев

 
Майское солнце вязло в густой кроне старого каштана,

росшего под окном кабинета русского языка и литературы, и
этот сонный, медовый свет ложился на исцарапанный лино-
леум длинными золотыми полосами. Воздух провинциаль-
ного города N, пропитанный пылью и ароматом цветущей
сирени, казался неподвижным, застывшим в ожидании неиз-
бежного лета.

В этой торжественной тишине, нарушаемой лишь дале-
ким дребезжанием трамвая, за учительским столом восседа-
ла Александра Сергеевна Пушкина. Точнее, она на нем не
сидела, а возвышалась, устроившись на специальной подуш-
ке, – женщина ростом ровно девяносто сантиметров и ве-
сом с хорошего породистого пса, но обладавшая осанкой ви-
зантийской императрицы. Ее крошечные пальцы, унизанные
старинными серебряными кольцами, нежно баюкали потре-
панный томик Ивана Сергеевича Тургенева.

Перед ней уныло раскинулось море пубертатного равно-
душия: десятый «Г», состоящий преимущественно из буду-
щих завсегдатаев местных автосервисов и девиц с нарисо-
ванными бровями, которые уже мысленно примеряли фату
или халат кассира в супермаркете. На первой парте сиде-
ла Ленка Лядбаева – монументальное существо весом под
центнер, увлеченно давившая прыщ на подбородке перед



 
 
 

зеркальцем.
Александра Сергеевна закрыла глаза, и ее голос – густой,

бархатный, невероятное контральто, совершенно не вязав-
шийся с ее птичьим телом, – поплыл над классом:

– Господа, сегодня мы прикасаемся к чистейшему родни-
ку русской лирической прозы. Повесть «Ася». О, этот див-
ный, прозрачный воздух прирейнского городка! Этот Лан,
где за каждым поворотом угадывается шорох платья, этот
трепет первой, еще не осознавшей себя юности. Тургенев со-
здал не просто образ – он соткал из тумана, лунного света
и девических слез великую загадку русской души. Посмот-
рите на Асю. Какая хрупкость, какая грация дикого цветка,
не знавшего садовника! Как тонко поэт – а Иван Сергеевич
здесь истинный поэт – передает это робкое, пугливое биение
сердца, готовность к полету, эту святую, жертвенную чисто-
ту, которая пугает и завораживает обывателя...

В этот момент Ленка Лядбаева, издав победный горловой
звук, наконец выдавила прыщ, и тот с тихим щелчком раз-
мазался по зеркальцу. Лядбаева шумно, со свистом выдох-
нула и полезла в сумку за влажной салфеткой.

Глаза Александры Сергеевны распахнулись. Черные зрач-
ки сузились до размеров игольного ушка. Полуулыбка ис-
тинного ценителя искусства мгновенно превратилась в зме-
иный оскал. Она аккуратно отложила Тургенева, спрыгнула
со стула – ее крошечные туфельки 24-го размера глухо стук-
нули о пол – и подошла к краю подиума. Из-за стола показа-



 
 
 

лась ее фигура: маленькая, но ладно скроенная, увенчанная
крупной головой с безупречным седым каре. Она посмотре-
ла на Ленку снизу вверх, но ментально в этот миг впечатала
ее в линолеум.

– Лядбаева, – вкрадчиво произнесла Пушкина, и бар-
хат в голосе сменился холодом хирургического скальпеля. –
Твой биологический оптимизм восхищает, но давай перене-
сем дерматологические процедуры в кожно-венерологиче-
ский диспансер, где тебе самое место через пару лет. А те-
перь послушай меня, жертва некачественной контрацепции,
и вы, стадо будущих алиментщиков, тоже послушайте. То,
что вы должны будете прочитать своими неразвитыми лоб-
ными долями, – это не про любовь. Это клинический разбор
двух канонических дегенератов, оставленный нам великим
писателем, который сам всю жизнь пресмыкался перед По-
линой Виардо и в бабах разбирался на уровне хорошего су-
тенера.

Класс замер. Даже местный хулиган Борька Навозик пе-
рестал жевать жвачку.

– Давайте снимем эти розовые сопли с ваших прыщавых
носов и посмотрим на текст, – Александра Сергеевна зало-
жила руки за спину, меряя подиум крошечными шагами. –
Кто такая Ася? Нам ее подают как «тургеневскую девушку».
Чушь! Ася – это классическая, эталонная психопатка с запу-
щенным комплексом неполноценности на почве незаконно-
рожденности. Она дочь дворовой девки и барина. Ее пубер-



 
 
 

татную крышу рвет от социальной дезориентации. Что она
делает в Германии? Она устраивает непрерывный, дешевый
перформанс для привлечения внимания. То она лазит по ру-
инам, как макака-резус, то поливает цветы из разбитого кув-
шина, то притворяется благовоспитанной дамой. Это не «за-
гадочность», Лядбаева. Это истерическое расстройство лич-
ности. Ей не любовь нужна, ей нужен психиатр и галопери-
дол. Она постоянно проверяет мужика на излом, потому что
сама внутри пустая, как ведро Борьки Навозика.

Пушкина остановилась, резко повернувшись на каблуках,
отчего ее юбка-карандаш едва заметно качнулась.

– А теперь посмотрим на главного героя, этого инфан-
тильного слизняка Н.Н. Двадцатипятилетний бездельник,
мотается по Европам, потому что деньги некуда девать, стра-
дает херней и «наблюдает жизнь». И тут ему подворачивает-
ся это малолетнее недоразумение по имени Ася. И что дела-
ет наш благородный рыцарь? Нам в учебниках пишут: «он
испугался ее порыва, он не был готов к ответственности». Да
ни черта подобного! Он обыкновенный трусливый нарцисс
с вялой эрекцией духа. Вспомните сцену свидания в доме
старухи. Ася, эта дура, бросается ему на шею, задыхается,
выдает весь свой подростковый гормональный криз. А что
делает Н.Н.? Вместо того, чтобы либо взять девку в охапку
и везти к алтарю, либо нормально, по-мужски сказать «ма-
лыш, остынь», он начинает ее... отчитывать! «Вы предо мной
не скрывали ничего, вы виноваты». Он включает морализа-



 
 
 

тора, потому что у него банально поджался хвост! Он испу-
гался, что эта сумасшедшая сломает его комфортный мирок
с пивом и созерцанием закатов.

Александра Сергеевна презрительно фыркнула, ее кро-
шечные ноздри раздулись.

– Самый шик – это финал, господа дегенераты. Тургенев
гениально выписал изнанку мужского эгоизма. Как только
Ася благополучно свалила, избавив его от необходимости
принимать решения, Н.Н. тут же начинает «страдать». О, как
он страдает! Всю жизнь хранит ее записочки, засохший цве-
ток гелиотропа. Почему? Да потому что это безопасно! За-
сохшая герань не устроит тебе истерику, не потребует денег
на ребенка, не опозорит перед обществом. Ему нужна была
не женщина, ему нужно было идеальное воспоминание, под
которое можно благородно стареть и дзюбировать на свое
неудавшееся величие. Он просрал единственную живую ис-
кру в своей никчемной жизни ради того, чтобы остаться «чи-
стым» в собственных глазах.

Она легко, как кошка, взлетела обратно на свой стул, усе-
лась на подушку и снова взяла в руки книгу. В классе стоя-
ла гробовая, звенящая тишина. Даже Лядбаева забыла про
салфетку.

– Так вот, дорогие мои, – Александра Сергеевна снова
улыбнулась той самой нежной, интеллигентной улыбкой, а
ее голос вернул свой бархатный, панорамный объем. – Иван
Сергеевич Тургенев оставил нам жесточайший памятник че-



 
 
 

ловеческой трусости и эгоцентризма, упакованный в без-
упречную, звенящую поэтическую форму. На следующем
уроке мы пишем сочинение. Тема: «Почему Н.Н. – мораль-
ный импотент». Свободны.



 
 
 

 
Афанасьев Александр Николаевич

 
Кабинет русского языка и литературы школы номер трид-

цать шесть провинциального города N пах вечностью, гни-
лым паркетом и неистребимым духом ученического пота.

Александра Сергеевна Пушкина – женщина ростом ровно
девяносто сантиметров и весом с упитанного первоклассни-
ка – восседала на трех подложенных под ее сиденье томах
Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона. Ее кро-
шечные ножки в анатомических туфельках двадцать четвер-
того размера едва доходили до края стула, но взгляд огром-
ных, навыкате, глаз заставлял тридцать оболтусов застывать
в священном ужасе. Заслуженный учитель РФ, обладатель-
ница колоссального филологического ума, она носила имя
великого тезки как тяжелый бронежилет. Человечество она
презирала с ледяной ясностью, но перед Словом – трепетала.

Июньский вечер дышал душной липой. Экзамены бы-
ли сданы, школа опустела. Александра Сергеевна, заперев
дверь кабинета, достала из бездонного ридикюля пузатую
бутыль мутной домашней настойки на лесных ягодах и тра-
вах – подарок от бабушки одного из двоечников – и старин-
ную хрустальную рюмку. Ей хотелось прикоснуться к кор-
ням. К первозданному фольклору. К великому собирателю
русской души – Александру Николаевичу Афанасьеву.

Она налила темную, пахнущую прелой земляникой жид-



 
 
 

кость, и немедленно выпила. Мир качнулся. Александра
Сергеевна поморщилась, забыв, что алкогольные градусы на
фоне филологического экстаза имеют у нее странное свой-
ство трансформировать пространство и время...

Тишина. Небо над Воронежем, а может, над Москвой
середины девятнадцатого века, расстилалось бесконечным
шелковым полотном, по которому Творец небрежно рассы-
пал пухлые облака, похожие на спящих лебедей. Ветер, этот
вечный странник степей, тихонько шевелил густую траву,
баюкая утомленную зноем землю. В воздухе разливался гу-
стой, медовый аромат цветущей ржи и полевой ромашки.

Какая первозданная, святая Русь открывалась взору! Как
упоительно звенела в этой тишине крестьянская песня, до-
носившаяся с дальних покосов – чистая, как слеза младен-
ца, глубокая, как само народное сердце. Здесь, в этих избах,
крытых соломой, рождалось великое чудо – русская сказка,
средоточие вековой мудрости, целомудренной чистоты и на-
ивной веры в торжество добра над лютым злом. Здесь дух на-
родный, омытый росами, являл свою нетленную, белоснеж-
ную красоту.

Александра Сергеевна моргнула. Панорама благодати
свернулась. Она сидела на жестком стуле в душной, зава-
ленной пыльными архивными папками канцелярии Главно-
го управления цензуры. Напротив нее заваленный бумагами
сидел господин в чиновничьем вицмундире, с бледным ли-
цом и воспаленными от бессонницы глазами. Александр Ни-



 
 
 

колаевич Афанасьев.
– Опять... – пробормотала Александра Сергеевна, чертых-

нувшись про себя: вечно алкоголь выкидывал ее в чужие
эпохи. Она поправила кружевной воротничок, который на ее
крошечном теле выглядел как монументальный декор, и по-
смотрела на великого этнографа.

Стиль ее мыслей мгновенно переключился с гоголевского
пафоса на привычный, хирургически точный цинизм.

– Ну что, Сашенька, сидим, бумажки перекладываем? –
резко, со скрежетом спросила она, снизу вверх буравя чинов-
ника взглядом. Тот вздрогнул, оглядывая девяностосанти-
метровую гостью с выражением глубокого шока. – Не смотри
на меня так, будто я сбежала из паноптикума. Я, в отличие
от твоих сказочных персонажей, реальна и умею думать.

Афанасьев нервно поправил очки:
– Сударыня... вы кто? И как вы...
– Я – твой кошмар из будущего, милый. Я та, кто застав-

лял детей учить твои «Народные русские сказки». И зна-
ешь что? Твоя хваленая «народная мудрость» – это самый
грандиозный, клинический сборник психопатологий, завер-
нутый в сусальное золото. Вы, господа интеллигенты, заиг-
рались в святость мужика. Выдумали себе какую-то благост-
ную «душу народную». А ты ведь архивист, Сашенька! Ты
же внутренности этой души наружу вытащил. Давай честно:
твои сказки – это хроника тотального бытового садизма и
лени.



 
 
 

Афанасьев побледнел, пытаясь защититься:
– Но позвольте! Это же мифологический пласт! Борьба

света и тьмы, солярные мифы, очищение...
– Очищение? – Пушкина язвительно рассмеялась, ее кро-

шечный кулачок стукнул по столу, заставив чернильницу
подпрыгнуть. – Не смеши мои детские туфли! Твой Иван-ду-
рак – это же идеальный портрет латентного паразита и пси-
хопата. Он тридцать лет лежит на печи, палец о палец не
ударит, абсолютный ноль. И тут – бац! – ловит несчастную
рыбу, врубает шантаж и начинает эксплуатировать фауну по
щучьему велению. Никакого труда, никакого созидания. Мо-
раль сказки какова? Будь дебилом, сиди ровно, жди халя-
вы. А как этот «светлый герой» решает проблемы? Вспомни
царевну-лягушку. Чувак крадет кожу, сжигает ее – чистый
абьюз и нарушение личных границ. А когда баба исчезает,
он идет ее возвращать, попутно устраивая геноцид местной
фауне: медведя припугнул, волка на счетчик поставил.

Афанасьев попытался встать:
– Это метафора инициации! Родоплеменной строй...
– Это диагноз, Сашенька! – перебила Александра Серге-

евна, подавляя его своим колоссальным филологическим ав-
торитетом, несмотря на то что ее голова едва возвышалась
над краем стола. – А твоя «Морозко»? Да это же пособие
по семейному насилию и стокгольмскому синдрому! Мачеха
высаживает девку в тридцатиградусный мороз в лес – чистая
статья за покушение на убийство. Приходит старый садист



 
 
 

Морозко, начинает ее сознательно доводить до гипотермии:
«Тепло ли тебе, девица?» И девка, судорожно синея, врет в
глаза авторитетному источнику: «Тепло, дедушка». И за то,
что она проявила абсолютную покорность перед лицом смер-
тельной угрозы и засунула свое человеческое достоинство в
одно место, ее награждают сундуком золота. А нормальную
девчонку, которая честно сказала: «Ты че, дед, очумел, у ме-
ня конечности отнимаются!», этот старый психопат просто
замораживает насмерть. И это педагогический идеал? Хва-
лить за ложь и терпимость к насилию, убивать за честность?

Афанасьев судорожно сглотнул, его руки задрожали.
– Но народный юмор... быт...
– О, про юмор давай отдельно! – глаза Пушкиной блесну-

ли зловещим филологическим азартом. – Ты же издал «За-
ветные сказки» в Женеве, потому что здешняя цензура от
этих «шуток» в обморок падала. И правильно падала! Там же
через сюжет – зоофилия, некрофилия и повальное пьянство.
Поп у тебя то с кобылой, то с батраком, барин – клинический
идиот, а крестьянин – хитрый садист, у которого вершина
юмора – это накормить ближнего экскрементами или обво-
ровать слепого. Вы, интеллигентики, ищете там сакральные
смыслы, солнце и дождевые тучи по Афанасьеву-Буслаеву.
А там нет солнца, Сашенька! Там есть голодный, темный,
забитый люд, который в своих фантазиях мечтает об одном:
сытно пожрать, ни черта не делать и чтобы соседа парализо-
вало. Твои сказки – это сублимация нищего сурового быта,



 
 
 

где человеческая жизнь стоит дешевле лучины.
– Вы жестоки... – прошептал Афанасьев, закрывая лицо

руками. – Я собирал сокровища... Я умер в нищете, чахотка
сожрала меня, я продал библиотеку за бесценок, чтобы из-
дать эти книги... Я верил в этот язык!

Александра Сергеевна замолчала. На секунду в ее огром-
ных глазах промелькнула тень той самой, глубокой, щемя-
щей нежности к искусству, которую она так тщательно пря-
тала. Она посмотрела на свои крошечные руки, потом на из-
мученного чиновника. Ее физическая малость сейчас каза-
лась монументальным пьедесталом для сострадания.

– В язык, говоришь... – уже тише, без злобы сказала она. –
Язык у тебя великий, Сашенька. Текст – безупречен. Ты за-
фиксировал то, что никто не решался: подлинную, не приче-
санную карамзинской помадой реальность. Ты выпотрошил
фольклор, как тушу, и показал: вот мы какие. Дикие, страш-
ные, инфантильные, но чертовски поэтичные в своем безу-
мии. Твоя трагедия в том, что ты полюбил чудовище. Про-
дал последнюю рубаху ради того, чтобы мир увидел портрет
этой дремучей, лесной, медведем рожденной Азии. И за это
тебе, дураку, памятник в веках. Но не смей говорить мне про
святость этих сюжетов. Это хроника выживания в аду, запи-
санная гениальным стенографистом.

Афанасьев поднял голову, но комната канцелярии уже на-
чала таять, превращаясь в туман, пахнущий лесной земля-
никой и старыми учебниками.



 
 
 

Александра Сергеевна резко вздрогнула. Стол. Кабинет
русского языка и литературы. На часах – девять вечера. Рюм-
ка была пуста.

Она тяжело вздохнула, соскользнула со своего постамента
из Брокгауза и Ефрона и подошла к окну. Рост в девяносто
сантиметров позволял ей видеть только подоконник и кусок
неба, но ей и не нужно было смотреть вниз, на землю. Она
и так знала, что там, внизу. Человечество за полтора века
ничуть не изменилось: все так же лежало на печи, ждало ха-
лявных щук и ненавидело мачех.

– Сашенька, Сашенька... – проворчала она, пряча бутылку
обратно в ридикюль. – Зато язык... Какой у этого мерзавца
Емели был сочный, чистый русский язык.

Она выключила свет, заперла кабинет и, мерно стуча кро-
шечными ортопедическими туфельками по пустому коридо-
ру, пошла домой – проверять тетради будущих Иванов-ду-
раков.



 
 
 

 
«Баба-яга», русская

народная сказка
 

Майское солнце в провинциальном N не грело – оно пла-
вило асфальт, выжимая из старых тополиных аллей густой,
липкий дух тоски и скорой грозы. На платформе пригород-
ного вокзала, среди громоздких баулов с рассадой и дачни-
ков в полинявших панамах, Александра Сергеевна Пушкина
выглядела инородным телом, оброненным из другой, более
изящной эпохи.

Заслуженный учитель Российской Федерации стояла у
края перрона, опираясь на трость с набалдашником в виде
серебряной совы. При росте в девяносто сантиметров и ве-
се, едва перевалившем за четверть центнера, она умудрялась
смотреть на окружающую ее плотную толпу с высоты Парна-
са. На ней был безупречно отутюженный кружевной ворот-
ник-жабо и строгий жакет, сшитый на заказ в ателье, – един-
ственном месте, где лекала подходили ее крошечной фигуре.

Рядом, обливаясь потом и переминаясь с ноги на ногу,
стоял завуч по воспитательной работе, грузный Петр Сидо-
рович Хувеев, назначенный сопровождать «наше националь-
ное достояние» на областной симпозиум.

– Какая глубина, Петр Сидорович, какая сакральная глу-
бина таится в истоках нашего самосознания! – выдохну-



 
 
 

ла Александра Сергеевна. Голос ее, густой и бархатистый,
контрастировал с ее кукольным телом, заставляя случайных
прохожих испуганно оглядываться. – Возьмите устное на-
родное творчество. Сказка «Баба-яга» в великой, чуткой об-
работке Афанасьева! Это же не просто текст. Это симфония
славянского духа, великая элегия о сиротстве, катарсис дет-
ской невинности, проходящей сквозь горнило инициации.
Какая нежная, трепетная метафора: девочка, гонимая злой
мачехой, ищет иголочку и ниточку, чтобы сшить саван сво-
ей уходящей инфантильности! А этот сакральный зоомор-
физм? Кот, псы, стонущая березка… Это же хор греческой
трагедии, застывший в вологодских лесах! Тридцать лет на-
зад, когда я еще работала с младшими классами, я заставля-
ла их проживать каждую строчку, плакать над этим безмолв-
ным триумфом милосердия…

В этот момент из вокзального громкоговорителя раздал-
ся хриплый, прокуренный голос диспетчера: «Электричка до
Свистунова задерживается на два часа по техническим при-
чинам. Повторяю…»

Толпа дачников дружно, слаженно выдохнула многоэтаж-
ный матерный стон. Петр Сидорович выругался сквозь зубы
и уныло посмотрел на свои часы.

Александра Сергеевна на секунду замерла. Ее крошечные
пальцы, сжимавшие серебряную сову, побелели. Она мед-
ленно повернула голову к завучу, и ее огромные, мудрые гла-
за филолога сузились до щелей. Элегический пафос испа-



 
 
 

рился, как капля воды на раскаленной плите.
– По техническим причинам, – процедила она ледяным

тоном, резко переходя на чеканный, циничный регистр. –
Естественно. Человеческий скот не способен содержать в по-
рядке даже пару ржавых рельсов. Впрочем, чему я удивля-
юсь? Это генетическое. Вся суть нашей ментальности как
раз и описана в этой гребаной сказке про Ягу, которую ми-
нистерские дегенераты засунули в программу второго клас-
са. Они думают, это сказка о добре? Петр Сидорович, очни-
тесь, это же клинический разбор тотального, хрестоматий-
ного эгоизма и бытовой проституции.

Завуч сглотнул и сделал шаг назад. Александра Сергеев-
на, чьей макушкой можно было мерить радиацию на уров-
не его пупка, ментально возвышалась над Хувеевым, как
Останкинская телебашня. Она ткнула тростью в сторону пу-
тей.

– Давайте препарируем этот шедевр без соплей. Начнем
с отца. «Дед овдовел и женился на другой». У деда осталась
маленькая дочь. Что делает этот старый импотент, когда ма-
чеха начинает бить ребенка и думать, «как бы вовсе изве-
сти»? Правильно – ничего. Ему плевать. У него новая юбка
в хате. В ключевой момент, когда мачеха отправляет девоч-
ку на верную смерть к сестре-людоедке, автор целомудрен-
но пишет: «Раз отец уехал куда-то». Куда «куда-то», Сидоро-
вич?! На вахту? В запой? Он просто технично слился, чтобы
не мешать бабе решать квартирный вопрос за счет утилиза-



 
 
 

ции первенца. Это не отец, это биологический статист.
Она сделала короткую паузу, переведя дух, и продолжила,

глумливо ухмыляясь:
– Но девочка, слава богу, генетически пошла в мачеху

– такая же расчетливая дрянь. Она идет к родной тетке за
инструкциями. И тут начинается самое интересное – эконо-
мика загробного мира. Тетка выдает ей прайс-лист для под-
купа персонала Яги. И заметьте, как гениально Афанасьев
подчеркивает абсолютную сучью сущность всего живого и
неживого в этом лесу.

Возьмем кота. Кот – это апофеоз шкурного интереса. Де-
вочка сидит за ткацким станком, Яга топит баню, чтобы со-
жрать племянницу на завтрак. Девочка дает коту ветчины. И
что говорит этот усатый коллаборационист? «Я тебе сколько
служу, – заявляет он хозяйке, – ты мне косточки не дала, а
она мне ветчинки дала». То есть кот годами жил на гособес-
печении у Яги, жрал ее мышей, но стоило девчонке подки-
нуть ему кусок просроченного шпика, как он тут же сдает
объект, сливает государственную тайну, выдает гребешок с
полотенцем и обеспечивает побег. Это не верный спутник,
это продажная тварь, готовая продать родину за калории.

Александра Сергеевна прошлась по платформе, мерно
стуча тростью. Дачники невольно расступались, чувствуя ис-
ходящую от лилипутки волну чистой, концентрированной
мизантропии.

– А собаки? – продолжала она, победоносно глядя на за-



 
 
 

вуча Хувеева. – Защитники периметра! Променяли суверен-
ный долг на сухую «горелую корочку». А ворота? «Ты нам
водицы под пяточки не подлила, а она нам маслица». Слу-
шайте, Петр Сидорович, они там все сидят на рабочих ме-
стах, ненавидят работодателя и ждут первого встречного с
копеечной взяткой! Даже березка – неодушевленный пред-
мет, символ России, черт бы ее драл! – и та туда же: «Ты ме-
ня ниточкой не перевязала, а она ленточкой». Тщеславное
бревно! Коррупция снизу доверху. Вся экосистема Бабы-яги
держится на том, что Яга – отвратительный менеджер, эконо-
мящий на соцпакете для сотрудников. Понимаете? Девчон-
ка спасается не благодаря уму или доброте, а потому что на-
шла уязвимость в системе мотивации персонала! Она просто
раздала мелкие взятки. Ей бы контрабандистом работать, а
не рубашки шить.

Александра Сергеевна остановилась, тяжело дыша, и по-
смотрела на притихший вокзал.

– И каков же финал этого педагогического ужаса? Девочка
прибегает домой. Папаша, который только что вернулся «от-
куда-то», внезапно прозревает. И как он решает семейный
конфликт? Цивилизованным разводом? Судом? Нет. «Дед
рассердился на жену и расстрелял ее». Что-то Афанасьев пе-
ремудрил. Из берданки, видимо, расстрелял, бабахнул пря-
мо в сенях. Хеппи-энд, Сидорович! Чистое уголовное пре-
ступление, совершенное группой лиц по предварительному
сговору, потому что дед с дочкой после этого «стали жить



 
 
 

да поживать да добра наживать». На крови и трупах. И за-
вершает это все авторское: «и я там был, мед-пиво пил». То
есть свидетель зашел, увидел труп мачехи, выпил с убийца-
ми бесплатного алкоголя, замарал усы и пошел дальше.

Она брезгливо поморщилась, поправила жабо и снова
превратилась в хрупкую фарфоровую статуэтку.

– Вот так и надо объяснять второклашкам, Петр Сидоро-
вич. Мир – это филиал избушки Яги. Если хочешь выжить –
ищи, кому дать ветчины, и молись, чтобы у твоего отца бы-
ло ружье. А вы говорите – «славянский дух»... Пойдемте по-
ищем расписание автобусов, иначе эта техническая задерж-
ка заставит меня возненавидеть человечество еще сильнее,
хотя, казалось бы, куда уж больше...



 
 
 

 
«Багиня», Леонид Карпов

 
За окном вагона поезда на Воркуту расстилалась та неиз-

бывная, густая русская равнина, что навевает на путеше-
ственника думы о вечности и тщете. Смеркалось. Сизый пар
от титана тянулся по проходу, мешаясь с запахом копченой
курицы и предчувствием близкой сырости.

В купе номер три, аккурат на нижней полке, восседа-
ла Александра Сергеевна Пушкина. Природа, сыграв с ней
злую шутку, отмерила ей ровно девяносто сантиметров зем-
ного бытия и двадцать пять килограммов веса, но взамен
наградила осанкой византийской императрицы и колоссаль-
ным, как купол Исаакия, филологическим умом. Ее крошеч-
ные ножки в ортопедических ботиночках не доставали до
пола, но всякий, кто осмеливался взглянуть в ее выпуклые,
навыкате, грозные глаза Заслуженного учителя, немедленно
чувствовал себя ничтожным гимназистом.

Напротив нее сидел случайный попутчик – благообраз-
ный доцент-ихтиолог с бородкой и интересной фамилией
Мозгоедов-Епатьев. Александра Сергеевна, бережно прижи-
мая к крошечной груди свежий толстый журнал, предавалась
высокому экстазу.

– Вы только вчитайтесь, милостивый государь, в эту вязь,
в этот безупречный ораторский слог! – голос ее, неожидан-
но густой и бархатистый, вибрировал на стыках рельсов. –



 
 
 

Какая нежная, щемящая экспозиция! Воронежский писатель
Леонид Карпов в своем заглавном шедевре «Багиня» под-
нимается до высот истинно гоголевского обобщения. Это
же реквием по утерянной духовности, плач Ярославны над
руинами нашей ментальности! Как тонко автор противопо-
ставляет три курса дореволюционной гимназии и нынешний
цифровой суррогат. Какое величие замысла в этой трагиче-
ской фигуре Лидочки-Изольды! Она ведь жрица, несущая
крест своей БАГадельной скорби ради того, чтобы швеи из
Пензы узрели свет. Это платоновский миф о пещере, пере-
ложенный на язык социальных сетей, где сумочка от Шанель
– единственная подлинная идея в мире теней…

В этот момент поезд резко дернуло на стрелке. Стояв-
ший на столике стакан в железном подстаканнике качнулся,
и капля мутного чая упала прямо на белоснежный крахмаль-
ный воротничок Александры Сергеевны.

Глаза лилипутки сузились. Благообразный глянец XIX ве-
ка слетел с нее в ту же секунду. Шелковый платочек, кото-
рым она промокнула пятно, был скомкан с яростью карман-
ного титана.

– Тьфу, бред сивой кобылы, – отрезала Александра Сер-
геевна, и голос ее стал сухим, как наждак. – Нашли жрицу.
Обыкновенная инфузория-туфелька с раздутым самомнени-
ем и дефицитом внимания. Вы вообще текст-то читали, их-
тиолог? Глазами читали или чем?

Доцент Мозгоедов-Епатьев вздрогнул и вжался в полку.



 
 
 

Маленькая женщина, казалось, заняла собой все простран-
ство купе, подавляя его своим ментальным масштабом.

– Карпов написал не сатиру на блогеров, – жестко отче-
канила она, листая страницы крошечными, детскими паль-
цами. – Он задокументировал абсолютный, эталонный три-
умф паразитического эгоизма. Посмотрите, как препариро-
ваны эти твари. Лидочка и Радик – это же идеальный симби-
оз двух глистов в кишечнике сытого общества. Они не дура-
ки, нет! Они гениальные менеджеры человеческого убоже-
ства. Из чего состоит их «БАГолепие»? Из тотальной, звеня-
щей пустоты. Автор пишет: «Там сиротливо светились 412
рублей. Но Лидочка не унывала». Почему? Да потому что у
нее атрофирован стыд! Ей не нужно работать, ей нужно про-
давать воздух. «Гайд по дыханию маточкой» за сто тысяч –
это же чистой воды торговля индульгенциями для дегенера-
тов. И самое страшное, что спрос рождает это предложение.

Она сердито стукнула кулачком по столику. Подстаканник
звякнул.

– А Радик? Этот «БАГач» с винирами фаянсовыми. Ку-
пил три кило сосисок собакам – и тридцать дней ноет в сто-
рис про свою тонкую душу. Это же высшая степень циниз-
ма! Он покупает индульгенцию за цену мясной обрези, что-
бы потом стричь купоны с лохов на курсе «Как выйти из
нищеты». Карпов показывает нам изнанку так называемого
«успешного успеха». Это мир, где левое ухо уплывает в во-
ротник от дешевых китайских фильтров, но стадо продолжа-



 
 
 

ет жрать кактус, потому что стаду тоже хочется казаться, а
не быть.

Александра Сергеевна перевела дыхание, ее огромные
глаза сверкнули под тусклой вагонной лампой.

– Они сидят на полу своей тридцатиметровой конуры, де-
лят одну сумку Шанель на двоих и запирают ее тридцать
первого числа, чтобы кожа не портилась. Вы понимаете весь
ужас этой детали? Это не нищета материальная, это нищета
духа, возведенная в культ. Они молятся на кусок телячьей
кожи со строчкой! И финал, этот финал, который вы, небось,
сочли поэтичным… «Покупают швеи из Пензы и бухгалте-
ры из Твери, мечтающие о таком же красивом, ровном, циф-
ровом несчастье». Это же приговор! Люди добровольно пла-
тят за право приобщиться к чужому вранью, потому что соб-
ственная серая реальность им пресна. Карпов препарировал
не просто двух мошенников, он показал, что современное
человечество неизлечимо больно суррогатом. Им не нужен
бог, им нужен баг. И они готовы платить за этот баг в рас-
срочку.

Она замолчала, тяжело дыша. Мозгоедов-Епатьев испу-
ганно смотрел на нее, боясь даже пошевелиться. Александра
Сергеевна аккуратно закрыла журнал, а затем с удивитель-
ной ловкостью, обусловленной десятилетиями пребывания
в таком маленьком теле, поджала ноги и уставилась в тем-
ное окно, где зажигались редкие огни провинциальных по-
лустанков.



 
 
 



 
 
 

 
Байрон, Джордж Гордон

 
Ночь дышала сыростью провинциального среднерусско-

го захолустья, кутая облупившиеся хрущевские пятиэтажки
в саван глухого, беспросветного тумана. В крошечной кух-
не, где на подоконнике дремали увядшие фиалки, царил дух
уединенного созерцания.

Александра Сергеевна Пушкина сидела на специально
надстроенном высоком стуле – обычная мебель безжалостно
поглотила бы ее хрупкое тело, едва достигавшее девяноста
сантиметров в высоту. Ее маленькие, изящные ножки в ка-
шемировых носках не доставали до пола, сиротливо покачи-
ваясь в воздухе, но в этой крошечной женщине весом с пол-
мешка бурака жила титаническая, пугающая мощь духа. За-
служенный учитель Российской Федерации, чей филологи-
ческий ум презирал быт и препарировал классику с хирур-
гическим хладнокровием, сегодня предавался тайной слабо-
сти.

На столе, покрытом вязаной салфеткой, высился хру-
стальный графин, в глубине которого тяжелым янтарным
блеском переливался подлинный шотландский виски. Алек-
сандра Сергеевна, чей нос едва возвышался над краем стола,
благоговейно вдохнула торфяной, дымный аромат напитка,
символизирующего туманные замки Альбиона.

Приподняв тяжелый для ее детской ручки бокал, она сде-



 
 
 

лала глубокий глоток, совершенно позабыв, к каким при-
чудливым ментальным изломам ведет ее соприкосновение
с крепким алкоголем. Комната поплыла, стены раздвину-
лись, и серый провинциальный туман обратился в лондон-
ский смог девятнадцатого столетия.

Она очнулась в роскошных, затянутых бархатом интерье-
рах, где на кушетке, небрежно закинув ногу на ногу, воссе-
дал он – хромоногий Аполлон, кумир европейской молоде-
жи, лорд Джордж Гордон Байрон. Великий поэт задумчиво
перебирал кудри, глядя в окно на очертания Вестминстера.

Александра Сергеевна замерла, ощущая, как сладкий тре-
пет истинного филологического экстаза заливает ее грудь.
Вот оно – паладинство духа, незабвенный гений, воспев-
ший бездны человеческого одиночества! Ах, как прекрасен
этот бунт против мещанской сытости, это великое парение
Чайльд-Гарольда над серой толпой! Поэзия Байрона – это
бушующий океан, где каждая волна бьется о гранит рока, это
чистая, хрустальная скорбь по недостижимому идеалу, веч-
ный траур по утраченной чистоте мира.

Сердце Александры Сергеевны, запертое в клетке малень-
ких ребер, забилось в такт великим ямбам. Она посмотре-
ла на поэта с нежностью матери, обретшей свое величайшее
дитя.

В этот момент лорд Байрон лениво зевнул, почесал изящ-
ную лодыжку и крикнул слуге:

– Флетчер, бездельник! Принеси мне зеркало и заставь



 
 
 

кухарку взвесить мой утренний сухарь. Если там больше ун-
ции, я скормлю ее собакам. И не забудь подкрутить мои
папильотки, вечером у леди Оксфорд я должен выглядеть
смертельно бледным, но растрепанным!

Александра Сергеевна моргнула. Наваждение возвышен-
ного экстаза лопнуло, как дешевый презерватив. В ее гла-
зах, секунду назад лучившихся филологической любовью,
зажегся холодный, циничный блеск умудренного опытом пе-
дагога, который тридцать лет созерцал пубертатные истери-
ки старшеклассников.

Она спрыгнула с кресла, глухо стукнув маленькими туф-
лями о деревянные половицы, расправила блузку с жабо и
подошла к кушетке. Из-за своего роста она едва доставала
лорду до пояса, но ее взгляд сверху вниз заставил бы вжать
голову в плечи даже директора департамента образования.

– Так, Милорд, – отчеканила Александра Сергеевна голо-
сом, от которого у одиннадцатых классов обычно случался
спазм сфинктера. – Снимите этот трагический фэйс. Перед
кем вы тут ломаетесь? Передо мной? Женщиной, которая на-
изусть помнит все косяки вашей метрики?

Байрон вздрогнул и вылупился на говорящую кроху:
– Кто вы, прекрасный карлик? Дух моих стихов?
– Дух твоей немытой совести, Жора, – отрезала она, за-

прыгивая на соседний стул и закидывая ногу на ногу. – Да-
вайте снимем покровы с этого вашего «байронизма», пока у
меня шотландский торф из головы не выветрился. Весь ваш



 
 
 

великий романтизм – это просто затянувшийся пубертатный
эгоцентризм, скрещенный с тяжелым нарциссизмом и хро-
ническим бездельем. Вы же не поэт бунта, вы – первый в ис-
тории инфлюенсер-хайпожор, продававший малолеткам де-
прессию в красивой обертке.

– Как вы смеете?! – вскочил поэт, театрально прижав руку
к груди. – Моя скорбь по вселенскому несовершенству…

– Ваша скорбь – от того, что вам маменька в детстве недо-
дала ремня, а папенька оставил кучу долгов и титул, ко-
торый не на что было содержать! – Александра Сергеевна
презрительно фыркнула. – Давайте разберем ваш главный
хит – «Паломничество Чайльд-Гарольда». Что там происхо-
дит? Молодой мажор из хорошей семьи, перетрахав полови-
ну Лондона и поймав экзистенциальную скуку (а скорее все-
го, банальный триппер), отправляется в евротур. И вместо
того чтобы нормально смотреть достопримечательности, он
три тома ноет, как ему душно, как мир его не понимает и
какие все вокруг ничтожества. Это не философия, Жорочка.
Это блог обиженного хипстера, которого не пустили в при-
личный клуб.

Байрон побледнел еще сильнее, на этот раз без помощи
пудры.

– Но мой герой выше общества! Он презирает законы тол-
пы!

– Ваш герой просто не умеет строить здоровые социаль-
ные связи, – жестоко резюмировала учительница. – Вы при-



 
 
 

думали «байронического героя» – мрачного, загадочного, с
тайным прошлым. А суть этого архетипа проста как три руб-
ля: это идеальное оправдание для обыкновенного мудаче-
ства. «Я отношусь к людям как к дерьму не потому, что я
хамло, а потому, что моя душа изранена мировой скорбью!»
Гениально! Мои двоечники этой вашей отмазкой пользуют-
ся, когда домашку по русскому языку не сдают. «Александра
Сергеевна, я не выучил деепричастия, потому что тлен и без-
дна поглотили мой разум».

Она прошлась по комнате, заложив маленькие руки за
спину. Ее крошечная фигура в этот момент казалась мону-
ментом абсолютного, безжалостного знания.

– Вы ведь панически боялись стать смешным или обыч-
ным. Ваша хромота – вот истинный двигатель вашего гения.
Вы так стеснялись своей больной ноги, что решили: раз я не
могу ходить как все, я буду летать, а вы все будете ползать
у моих ног. Вы превратили физический изъян в бренд. По-
смотрите на меня – девяносто сантиметров чистой ненави-
сти к человеческой глупости! И я не плачу в стихах о том,
что стулья слишком высокие. Я просто беру и сажусь на них.
А вы? Вы же жрали одну вымоченную в уксусе сырую кар-
тошку, чтобы не растолстеть, потому что жирный романти-
ческий поэт – это коммерческий провал! Вы продавали пу-
бертатным барышням свой профиль и загадочное молчание.

– Я умер за свободу Греции! – выкрикнул Байрон послед-
нюю карту.



 
 
 

– Ой, я умоляю, не смешите мои тапочки, – Александра
Сергеевна махнула маленькой ладошкой. – Вы поехали в
Миссолунги, потому что в Англии вас уже готовы были лин-
чевать за инцест с сестрой и долги, а в Италии вам наскучи-
ло. Вам нужен был грандиозный финал для пиар-кампании.
Вы приехали туда, накупили кучу красивой формы, наняли
личную гвардию из албанцев, которая вас же и грабила, и
умерли… от чего? От болотной лихорадки и того, что тупые
эскулапы пустили вам кровь грязными ланцетами! Роман-
тично? Обоссаться как романтично. Обычная медицинская
халатность на почве антисанитарии. Но зато как продалось!

Байрон медленно опустился на кушетку, глядя на это
грозное филологическое величество ростом с комнатную со-
бачку.

– Значит… все зря? И «Дон Жуан»?
– Ну, «Дон Жуан» – неплохая сатира, – смилостивилась

Александра Сергеевна, поправляя воротничок. – Там вы хо-
тя бы поржали над собой. Ладно, Жора, не кисни. Стихи у
тебя складные, метафоры сочные, Лермонтов на тебе всю ка-
рьеру построил, дурачок. Но человечишко ты был говенный.
Эгоист, позер и бабник с комплексом бога. Впрочем, лите-
ратура таких и любит. Ладно, бывай. У меня завтра в девять
утра открытый урок по Гоголю, надо успеть выспаться.

Она сделала шаг назад, споткнулась о край тяжелого ков-
ра, мир снова крутанулся безумным калейдоскопом, лондон-
ский смог втянулся внутрь хрустального графина, и Алек-



 
 
 

сандра Сергеевна Пушкина ощутила под собой жесткое си-
денье своего надстроенного стула на кухне в провинциаль-
ном городе N.

В окно стучал все тот же унылый июньский дождь XXI
века. Графин с виски был пуст на треть.

Александра Сергеевна вздохнула, аккуратно слезла со
стула, бережно помыла бокал и, шлепая маленькими шагами
по линолеуму, пошла спать. Мир оставался прежним – глу-
пым, эгоистичным и завернутым в красивую обертку возвы-
шенных иллюзий. И только она знала всему этому истинную
цену.



 
 
 

 
«Баллада о любви», В. Высоцкий

 
Майский полдень выползал на пыльную брусчатку про-

винциального города N с ленивой грацией сытого питона.
Воздух, густой и маслянистый, дрожал над раскаленным ши-
фером гаражного кооператива, где в тени единственного вы-
жившего карагача творилось таинство.

Александра Сергеевна Пушкина восседала на переверну-
том пластиковом ящике из-под крымских томатов. Положе-
ние ее тела в пространстве – ровно девяносто сантиметров
от подошв лакированных туфель до макушки строгого седо-
го пучка – являло собой абсолют геометрической гармонии.
В ее крошечных фарфоровых руках, лишенных малейшего
тремора, покоился томик Владимира Семеновича Высоцко-
го.

Перед ней, на засаленном капоте вишневой «девятки», си-
дел Юрочка Пистаков – местный автомеханик и по совме-
стительству бывший двоечник 9-го «Г», чья голова была за-
бита карбюраторами и экзистенциальным ужасом перед быв-
шей классной руководительницей.

– Ты вслушайся, Юрочка, в этот ландшафт, – заговори-
ла Александра Сергеевна, и голос ее, густой и бархатный,
словно виолончель в пустом соборе, заставил Пистакова вы-
пустить из рук гаечный ключ. – Какая акварельная, сред-
невековая высь! «Когда вода Всемирного потопа вернулась



 
 
 

вновь в границы берегов...» Это же чистейший генезис духа,
Юрочка. Поэзия, вышедшая из первозданного хаоса, чтобы
зафиксировать величайшую мистерию человечества – Лю-
бовь. Автор возводит над нашей серой, сирой реальностью
хрустальный купол рыцарского мифа. «И с рыцарей своих –
для испытаний – все строже станет спрашивать она...» Боже
мой, какой полет, какая сакральная нежность, какая тоска по
недостижимому идеалу, где двое растворяются в вечности,
презирая тлен и земное притяжение!

Юрочка Пистаков шмыгнул носом, завороженный этой
филологической симфонией. Ему показалось, что от старо-
го ящика из-под помидоров исходит сияние, а сама Алек-
сандра Сергеевна, несмотря на свою комплекцию воспитан-
ника детсада, сейчас закроет собой все душное небо над ко-
оперативом.

В этот момент с соседнего бокса с грохотом сорвалась
ржавая петля, и пьяный жестянщик Михалыч громко, с от-
тяжкой выматерился на весь переулок, поминая чью-то мать
и неподатливый глушитель.

Александра Сергеевна даже не вздрогнула. Она медленно
повернула голову, и ее огромные навыкате мертвенно-умные
глаза филологического коршуна сфокусировались на Писта-
кове. Музыка испарилась. Купол треснул.

– Короче, Юра, клади ключ и слушай сюда, потому что
в седьмом классе вам вместо великой песни подсовыва-
ют путеводитель по клинике тяжелых психиатрических рас-



 
 
 

стройств, – отчеканила она сухим, звенящим, как скальпель,
тоном. – Начнем с того, что этот ваш Высоцкий, при всем
моем искреннем трепете перед его надрывом, написал гени-
альный манифест созависимости, сектантского мышления и
латентного фашизма. «Свежий ветер избранных пьянил» –
это что за деление людей на сорта? Это гимн кастовой ис-
ключительности на почве гормонального всплеска!

Она захлопнула книгу с сухим щелчком, похожим на вы-
стрел.

– Давай препарируем текст, Юрочка. Ты вообще вду-
мывался в эту жуть? «Потребует разлук и расстояний, ли-
шит покоя, отдыха и сна... Но вспять безумцев не поворо-
тить». Это не любовь, Юра, это тяжелый психоз и доброволь-
ный мазохизм. Нормальные, психически здоровые люди от
чувств получают радость, растят детей и покупают путевки
в Геленджик. Но местным «безумцам» нужен тотальный де-
фицит сна и разрушение базовых потребностей. Они выстра-
ивают внутри своей головы «Страну Любви», объявляют се-
бя «избранными», а всех остальных, кто просто дышит воз-
духом, автоматически записывают в биомусор, который «не
жил и не дышал». Это же чистой воды нарциссизм, заверну-
тый в красивую обертку из рыцарских доспехов!

Александра Сергеевна встала на ящике во весь свой кро-
шечный рост. Юрочка Пистаков инстинктивно вжал голову
в плечи – сейчас она казалась ему многометровым титаном.

– А дальше начинается настоящий некрофилический



 
 
 

культ! «Многих захлебнувшихся любовью не докричишься...
погибших от невиданной любви». Автор предлагает нам ста-
вить им свечи в изголовье и умиляться тому, что их душам
«дано бродить в цветах». Юра, это пропаганда суицидально-
го романтизма среди несовершеннолетних! Вместо того что-
бы отправить этих захлебнувшихся к хорошему психиатру
на медикаментозную терапию, их объявляют святыми. А фи-
нальный аккорд? «Я поля влюбленным постелю – пусть поют
во сне и наяву!» Ты представляешь себе этот уровень аграр-
ного и социального терроризма? Они займут все поля, Юра!
Им плевать, что на этих полях людям нужно сеять рожь и
собирать турнепс, чтобы не сдохнуть с голоду в нашей про-
винциальной дыре. Нет, им подавай персональный сеновал
вселенского масштаба для круглосуточного караоке!

Она легко, как кошка, спрыгнула с ящика на асфальт, ак-
куратно заправила томик в маленькую кожаную сумочку и
посмотрела на ошарашенного автомеханика.

– Поэтически – это шедевр, Юра. Психологически – ин-
струкция по саморазрушению для малолетних дегенератов,
которые путают любовь с токсичной зависимостью. Завтра
седьмому «Г» так и скажу. Пусть поплачут над двойками.

Она развернулась и пошла прочь по пыльной дорожке
между гаражами. Ее маленькие ножки шагали твердо и рит-
мично, и вся серая, унылая промзона, казалось, послушно
расступалась перед этой крошечной женщиной, несущей в
сумочке ядерный заряд абсолютного, неистребимого рацио.



 
 
 



 
 
 

 
«Барышня-

крестьянка», А. Пушкин
 

Майское солнце вползало в класс сквозь немытые трех-
метровые окна, щедро золотя заскорузлую замазку на ра-
мах и пыльные макушки тридцати оболтусов. В этой сонной,
удушливой тишине, нарушаемой лишь плотоядным жужжа-
нием мухи у доски, вершилось таинство.

На учительском стуле, подложив под себя три тома Боль-
шого энциклопедического словаря, восседала Александра
Сергеевна Пушкина. Ее крошечные ножки в лакированных
туфельках двадцать четвертого размера, не доставая до пола,
мерно покачивались в воздухе, словно маятник самой веч-
ности. Природа, обделив ее ростом – всего девяносто санти-
метров от каблуков до седого шиньона, – с лихвой компен-
сировала это величием духа. Однофамилица гения и Заслу-
женный учитель страны несла свое имя как боевое знамя.

– Вы только вслушайтесь в эту хрустальную, родниковую
чистоту пушкинского слога, – вывела Александра Сергеев-
на, и ее глубокий, бархатный альт, никак не вяжущийся с ку-
кольным телом, заставил вздрогнуть даже закоренелого дво-
ечника Овнешвили. – «Барышня-крестьянка»… Какая пас-
тораль! Какая упоительная поэзия русской усадебной жиз-
ни, где враждующие отцы примиряются в благородном по-



 
 
 

рыве, а чистая, непорочная юность находит дорогу к серд-
цу сквозь условности сословий. Лиза Муромская, эта чув-
ствительная, воспитанная на французских романах девица, и
черноокий Алексей Берестов, чей романтизм подернут дым-
кой байронического сплина… Это гимн торжествующей ис-
кренности, господа шестой «Г». Великий поэт учит нас, что
любовь сбрасывает любые маски.

В этот момент тишину беспардонно разорвал утробный
звук. Овнешвили, спрятавшись за спину соседа, смачно от-
кусил половину шаурмы, густо заправленной чесночным со-
усом. Запах дешевого общепита мгновенно убил дух дворян-
ского гнезда.

Александра Сергеевна замолчала. Глаза ее, огромные и
цепкие, сузились до размеров пулеметных амбразур. Она
медленно сползла со словарей, ступила на паркет и, чеканя
шаг, направилась к задней парте. Физически она едва доста-
вала Овнешвили до пупка, но ментально в эту секунду над
классом возвышался титан.

– Жрешь, Овнешвили? – тихо, но отчетливо спросила она,
и казенный пафос слетел с нее, как сухая шелуха. – Жри,
жри. Тебе надо расти, чтобы эффективнее удобрять собой
геополитическое пространство. А пока ты перевариваешь
этот собачий хвост в лаваше, я сниму с твоих ушей лапшу,
которую вам десятилетиями вешают авторы школьных учеб-
ников.

Она оперлась крошечной ручкой о край парты и обвела



 
 
 

класс леденящим взглядом.
– Вы, стадо будущих потребителей микрозаймов, конеч-

но, видите в этой повести сопливую сказку со счастливым
концом. А на самом деле Александр Сергеевич – циник по-
чище меня – написал блестящее клиническое исследование
на тему «Как два зажравшихся провинциальных клана раз-
влекаются в условиях тотального безделья и экзистенциаль-
ной пустоты».

Александра Сергеевна резко крутанулась на каблуках, от-
чего ее седой шиньон качнулся, как маятник. Тридцать пар
глаз синхронно вильнули за ней. Она хищно оперлась ладо-
нями о первую парту, нависая над съежившейся отличницей.

– Давайте препарируем эту вашу Лизоньку. Нам ее подают
как невинное дитя природы. Ага, держи карман шире. Дев-
ке семнадцать лет, она заперта в глуши с англичанкой-гувер-
нанткой и откровенно воет от скуки. И тут в соседнее поме-
стье приезжает молодой, породистый кобель Алексей, кото-
рый в гробу видал отцовские поля и строит из себя лондон-
ского денди. Что делает наша «чистая» Лиза? Она включа-
ет режим матерого политтехнолога и мастера маскировки.
Заметьте, она не идет знакомиться как равная. Почему? Да
потому что она прекрасно знает психологию мужчин своего
круга. Если она выйдет к нему в накрахмаленном платье, он
зевнет и занесет ее в список «очередных провинциальных
дур». Ей нужен крючок. И она устраивает изощренную ро-
левую игру.



 
 
 

Учительница сделала паузу, театрально вскинув тонкую
бровь. В классе было так тихо, что стало слышно, как на ули-
це за окном заводится чей-то мотоцикл. Александра Серге-
евна загнула первый крошечный палец на руке:

– Напяливает толстую рубаху, мажется белилами и сурь-
мой, чтобы скрыть холеную кожу, и включает режим «я у
мамы дурочка, коров пасу». Это же чистый БДСМ-карнавал
в декорациях Тульской губернии!

Она метнула быстрый взгляд на заднюю парту. Овнешви-
ли замер с открытым ртом, так и не донеся шаурму до зубов;
капля чесночного соуса предательски повисла на его подбо-
родке. Александра Сергеевна брезгливо поморщилась и про-
должила:

– А что наш байронический герой, этот великий страда-
лец Алексей? Пушкин прямым текстом стебется над ним!
Помните деталь? Алексей пишет письма своей «Акулине»
каракулями с мещанскими росчерками, искренне полагая,
что для деревенских мозгов это вершина каллиграфии. Уро-
вень IQ этого дворянина – как у твоего соуса, Овнешвили.
Он с восторгом заглатывает наживку.

По классу прокатился нервный смешок, который тут же
захлебнулся под ледяным взором пушкинской однофамили-
цы. Она снова двинулась по проходу, шурша юбкой о дере-
вянные стенки парт.

– Почему он влюбляется? Да потому что Акулина для него
– безопасный тренажер для эго. Перед барышней надо дер-



 
 
 

жать осанку, ухаживать по протоколу, нести ответственность
перед ее папенькой. А тут – бесправное деревенское мясо,
перед которым можно безнаказанно распускать хвост и чи-
тать романтические стихи. Он тешит свое кастовое превос-
ходство, думая, какой он великодушный Робин Гуд, снизо-
шедший до лаптей.

Александра Сергеевна прошлась между рядами. Подрост-
ки, затаив дыхание, провожали глазами маленькую женщи-
ну, чьи слова резали воздух, как скальпель.

– Но самый цимес – это финал, – усмехнулась учитель-
ница. – Отец Алексея приказывает ему жениться на бога-
той наследнице Муромской. Наш герой, весь такой мятеж-
ный и верный своей Акулине, бьет себя копытом в грудь: «Ни
за что! Умру, но не предам любовь!» Приезжает устраивать
скандал, влетает в комнату… а там сидит Лиза. В своем на-
стоящем обличье. И что происходит? «Ах, это вы!» – и за-
навес, все счастливы, свадьба, ура.

Она брезгливо вырвала из рук опешившего Овнешвили
остаток шаурмы, швырнула его в открытое окно и резко раз-
вернулась к притихшей аудитории.

– Вы хоть понимаете всю глубину этого фарса? Алексей
ни на секунду не задумался о том, что его жестоко, цинич-
но обманывали несколько месяцев. Его не стошнило от то-
го, что любимая девушка держала его за клинического идио-
та. Почему? Да потому что облегчение перевесило гордость!
Ему больше не нужно выбирать между сытой жизнью по-



 
 
 

мещика и романтическим побегом в шалаш с неграмотной
бабой. Пушкин показывает нам абсолютный триумф согла-
шательства и конформизма. Приспособленчество победило
гордость, а социальный статус навел идеальный макияж на
откровенную ложь. Пронесло! И волки сыты, и Акулина –
дворянка. Какая мерзость…

Александра Сергеевна остановилась у стола, легко, одним
прыжком, вернулась на свое возвышение из энциклопедий и
посмотрела на замершего Овнешвили. У того в руке сирот-
ливо блестела промасленная салфетка.

– Вот вам и вся любовь, господа дегенераты. Обычный со-
словный договор, упакованный в фантик из березок и сара-
фанов. Записываем домашнее задание: эссе на тему «Симу-
лякры и суррогаты чувств в повести Пушкина». И не дай бог
кто-то напишет мне про «светлую любовь» – лично скормлю
ваши тетради нашему Овнешвили вместо обеда. Звонок че-
рез минуту, валите на свежий воздух, пока я не задохнулась
от вашего интеллектуального бессилия.



 
 
 

 
Басни Эзопа

 
Майский полдень тянулся над провинциальным городом

N сладкой, липкой лентой, сонной и душной, как недоеден-
ный чак-чак в учительской. Воздух казался взвесью чистей-
шего петербургского сплина, занесенного в наши широты
случайным сквозняком истории. В кабинете русского языка
и литературы стояла та благоговейная, почти храмовая ти-
шина, какая случается лишь в моменты, когда человеческий
дух соприкасается с вечностью.

На высоком, специально модернизированном дубовом
стуле, напоминавшем судейскую кафедру в миниатюре, вос-
седала Александра Сергеевна Пушкина. Заслуженный учи-
тель страны, чья грудь едва вмещала тяжелый металл госу-
дарственной медали, казалась деталью изысканного бароч-
ного гарнитура. Девяносто сантиметров абсолютного, кон-
центрированного интеллекта. Ее крошечные ножки в лако-
вых туфлях двадцать четвертого размера не доставали до
пола, но ментальная тень, отбрасываемая этой женщиной,
накрывала кабинет, коридор и, казалось, всю близлежащую
промзону.

Перед ней, оцепенев, сидел шестой «Г». Сборище мало-
летних гуннов, чьи гормональные бури обычно разносили
школу в щепки, сегодня замерло. Александра Сергеевна дер-
жала в крошечных фарфоровых пальцах томик Эзопа.



 
 
 

– Вы только вслушайтесь в этот слог, господа, – ее голос,
неожиданно глубокий, бархатный альт, вибрировал под по-
толком. – Шестой век до нашей эры. Заря человеческой мыс-
ли. Эллада, омываемая лазурными волнами Эгейского мо-
ря, рождает гения, сумевшего закодировать всю сложность
космического порядка в простые, кристально чистые прит-
чи. Какой трепет, какая звенящая нежность к заблудшему
человечеству! Эзоп не просто слагал – он врачевал наши ду-
ши через аллегории; его басни – это симфония духа, где каж-
дый волк и каждая овечка суть метафоры божественного по-
иска гармонии...

В этот момент на третьей парте Степка Ерьмоделов, стра-
дающий хроническим гайморитом и полным отсутствием
коры головного мозга, громко, с хлюпаньем втянул носом
сопли.

Александра Сергеевна замолчала. Музыка сфер оборва-
лась.

Она медленно опустила книгу. Ее огромные, навыкате
глаза, в которых только что светилось пламя Парнаса, сузи-
лись до размеров лезвий канцелярского ножа. Она посмот-
рела на Ерьмоделова так, словно он был не учеником, а при-
скорбным пятном плесени на обоях.

– Ерьмоделов, высморкайся в тетрадь по геометрии, все
равно она тебе не понадобится, – сухо, без тени прежней
бархатистости, чеканя каждое слово, произнесла Пушкина.
Стиль ее мгновенно приземлился в жесткое пике грязной



 
 
 

подворотни. – Боже, какой же шлак нам втирают в методич-
ках. «Симфония духа», господи прости. Выкиньте этот бред
из головы. Эзоп – это первый в истории дипломированный
терапевт для конченых неудачников и завистливых тварей.

Класс затаил дыхание. Степка Ерьмоделов замер с плат-
ком у носа. Александра Сергеевна спрыгнула со стула. Дви-
жение было резким, профессиональным. Ее маленькая фи-
гурка, едва достававшая до скола на школьной доске, транс-
лировала энергию разъяренного питбуля.

– Давайте снимем эти розовые сопли с Античности, –
Пушкина зашагала по подиуму у доски. – Что нам талдычит
учебник про басню «Лиса и виноград»? Что это критика че-
ловеческой гордыни? Хрен там. Это чистый, дистиллирован-
ный психоанализ нищенского менталитета и лузерства. Лиса
– типичный офисный планктон. Пришла, увидела топовый
продукт, дотянуться не смогла, потому что лапки из задни-
цы растут и компетенций ноль. И что она делает вместо то-
го, чтобы прокачать прыгучесть или найти стремянку? Она
включает защитный механизм рационализации. «Он зелен».
Виноград говно, компания говно, «Айфон» очередной – от-
стой, у него экран мерцает, а на «Порше» только воры ездят.
Эзоп фактически описал зарождение хейтерства в коммен-
тариях. Это гимн ничтожеству, которое оправдывает свою
лень порчей чужой репутации.

Она резко повернулась на каблуках, заставив вздрогнуть
первую парту.



 
 
 

– Или возьмем «Стрекозу и Муравья». У Эзопа это «Куз-
нечик и Муравей», но Крылов потом слизал, неважно. Из
муравья сделали героя труда. Стахановец, опора экономи-
ки. Ребята, откройте глаза: Муравей – это душный, латент-
ный садист и домашний тиран. Кузнечик все лето занимал-
ся искусством. Да, он тунеядец, да, у него кассовый разрыв.
Но он приходит зимой к чуваку, у которого полные закрома.
Муравью эта несчастная горсть зерна погоды не сделает. Но
Муравью не нужна экономическая выгода. Ему нужно доми-
нировать и унижать. «Пойди-ка попляши!» – это же чистый
кайф мелкого чиновника, который дорвался до распределе-
ния благ. Муравей не спасает ресурсы, он упивается чужой
смертью. Эзоп показал нам, что так называемая «доброде-
тель» в человеческом обществе чаще всего – это просто ле-
гальный способ быть сволочью.

Пушкина остановилась прямо перед Ерьмоделовым. Ро-
стом она была аккурат с его плечо, сидящего за партой, но
Степке казалось, что над ним завис бетонный монолит.

– А «Волк и Ягненок»? – Александра Сергеевна горько
усмехнулась, обнажив мелкие, ровные зубы. – Думаете, бас-
ня о силе и беззащитности? Нет. Это басня о том, как бю-
рократия насилует здравый смысл. Волку не просто хочет-
ся жрать. Если бы он был нормальным хищником, он бы
схавал этого ягненка за секунду. Но Волку нужно юридиче-
ское обоснование! Ему нужен протокол! «Ты мутишь воду»,
«твой брат мне нагрубил». Волк – это прокурор на сфабри-



 
 
 

кованном процессе. А Ягненок – кретин, который пытает-
ся оправдаться перед системой, цитируя законы физики: «Я
ниже по течению стою». Да плевать системе, где ты стоишь.
Если тебя решили оптимизировать, твоя логика – это просто
белый шум для протокола. Эзоп написал инструкцию по вы-
живанию в тоталитарном государстве, а вы в тетрадках пи-
шете: «Волк плохой, потому что злой». Волк плохой, потому
что он лицемер с мандатом!

Она легко, словно гимнастка, запрыгнула обратно на свой
кастомный стул. Класс не шевелился. Даже муха, летавшая у
окна, казалось, зависла в воздухе, боясь нарушить плотность
цинизма в классе.

– «Хомно сапиенс» за две с половиной тысячи лет не из-
менился ни на йоту, – резюмировала Александра Сергеев-
на, аккуратно закрывая книгу. – Мы все те же животные из
эзоповского бестиария, просто вместо шкур у нас брекеты и
кредитные овердрафты. На дом – прочитать басню «Ворон
и Лисица» и письменно ответить на вопрос, почему Ворон –
клинический идиот, заслуживший голодную смерть за свое
тщеславие. Звонок. Свободны.

Шестой «Г» подцепил рюкзаки и бесшумно, почти на цы-
почках, двинулся к выходу. Они выходили из кабинета рус-
ского и литературы другими людьми – со снятыми иллюзия-
ми и четким пониманием того, что мир устроен гораздо пар-
шивее, чем им рассказывали родители. А Александра Сер-
геевна Пушкина сидела на своем высоком стуле, маленькая,



 
 
 

безупречная и величественная, как сама истина, и со свет-
лой, почти детской нежностью смотрела в окно, за которым
цвел жасмин.



 
 
 

 
«Бедная Лиза», Н. Карамзин

 
Дорога к средней общеобразовательной школе № 36 горо-

да Энска в середине туманного ноября являла собой зрели-
ще поистине мифическое. Свинцовые хляби небесные изли-
вались на щербатый асфальт, превращая пришкольный двор
в подобие Стикса, по которому, увязая в резиновых сапогах,
брели унылые тени – ученики девятого «Г». В классе пахло
мокрой шерстью, дешевым вейпом со вкусом химозной зем-
ляники и тотальной безысходностью.

За учительский стол с подпиленными трудовиком Палы-
чем ножками уселась Александра Сергеевна Пушкина – де-
вяносто сантиметров живого роста, увенчанная безупреч-
ным седым шиньоном. Заслуженный учитель РФ, чья кро-
шечная, похожая на птичью лапку кисть держала тяжелый
том Карамзина так, словно это был скипетр.

Ее физический рост заставлял недалеких завучей понача-
лу сюсюкать, но первый же взгляд ее огромных, навыкате,
ястребиных глаз выжигал на лбу любого собеседника клей-
мо интеллектуальной неполноценности. Она была лилипут-
кой, но, когда она начинала говорить, класс невольно втяги-
вал головы в плечи – ментальный масштаб этой женщины
заполнял кабинет, вытесняя кислород.

– Николай Михайлович Карамзин, – начала Александра
Сергеевна, и голос ее, неожиданно густой, бархатный, ста-



 
 
 

ромодно округлый, поплыл над партами, точно колоколь-
ный звон над Окой. – О, сокровища сентиментализма! Какая
неизбывная грация чувств, какая хрустальная чистота сло-
га, ангелы мои. Вслушайтесь в эту элегическую грусть: «Ис-
полненная нежной страсти, Лиза летела, как птица, к своему
любезному…» Это гимн первозданной, неиспорченной ду-
ше, не знающей сословных предрассудков. Карамзин открыл
нам, грубым и заскорузлым, великую истину: «И крестьянки
любить умеют!» Какое благородство замысла, какая пасто-
ральная идиллия, где слеза чище алмаза, а вздох уподоблен
дуновению зефира…

На задней парте дегенерат Какахин, трижды судимый ко-
миссией по делам несовершеннолетних за кражу одного и то-
го же велосипеда, громко сглотнул слюну и попытался неза-
метно сплюнуть в пустую банку из-под энергетика. Банка с
металлическим звоном покатилась по линолеуму.

Александра Сергеевна замолчала. Музыка сфер оборва-
лась. Она медленно перевела взгляд с окна на Какахина, и
ее лицо, секунду назад сиявшее филологическим экстазом,
превратилось в маску абсолютного, леденящего цинизма.

– Подними жестянку, животное, – сухо, без капли преж-
него пафоса отчеканила Пушкина. Опершись крошечными
локтями о стол, она окинула класс взглядом патологоанато-
ма, осматривающего морг после праздников. – Впрочем, Ка-
кахин, твоя реакция естественна. Карамзинская «Бедная Ли-
за» – это ведь не про ангелов. Это, господа инфузории, пер-



 
 
 

вый в русской литературе задокументированный кейс о том,
как деревенская шкура и столичный мажор устроили взаим-
ный сеанс психологического мазохизма, закончившийся за-
кономерным самовыпилом.

Класс мгновенно подобрался. Земляничный вейп затих.
– Вы же читаете это глазами методистов из Минпросве-

щения, – Александра Сергеевна брезгливо перелистнула по-
желтевшую страницу. – «Ах, совратил, ах, бросил, ах, со-
словное неравенство». Чушь собачья. Давайте препарируем
текст. Эраст. Нам его рисуют как коварного соблазнителя.
Да у этого Эраста IQ как у этой парты, и психологическая
зрелость комнатной герани. Карамзин прямо пишет: «он вел
рассеянную жизнь, думал только о своем удовольствии». Чу-
вак тупо маялся от скуки в столичном обществе, словил эк-
зистенциальный кризис и решил поиграть в дауншифтинг.
И тут ему подворачивается Лиза с ее ландышами.

Пушкина усмехнулась, отчего ее маленькое лицо покры-
лось сеточкой благородных морщин.

– Думаете, Лиза – невинная овечка? Включите мозги, если
они у вас не окончательно растворились во ВКонтакте. Лиза
– классическая созависимая манипуляторша с комплексом
спасателя. Она продает ландыши за пять копеек, Эраст да-
ет ей рубль, а она: «Ой, нет, много, я не возьму!» Что это?
Правильно, базовая пикап-технология «ближе-дальше». Де-
ревенский маркетинг. Она моментально просекла, что перед
ней сытый, инфантильный городской дурачок, которого на-



 
 
 

до брать на «чистоту и бескорыстие». И Эраст, этот роман-
тический дебил, покупается. Он возомнил, что попал в пас-
торальный роман. Он ведь с ней спать сначала не хотел! Он
хотел «чистой любви», платонически сопли размазывать по
березовой коре.

Она встала прямо на стул, чтобы ее было лучше видно.
Рост крошечный, но энергетика – как у термоядерного реак-
тора.

– А теперь смотрим кульминацию этого цирка. Цитата:
«Лиза не была уже ангелом непорочности… Эраст не мог
уже довольствоваться одними ласками…» Перевожу на ваш
дегенеративный: как только случился интим, у Эраста мо-
ментально упали розовые очки. Пастораль закончилась, на-
чалась бытовуха. Оказалось, что без нимба непорочности
Лиза – это просто необразованная крестьянка, от которой
пахнет навозом и кислым молоком, и поговорить с ней ре-
шительно не о чем, кроме как о вязании чулок и ее захворав-
шей матушке. Эраст врубает классический мужской игнор.
Сваливает на войну.

Александра Сергеевна ядовито хмыкнула, поправляя
строгие очки.

– На войну, Карл! И как он там воюет? «Вместо того чтобы
сражаться с неприятелем, проиграл в карты почти все свое
имение». Гениально. Стратег. Чтобы спасти задницу от дол-
говой ямы, он женится на пожилой богатой вдове. Нормаль-
ный, здоровый шкурный интерес. И тут наша Лиза видит его



 
 
 

в карете в Москве. Эраст пытается откупиться – дает ей сто
рублей. Ребята, сто рублей тогда – это стоимость небольшо-
го стада коров. Можно было выкупить себя из крепостных,
купить дом, нанять батраков и жить как королева Серпухов-
ского уезда. Но у Лизы включается терминальная стадия ис-
терического психоза. «Ах, раз ты меня не любишь, то я пой-
ду и утоплюсь в пруду под березками, чтобы тебе, козлу, всю
жизнь икалось!»

Пушкина замолчала, глядя на притихших девятиклассни-
ков с глубоким, искренним состраданием к их умственной
немощи.

– Это не трагедия любви, – тихо, но веско произнесла
она. – Это трагедия уязвленного эго. Лиза топится не от го-
ря, а ради финального, абсолютного торжества над психикой
Эраста. И она своего добилась! Карамзин пишет, что Эраст
был несчастлив до конца дней, считал себя убийцей и выл
на ее могиле. Чистая, дистиллированная бабья месть, завер-
нутая в красивую обертку сентиментализма. Она уничтожи-
ла его жизнь своей смертью. Искусство, дети мои, безупреч-
но в своей форме, но человеческая природа, породившая его
– это клоака. Запишите тему домашнего сочинения: «Эго-
изм как движущая сила русского сентиментализма». Вопро-
сы есть?

Класс сидел не шевелясь. Даже Какахин боялся дышать,
глядя на маленькую женщину, которая только что, мимохо-
дом, размазала по стенке всю школьную программу по лите-



 
 
 

ратуре за девятый класс.
– Вот и отлично, – Александра Сергеевна легко спрыгнула

со стула на пол, исчезнув из поля видимости задних парт, и
лишь ее строгий голос прозвучал напоследок: – Звонок че-
рез минуту. И не дай бог кто-то в сочинении напишет мне
про «трепетные чувства». Соберу ваши тетради и утоплю в
школьном туалете. Сентиментально, разумеется.



 
 
 

 
«Бедные люди», Достоевский Ф.

 
Вечер опускался на провинциальный город N густой, как

липовый мед, сиреневой дымкой. Над рекой плавал сырой
туман, окутывая облупленные колонны заброшенного реч-
ного вокзала, где на полусгнившей пристани, среди ржа-
вых причальных кнехтов и выброшенного прибоем пласти-
ка, устроилась Александра Сергеевна Пушкина.

Ее специальные туфельки двадцать четвертого размера
едва заметно качались над бездной темной, ленивой воды.
При росте девяносто сантиметров и весе упитанного перво-
классника, завернутая в тяжелую, дореволюционного кроя
драповую ротонду, она казалась забытой кем-то на пирсе
фарфоровой куклой. Однако в этой кукле пульсировал мозг
планетарного масштаба. Заслуженный учитель Российской
Федерации, Пушкина Александра Сергеевна, смотрела на
догорающий закат сквозь старомодные очки, и в ее глазах
отражалась вся скорбь русской словесности.

Рядом, на позаимствованном со стройки ящике, сидел
Артем Захудайлов – бывший двоечник, а ныне студент-пер-
вокурсник автодорожного техникума. Он принес бывшей
учительнице термос с липовым чаем просто потому, что в
этом городе она была единственным существом, чей интел-
лект не вызывал у него ощущения полной бессмысленности
бытия.



 
 
 

– Вы только вслушайтесь в этот шелест волн, Артемий,
– тихо, певуче заговорила Александра Сергеевна, и ее низ-
кий, грудной, невероятно богатый обертонами голос поплыл
над рекой, словно колокольный звон. – В такую же сырую,
промозглую петербургскую ночь великий гений девятнадца-
того века, Федор Михайлович Достоевский, сотворил свое
первое, величайшее чудо. «Бедные люди»... О, этот трепет
маленького сердца! Какое благоговение перед чистой душой
человеческой, какая святая, хрустальная эмпатия к сирым
и убогим! Это не просто роман, мой мальчик. Это литур-
гия во славу человеческого духа, где каждое «маточка моя»
и «ясочка» – как слеза младенца, омывающая грехи вселен-
ной. Какая тонкая, пасторальная платоническая любовь Ма-
кара Девушкина к Вареньке Доброселовой! Чистота, возве-
денная в абсолют, гимн самопожертвованию...

Она замолчала. На секунду показалось, что старая учи-
тельница сейчас расплачется от избытка филологического
восторга.

В этот момент тишину бесцеремонно нарушил жирный,
обожравшийся прибрежный баклан. Он с мерзким, утроб-
ным курлыканьем приземлился на соседний кнехт, натужил-
ся и выдал огромную, белую кляксу прямо на ржавое желе-
зо, после чего тупо уставился на людей.

Александра Сергеевна медленно повернула к птице голо-
ву. Поправила очки. Глаза ее за стеклами сузились, превра-
тившись в два лезвия из дамасской стали. Магия девятна-



 
 
 

дцатого века испарилась, как спирт на солнце.
– Посмотри на эту тварь, Артем, – отчетливо, ледяным и

абсолютно плоским голосом произнесла она. – Жрет помои,
гадит под себя и считает себя венцом творения. В точности
как Макар Алексеевич Девушкин.

Артем Захудайлов вздрогнул и едва не пролил чай.
– Александра Сергеевна, вы же только что... про святую

эмпатию... – пролепетал он.
– Забудь, – отрезала Пушкина, ловко спрыгивая с края

пристани. Из-за своего роста она казалась со спины ребен-
ком, но когда она развернулась, ее тяжелый, давящий авто-
ритет физически прижал первокурсника к ящику. – В шко-
ле вам, дебилам, внушают, что «Бедные люди» – это про
сострадание к «маленькому человеку». Хрен там плавал.
Достоевский в свои двадцать четыре года написал гениаль-
ный, беспощадный психиатрический анамнез двух конченых
эгоистов и манипуляторов, которые прикрывают душевную
гниль кружевным эпистолярным стилем.

Она заложила руки за спину и принялась мерить пирс
крошечными, но яростными шагами.

– Давай препарируем этот их «хрустальный роман». Кто
такой Макар Девушкин? Нищий титулярный советник, пе-
реписыватель бумажек, у которого из достижений в жизни
– только отсутствие выговоров. И тут он находит Варень-
ку. Сиротку с мутным прошлым, которую совратил поме-
щик Быков. Что делает наш «святой» пожилой неудачник?



 
 
 

Он снимает комнату в трущобах напротив ее окон. Зачем?
Чтобы – сука! – наблюдать. Спасает он ее? Нет. Он покупает
ей гераньку и бальзаминчик. Гераньку, Артем! Девке жрать
нечего, у нее туберкулез на пороге, а этот сорокасемилетний
хрыч шлет ей конфетки и цветочки, спуская на это послед-
ние копейки, занимая под дикие проценты.

Она остановилась и ткнула маленьким пальцем в грудь
студента:

– Это называется «синдром спасателя» в самой запущен-
ной, извращенной форме. Макару не нужно, чтобы Варенька
сытно ела. Ему нужно чувствовать себя благодетелем. Ему
жизненно необходим этот суррогат отцовства и кастратской
любви. Он покупает свое самоуважение на рынке нищеты.
Он ей пишет: «У меня и кусок в горло не лезет, если я знаю,
что ты там голодаешь». Слышишь этот шантаж? «Я сдох-
ну с голоду, Варя, но ты сиди и чувствуй себя виноватой за
мою доброту!». Это чистый, дистиллированный психологи-
ческий абьюз. Он упивается своим убожеством. Когда у него
отрывается пуговица перед лицом генерала – это же для него
экстаз, высшая точка его мазохистского бытия! Его пожале-
ли, дали сто рублей. И на что этот идиот их тратит? На дол-
ги? На сапоги? Нет, он идет пить горькую и покупать Варень-
ке новые тряпки. Потому что если Варенька перестанет быть
несчастной куколкой в его окне, Макар превратится в то, что
он есть – в пустое место, в плевок на петербургской мосто-
вой.



 
 
 

– А Варенька? – завороженно спросил Захудайлов, боясь
пошевелиться.

– А Варечка – та еще стерлядь, – цинично усмехнулась
Александра Сергеевна, поправляя воротник тяжелой ротон-
ды. – Она прекрасно выучила правила этой коммунальной
игры. Она в каждом письме ноет: «Ах, Макар Алексеевич,
мне так неловко, вы на меня последние деньги тратите, ах,
не надо, ах, я плачу». И тут же, в следующем абзаце: «Кста-
ти, пришлите мне три рубля на нитки и теплую шаль, а то
я совсем зябну». Она юзает его как бесплатный банкомат с
функцией психотерапевта. Она сидит в своей каморке, стро-
чит жалобные мемуары про свое детство и ждет, пока приле-
тит нормальный спонсор. И как только на горизонте появля-
ется тот самый Быков – чувак, который ее растоптал и обес-
честил, но у которого есть имение и бабки – наша «чистая
голубица» мгновенно делает ручкой Макару.

Пушкина закатила глаза и всплеснула крошечными руч-
ками, изображая жеманство.

– «Ах, Макар Алексеевич, Быков делает мне предложе-
ние, я должна согласиться, уезжаю в степь, закажите мне
у модистки фальбалу и кружева!» Все! Финита! Девушкин
ей больше не нужен, его ресурс исчерпан. Она загружает
несчастного старика, у которого сердце разрывается, побе-
гушками по магазинам – выбирать ей свадебные шмотки.
Это ли не высший пилотаж садизма? Она уезжает жить в
роскоши, оставляя его сходить с ума в удушливом углу без



 
 
 

единого шанса на спасение. А Достоевский сидит со сторо-
ны и злорадно потирает руки: он показал вам, идиотам, как
люди под видом «высоких чувств» банально жрут друг друга
живьем. Один кормится своей праведной нищетой, вторая –
его последней кровью.

Александра Сергеевна замолчала. Закат окончательно по-
тух, уступив место глухой, провинциальной ночи. Крошеч-
ная женщина в драповом пальто снова повернулась к реке.
Ее силуэт, едва достигавший пояса стоявшего рядом Заху-
дайлова, казался монументальным, словно высеченным из
гранита.

– Вот тебе и «Бедные люди», Артемий, – тихо, снова воз-
вращаясь к своему бархатному, гипнотическому тону, про-
изнесла она. – Великая книга. Страшная. Читай первоисточ-
ники, а не методички гороно. Ну что, нальешь мне еще чаю?
Надеюсь, ты не пожалел для своего Заслуженного учителя
лишней ложки сахара, как Макар для своей ясочки?



 
 
 

 
«Бежин луг», Тургенев И.

 
Июньский закат плавился над бескрайними полями Эн-

ской области, разливая по горизонту густой, как липовый
мед, багрянец. Воздух, напоенный ароматами чабреца и
горькой полыни, замер в истоме, словно боясь спугнуть под-
ступающую кавалерию ночных теней. Земля дышала истово,
глубоко, как уставший за день пахарь.

В этой торжественной тишине, на самой вершине древне-
го кургана, возвышался силуэт. Со стороны могло показать-
ся, что на холме застыл позабытый кем-то дорожный чемо-
данчик, увенчанный пышной соломенной шляпой. Но то бы-
ла Александра Сергеевна Пушкина.

Рост в девяносто сантиметров и вес домашнего мини-пига
не мешали ей созерцать просторы с величием римского им-
ператора. Заслуженный учитель РФ стояла, опершись на дет-
скую лыжную палку, заменявшую ей трость, и вглядывалась
в синеющую даль, где у реки уже загорались первые рыбац-
кие огоньки. Рядом на траве сидел ее бывший ученик, а ныне
тридцатилетний капитан местной полиции Сережа Выепо-
нов, притащивший ее сюда на руках по старой дружбе – по-
смотреть на «настоящую тургеневскую ночь».

– Посмотри, Сереженька, – выдохнула Александра Сер-
геевна, и в ее грудном, неожиданно мощном контральто за-
звенели струны чистейшего, хрустального восторга. – Какая



 
 
 

невыразимая, святая мистерия! Ведь именно под таким же
куполом равнодушного неба рождалась великая русская ме-
тафизика. Иван Сергеевич Тургенев в своем «Бежином лу-
ге» зафиксировал не просто быт крестьянских детей, нет! Он
поймал за хвост самоё душу народную. Помнишь ли ты этот
трепет? Пятеро мальчиков у костра, отрезанные от мира глу-
хой стеной тьмы, стерегут табун и вглядываются в бездну.
Это же чистый, рафинированный античный хор, застрявший
между бытием и небытием. Какое благоговение перед тайной
природы, какая нежная, хрупкая поэтика пугающего! Турге-
нев – великий гуманист, он преклоняется перед этой детской
непосредственностью, перед их чистым, не замутненным ци-
вилизацией восприятием космоса…

В этот момент на лыжную палку Александры Сергеев-
ны бесцеремонно сел жирный навозный жук. Учительница
неторопливо перевела взгляд на насекомое, легким щелчком
пальца отправила его в стратосферу и сухо сплюнула на зем-
ляничную поляну.

– Хотя если снять розовые очки и убрать на хрен эту
дворянскую патоку, – ее голос мгновенно утратил оперный
блеск, превратившись в скрип ржавых тюремных ворот, – то
«Бежин луг» – это образцовый триллер о том, как стайка ма-
лолетних дегенератов под присмотром контуженного барина
занимается членовредительством на почве тотальной нище-
ты и мракобесия.

Сережа Выепонов вздрогнул и чуть не выронил сигарету.



 
 
 

– Александра Сергеевна, вы чего? Это же третий класс
школы, литературный шедевр…

– Шестой, Сережа, шестой. Но наши методисты упорно
делают вид, что это сказка про костерок, а не социальный
хоррор. Давай препарируем этих «чистых ангелов» по тек-
сту. Иван Сергеевич, сытый барин с ружьишком, заблудил-
ся. Выходит к костру. Кто перед ним? Пятеро пацанов. Стар-
шему, Феде, лет четырнадцать. И что делает этот барчук из
кулацкой семьи? Он там вообще царь и бог, приехал «погу-
лять». Он снисходительно поправляет армяк и лениво слу-
шает, как нищая голытьба кормит друг друга байками про
покойников и водяных. Федя – это будущий эксплуататор,
он уже в четырнадцать лет научился со скучающим видом
жрать чужой ресурс.

Александра Сергеевна поправила шляпу, которая из-за ее
крошечной головы казалась огромным подносом, и хищно
прищурилась.

– Но самый цимус – это Ильюша и Костя. Два малолет-
них шизофреника с тяжелой формой посттравматического
стрессового расстройства. Почитай, что они рассказывают!
Ильюша взахлеб, с придыханием смакует, как на бумажной
фабрике, где он херачит с малых лет, его до полусмерти пуга-
ет домовой. У ребенка от двенадцатичасового рабочего дня в
сырости и грохоте чанов уже галлюцинации начались, у него
психика разрушена в хлам! А Костя? Костя рассказывает про
Гаврилу-плотника, который в лесу русалку встретил и теперь



 
 
 

«все невеселый ходит». Да у Гаврилы обычный клинический
депрессняк от беспросветной жизни, а пацаны возвели это в
культ. Они живут в мире, где любое дерьмо – от невыплачен-
ного оброка до аппендицита – объясняется происками чер-
тей. Это не «непосредственность», Сережа, это запредель-
ная, дремучая необразованность, замешанная на коллектив-
ном психозе. Они сидят у костра и буквально накручивают
друг друга до состояния панической атаки.
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