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Осенний дождливый вечер, заброшенный провинциальный кинотеатр в чаще
леса и жуткая одержимость человека, застрявшего в собственных иллюзиях.
Когда в старом «Киномире» пропадает мальчик, на его поиски отправляется
Егор. Ему предстоит не просто распутать мрачный клубок чужих страхов, но
и пройти через напряженную схватку с безумием, где каждый шаг может стать
последним кадром. Пронзительный психологический триллер о хрупкости
человеческой жизни, тенях прошлого и пленке, которая вот-вот оборвется.
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Эхо старой плёнки
Эхо старой плёнки
Игорь Ленский

Пролог

Бранденбург хранит свои тайны за фасадами аккуратных домиков, ухоженными газонами
и тихим плеском воды в каналах. Кажется, что здесь, на востоке Германии, время течет раз-
меренно и безопасно, а любые кошмары остались далеко в прошлом — на стыке эпох, когда
рушились стены и распадались государства.

Но у каждого города есть изнанка.
Там, где асфальт уступает место разбитой грунтовке, а цивилизация растворяется в

сырых зарослях окраин, время не течет — оно застывает. Заброшенный кинотеатр «Киномир
Бранденбург» стоял среди одичавших деревьев как бетонный памятник чужим надеждам. В
семидесятые здесь гремела музыка, шуршали киноленты, а влюбленные пары прятались в полу-
мраке рядов. Теперь же от былого величия осталась лишь выкрошенная штукатурка, выбитые
стекла и пустой зрительный зал, в котором гулял лишь холодный осенний ветер.

Местные подростки обходили это место стороной, чувствуя нутром недобрую энергетику
руин. Полиция заглядывала сюда редко — разве что во время редких рейдов. Никто и предпо-
ложить не мог, что бетонная коробка старого кинотеатра станет не просто немым свидетелем,
а логовом для того, кто годами выжидал в тени.

Две недели назад здесь оборвался детский смех. И с тех пор старая кинопленка в голове
убийцы начала крутиться заново.

Глава 1. Тени старого кинотеатра

Бранденбургский филиал жил своей привычной, размеренной жизнью. После берлин-
ской истории с ее мрачными призраками и темным озером Егору казалось, что здесь, среди
просторных торговых рядов, полок с товарами и гула покупателей, он сможет наконец выдох-
нуть. Но покой нарушил визит герра Вайса.

Герр Вайс, недавно перенявший управление этим бранденбургским филиалом, вошел
в служебный кабинет Егора — точно такой же «аквариум» с мониторами видеонаблюдения,
какие компания оборудовала для него во всех крупных филиалах сети, — без стука.

На его обычно невозмутимом лице застыла глубокая тревога. Он опустился на стул
напротив и долго молчал, прежде чем заговорить.

— Егор, мне больше не к кому обратиться, — голос Вайса дрожал. — У моего близ-
кого друга случилось страшное. Две недели назад у него пропал двенадцатилетний сын. Семья
живет в небольшом городке здесь же, в Бранденбурге, всего в десятке километров отсюда.
Последний раз мальчика видели катающимся на велосипеде у старого заброшенного киноте-
атра времен ГДР на окраине. С тех пор — пустота.

Вайс сцепил руки в замок:
— Полиция сбилась с ног. Выкупа никто не требует, телефонных звонков не было. На

днях они официально переквалифицировали дело в убийство, но результатов ноль. Ни тела,
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ни живого ребенка. Я знаю твой талант распутывать самые безнадежные узлы. Помоги ради
старой дружбы.

Отказ даже не рассматривался. Егор кивнул, пообещав сделать всё возможное, чтобы
сдвинуть дело с мертвой точки.

Стоило Вайсу произнести название заброшенного кинотеатра, как в памяти Егора словно
щелкнул невидимый тумблер. За минувший год через его руки, как корпоративного безопас-
ника, прошли сотни мелких инцидентов, лиц и машин по всей сети, поэтому конкретные
детали стерлись. Но название заставило действовать. Не теряя времени, Егор поднял внутрен-
ние архивы филиала: старые протоколы и архивные видеозаписи с камер наблюдения за про-
шлые периоды. Час кропотливого поиска — и на мониторе всплыли все детали, связанные с
неким герром Бергхольцем.

Тогда, год назад, сидя перед мониторами, Егор монотонно контролировал зал самооб-
служивания и кассовую зону. Внезапно его внимание привлек один из покупателей.

Мужчина средних лет вез тележку с дорогим профессиональным электроинструментом.
Вместо того чтобы направиться к обычным кассам, он свернул в зону Drive-In, где на разгру-
зочной площадке стоял оранжевый старый микроавтобус «Фольксваген». Быстро перегрузив
дорогое оборудование в салон, покупатель вернулся внутрь, подошел к кассе самообслужива-
ния и... для контроля на выезде предъявил чек всего на несколько позиций дешевой мелочевки.

Чутье Егора не подвело, и он уже ждал покупателя на контроле при выезде из зоны Drive-
In. Он потребовал открыть микроавтобус для проверки. Подозрение подтвердилось: дорогой
электроинструмент был надежно спрятан в глубине салона, замаскированный старыми короб-
ками.
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