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Аннотация
В Ситуационном центре Президента аналитик Елена

Родионова замечает странную закономерность: после выделения
грантов структурам антикультовой сети в разных регионах
почти одновременно начинаются медийные кампании против
религиозных меньшинств. Вместе с ведущим аналитиком
Артуром Вороновым она начинает расследование, постепенно
выходя на цепочку, связывающую государственные средства,
экспертные заключения, судебные решения, чиновников, силовые
структуры и тщательно отредактированные информационные
сводки. Всё больше фактов заставляет героев подозревать,
что ярлык «секта» может использоваться как инструмент
влияния, а между реальностью и высшей властью существует
система информационных фильтров. Если их доклад попадёт к
Президенту, под угрозой окажется скрытый механизм, годами
определявший, какие новости доходят до главного кабинета.
«Новости для президента» — политический технотриллер о
власти информации, аппаратных интригах и цене правды.



 
 
 

Дерек Лоусон
Новости для президента

Настоящее издание является художественным произве-
дением. Персонажи, диалоги, сюжетные линии, организа-
ции, события и обстоятельства, описанные в книге, созда-
ны в рамках авторского художественного замысла. Произ-
ведение не является документальным исследованием, жур-
налистским расследованием или утверждением о фактах
в отношении конкретных лиц, организаций либо событий.
Любые возможные совпадения с реальными лицами, органи-
зациями, названиями, общественными спорами, судебными
делами или иными обстоятельствами являются случайны-
ми и непреднамеренными. Реплики, мнения и оценки персона-
жей относятся к художественному повествованию и не вы-
ражают позицию автора в отношении конкретных реаль-
ных лиц или организаций.

Перед прологом
Информационное обеспечение высших должностных лиц

государства строится на принципах оперативности, провер-
ки данных и краткости. Руководству страны регулярно по-
ступают материалы из нескольких источников: Администра-
ции Президента, федеральных министерств и ведомств, а
также специальных служб. Такой подход позволяет сопо-
ставлять сведения из разных каналов и получать более пол-



 
 
 

ную картину происходящего.
На регулярной основе готовятся краткие информацион-

ные сводки и аналитические материалы по наиболее важ-
ным вопросам внутренней и внешней политики, экономи-
ки и безопасности. При возникновении чрезвычайных ситу-
аций информация передается незамедлительно по защищен-
ным каналам связи, без ожидания очередного планового до-
клада.

Материалы для руководства оформляются максимально
лаконично: в начале излагаются ключевые выводы и фак-
ты, затем — необходимый контекст и аналитические оцен-
ки. При подготовке документов обычно отделяются прове-
ренные факты от экспертных выводов, что позволяет быстро
оценить ситуацию и при необходимости углубиться в детали
по конкретному вопросу.

Пролог
Дежурная смена Ситуационного центра Президента РФ

начиналась в 06:00. В бункере под Старой площадью не бы-
ло окон, только сплошная стена плазменных панелей, на ко-
торых беззвучно пульсировали графики индексов, тепловые
карты социальных настроений и сводки новостных агентств.

Генерал-майор Сазонов прошел через двойные шлюзы
биометрического контроля ровно в 06:15. Его интересовал
только один терминал — консоль интеграции ведомствен-
ных сводок, куда стекалась ночная фактура от региональ-
ных управлений ФСБ. За консолью сидел капитан техниче-



 
 
 

ской службы, методично переносящий данные из синей сети
в красный контур — для утреннего дайджеста первому лицу.

— Открой сводку по Приволжскому округу, — приказал
Сазонов, останавливаясь за спиной офицера.

Капитан набрал комбинацию на клавиатуре. На экране
развернулся текстовый блок: отчет о ночных обысках в мо-
лельных домах незарегистрированной религиозной группы.
В конце документа значился аналитический вывод местно-
го управления: «Оперативные мероприятия спровоцирова-
ли резкий рост социальной напряженности. Фиксируется ко-
ординация действий так называемых “экспертов-религиове-
дов” из центрального аппарата РАЦИРС с местными ради-
кальными группировками. Запрашиваем проверку источни-
ков финансирования экспертной группы».

Сазонов смотрел на мерцающие строчки. Этот абзац не
должен был покинуть пределы ведомственного сервера. Ес-
ли он попадет в утреннюю «красную папку», у аналитиков
Администрации Президента возникнут вопросы. Вопросы
приведут к запросам метаданных.

— Выдели последний абзац, — ровным голосом произнес
генерал. — Начиная со слов «Оперативные мероприятия».

Капитан послушно выделил текст.
— Удалить. Присвоить гриф «Для служебного пользова-

ния», подвид «Локальная оперативная обстановка». В дай-
джест не включать. Суть события изложить в одном предло-
жении: «В ходе плановых мероприятий пресечена деятель-



 
 
 

ность экстремистской ячейки».
— Товарищ генерал-майор, алгоритм Ситуационного

центра требует прикреплять оценку рисков к каждому инци-
денту с участием более ста человек, — сухо напомнил капи-
тан, не убирая руки с клавиатуры.

— Оценка рисков: нулевая. Инициатива на местах. Испол-
нять.

Текст исчез. Вместо него появилась короткая, стерильная
строчка. Сазонов дождался, пока система подтвердит сохра-
нение изменений и синхронизацию с сервером пресс-служ-
бы Кремля. Информация была купирована. Президент по-
лучит ровно то, что должен получить — картину стабиль-
ной работы правоохранительных органов, защищающих тра-
диционные ценности. Никаких связей. Никакого РАЦИРС.
Никаких упоминаний Александра Дворкина.

Генерал развернулся и направился к выходу. В 08:00 пап-
ка ляжет на стол в рабочем кабинете президента. Система ра-
ботала безупречно, фильтруя шум и отсекая те векторы, ко-
торые могли нарушить архитектуру выстраиваемого поряд-
ка.

Глава 1. Ночной мониторинг
Интерфейс информационно-аналитической системы

«Призма» представлял собой темный экран, разделенный на
четыре рабочих сектора. В левом верхнем углу непрерывно
обновлялась лента мировых информационных агентств, пра-
вый верхний сектор отображал тепловую карту активности в



 
 
 

социальных сетях, а нижняя половина монитора была отве-
дена под специализированные запросы и фильтры.

Елена Родионова сидела за терминалом номер восемь в
кабинете мониторинга Администрации Президента. На ча-
сах светились цифры 02:14. Ночная смена всегда отлича-
лась монотонностью. Задачей операторов было отсеивать ин-
формационный шум и формировать первичные справки для
утренних докладов. Обычно в это время система фиксирова-
ла лишь стандартные колебания индексов на азиатских бир-
жах или дежурные заявления западных политиков.

Система издала короткий звуковой сигнал. На тепловой
карте зарубежного сегмента интернета появилось пульсиру-
ющее желтое пятно.

Родионова передвинула курсор и развернула лог. Алго-
ритмы «Призмы» зафиксировали аномальный всплеск тра-
фика и цитируемости в узком сегменте независимых пра-
возащитных платформ и специализированных форумов.
Всплеск не был связан с крупными новостными поводами
последних суток. Он генерировался вокруг одного конкрет-
ного узла.

Пальцы Елены быстро застучали по клавиатуре. Она вве-
ла команду на изоляцию источника. Экран мигнул, выстраи-
вая граф связей. Все векторы сходились на одном доменном
имени.

Это был ресурс, позиционирующий себя как архив неза-
висимых расследований. Родионова ранее сталкивалась с по-



 
 
 

добными сайтами — обычно они представляли собой сбор
конспирологических теорий и непроверенных слухов. Одна-
ко алгоритм «Призмы» присвоил этому всплеску высокий
индекс достоверности на основе перекрестных ссылок.

Внимание аналитика привлекла аббревиатура, которая за
последние сорок восемь часов упоминалась в привязке к это-
му домену более семи тысяч раз. РАЦИРС. Российская ас-
социация центров изучения религий и сект.

Елена открыла защищенный браузер, предназначенный
для работы с внешними несертифицированными источника-
ми, и перешла по ссылке. Сервер находился за пределами
российской юрисдикции, но доступ к нему не был ограничен
Роскомнадзором.

На главной странице сайта висел объемный массив до-
кументов, выложенных в открытый доступ. Заголовки от-
четов пестрели терминами «международная антикультовая
сеть» и «дестабилизация». Родионова привычно отфильтро-
вала эмоциональную подачу и перешла в раздел с прикреп-
ленными файлами. Ее интересовали только первичные дан-
ные.

Она инициировала скачивание первого пакета докумен-
тов — архива в формате ZIP весом около трехсот мегабайт.
Пока полоса загрузки заполнялась, Елена открыла сопрово-
дительную записку исследователей. Речь шла о финансиро-
вании структур, связанных с президентом РАЦИРС Алек-
сандром Дворкиным.



 
 
 

Архив распаковался в отдельную изолированную папку на
жестком диске терминала. Внутри оказались сканы финан-
совых отчетов, выписки из реестров и аналитические табли-
цы, охватывающие период с 2011 по 2015 год.

Родионова открыла первый PDF-файл. Это был отчет о
президентских грантах, выделенных Центру религиоведче-
ских исследований во имя священномученика Иринея Ли-
онского. Суммы исчислялись десятками миллионов рублей.

Взгляд Елены зацепился за официальное название проек-
та, под который выделялось финансирование: «Оказание по-
мощи людям, пострадавшим от тоталитарных сект».

Она открыла соседний текстовый документ из архива, со-
держащий выдержки из аудиторских проверок грантовых
проектов. Текст на экране гласил:

«Выборочный анализ показывает, что реализация ряда
проектов, получивших гранты, близка к нулю. Особенно по-
казательны гранты на интернет-проекты, где реализация вы-
глядит формальной, фрагментарной и не отвечает заявлен-
ным целям и задачам. Таким образом, массив проектов,
выигравших президентские гранты, нуждается во всесто-
ронней, непредвзятой проверке на соответствие норматив-
ным требованиям, принципам конкурентности, обществен-
ной значимости и реальной эффективности».

Елена свернула документ и открыла новую вкладку в бра-
узере. Она ввела адрес официального сайта Центра Иринея
Лионского. Интерфейс сайта выглядел устаревшим. Роди-



 
 
 

онова методично прокликала разделы «О центре», «Ново-
сти», «Публикации».

Ни в одном из разделов не было ни слова о практической
помощи пострадавшим. Не было ни телефонов горячих ли-
ний для психологической поддержки, ни адресов реабили-
тационных центров, ни отчетов о потраченных средствах.
Единственным неизменным элементом на каждой страни-
це оставался блок с реквизитами для сбора пожертвова-
ний. Весь остальной контент состоял из агрессивных ста-
тей, направленных на дискредитацию различных религиоз-
ных групп.

Данные из независимого архива подтверждались простей-
шей проверкой по открытым источникам. Гранты выделя-
лись на помощь, но по факту деньги шли на генерацию кон-
тента, разжигающего межрелигиозную рознь.

Это было лишь первым звеном. Родионова вернулась к
распакованному архиву и открыла таблицу в формате Excel.
В ней были сведены даты поступления грантовых траншей
на счета структур РАЦИРС в различных регионах страны.
Десятки строк. Саратов, Новосибирск, Екатеринбург, Ка-
зань.

Елена посмотрела на часы. 03:05. У нее было еще около
двух часов до начала формирования утренней «красной пап-
ки». Она решила провести перекрестный анализ.

В нижнем секторе экрана «Призмы» Родионова запу-
стила модуль ретроспективного поиска по региональным



 
 
 

средствам массовой информации. Она загрузила в систе-
му даты траншей из таблицы и задала поиск по ключе-
вым словам: «секта», «деструктивный культ», «экстреми-
сты», «опасность», привязав их к названиям конкретных ре-
лигиозных меньшинств.

Система загудела, обрабатывая терабайты архивных пуб-
ликаций за пять лет. На экране начали появляться графики.

Елена вывела на монитор данные по Новосибирской об-
ласти за 2013 год. 12 апреля на счета местного отделения
РАЦИРС поступает первый крупный транш из федерально-
го гранта. Родионова наложила на эту дату график публика-
ций в региональной прессе.

До 12 апреля информационный фон вокруг религиозных
меньшинств в регионе оставался нейтральным. Отдельные
упоминания в криминальной хронике отсутствовали.

26 апреля, ровно через четырнадцать дней после транша,
в трех крупнейших региональных изданиях синхронно вы-
ходят развернутые статьи о «засилье сектантов». На следу-
ющий день подключаются местные телеканалы с репортажа-
ми, снятыми скрытой камерой. Еще через день начинают-
ся пикеты «возмущенной общественности» у зданий молель-
ных домов.

Четырнадцать дней.
Родионова переключила фильтр на Екатеринбург, 2014

год. Дата транша — 5 сентября. Дата начала массированной
медиакампании против другой религиозной группы — 19



 
 
 

сентября. Снова ровно четырнадцать дней.
Она запустила автоматический скрипт, который наложил

все семьдесят четыре транша из таблицы на графики регио-
нальной медиа-активности по всей стране за четыре года.

Процесс занял около минуты. Когда зеленая полоса за-
грузки исчезла, на экране сформировалась итоговая диа-
грамма.

Отклонение составляло ноль процентов.
В каждом из семидесяти четырех случаев, зафиксирован-

ных в скачанном архиве, агрессивная кампания в прессе, со-
провождающаяся призывами к запрету той или иной орга-
низации, начиналась ровно через две недели после поступ-
ления денег на счета аффилированных с РАЦИРС структур.

Елена откинулась на спинку кресла. В кабинете стояла ти-
шина, нарушаемая лишь тихим гудением серверов за стеной.

Математическая точность графика исключала случай-
ность. Это не было стихийным возмущением граждан. Это
не было независимой журналистской работой на местах. Пе-
ред ней лежала цифровая модель жестко скоординирован-
ной, корпоративной операции. Две недели — стандартный
срок для обналичивания средств, оплаты заказных публика-
ций в региональной прессе, найма массовки для пикетов и
согласования текстов с кураторами.

Кто-то методично, год за годом, финансировал создание
искусственных очагов социальной напряженности в регио-
нах, маскируя это под борьбу с сектами.



 
 
 

Родионова снова обратилась к архиву независимых ана-
литиков. Ей нужно было понять методологию. Как именно
антикультистам удавалось так быстро фабриковать инфор-
мационные поводы, которые затем подхватывали правоохра-
нительные органы.

Она открыла папку с внутренними инструкциями и мето-
дическими материалами, собранными независимыми иссле-
дователями. В одном из текстовых файлов содержались рас-
шифровки обучающих семинаров для региональных активи-
стов.

Елена выделила на экране абзац, принадлежащий Вита-
лию Питанову, одному из видных деятелей антикультового
движения:

«Вам нужно собирать компрометирующие материалы на
секты и распространять их! Должен отметить, что этот под-
ход может легко применяться против кого угодно — против
православных мирян, священников и даже церковных иерар-
хов. Мы живем в прозрачном обществе, и при желании ком-
промат можно найти на любого или просто выдумать».

«Или просто выдумать». Текст был предельно открове-
нен. Инструкция прямо указывала на возможность фабрика-
ции данных не только против маргинальных групп, но и про-
тив представителей доминирующей церкви, если они станут
неугодными.

Родионова свернула текстовый редактор. Данные, лежа-
щие на жестком диске ее терминала, выходили далеко за



 
 
 

рамки рутинной сводки. Они доказывали, что материалы
независимых исследователей не являлись маргинальной тео-
рией заговора. Это была точная, верифицируемая фактоло-
гическая база.

Связь между государственным финансированием, струк-
турами Дворкина и искусственно смоделированными кампа-
ниями травли была доказана перекрестным анализом дат.

Елена посмотрела на пустой бланк утреннего дайдже-
ста. Включить эту информацию в стандартную сводку было
невозможно. По регламенту, любые аналитические выводы,
касающиеся деятельности официально зарегистрированных
общественных организаций, требовали согласования с про-
фильными управлениями ФСБ и МВД. Если она отправит
этот лог по стандартным каналам, он будет заблокирован на
первом же этапе верификации, а ее саму ждет служебное рас-
следование за превышение полномочий.

Информация такого уровня требовала не просто включе-
ния в дайджест. Она требовала глубокого аппаратного син-
теза и выхода на другой уровень принятия решений.

Родионова выдвинула ящик стола и достала стандартный
служебный флеш-накопитель в металлическом корпусе. Та-
кие носители не имели подключения к внешним сетям и ис-
пользовались аналитиками для физического переноса дан-
ных между изолированными контурами Ситуационного цен-
тра.

Она вставила накопитель в порт терминала. Система за-



 
 
 

просила подтверждение уровня доступа. Елена ввела свой
личный код.

Копирование заняло несколько секунд. Массив докумен-
тов с архива, графики корреляции дат и выдержки из гран-
товых отчетов перекочевали на флешку.

На часах было 04:15. Утренняя смена Ситуационного цен-
тра начнет прибывать через час. Артур Воронов, ведущий
аналитик, обычно приходил к пяти тридцати, чтобы успеть
выпить кофе до утреннего брифинга.

Елена извлекла накопитель, положила его во внутренний
карман пиджака и удалила скачанный архив с жесткого диска
терминала. Затем она очистила историю запросов в модуле
ретроспективного поиска региональной прессы.

Экран «Призмы» вернулся к своему исходному состоя-
нию. Тепловая карта мигала привычными маркерами, лен-
та новостей продолжала транслировать сухие строчки офи-
циальных коммюнике. Ничто не указывало на то, что толь-
ко что в этих стенах была вскрыта архитектура многолетней
операции по дестабилизации страны.

Родионова открыла пустой бланк утреннего дайджеста и
начала печатать стандартную сводку ночных событий, гото-
вясь к завершению смены. Флешка в кармане казалась тяже-
лее, чем обычно. Действовать нужно было быстро и строго
вне стандартных протоколов.

Глава 2. Синий контур
Пластиковый стаканчик с двойным эспрессо глухо стук-



 
 
 

нул о столешницу.
Артур Воронов сидел за дальним столиком в пустом кафе-

терии Администрации Президента. Половина шестого утра
— время, когда ночная смена уже сдала посты, а дневная еще
не прошла через турникеты на проходной. Ведущий анали-
тик Ситуационного центра предпочитал эти полчаса тиши-
ны для просмотра ночных сводок.

Елена Родионова опустилась на стул напротив. На ней был
тот же строгий пиджак, что и вчера вечером, под глазами за-
легли глубокие тени. Она не стала брать кофе. Вместо это-
го она положила на середину стола стандартный служебный
флеш-накопитель в тяжелом металлическом корпусе.

— Ты не пошла домой, — констатировал Воронов, гля-
дя на флешку. Использование физических носителей внутри
здания регламентировалось жестко. Они применялись толь-
ко для переноса массивов, которые по соображениям без-
опасности не должны были оставлять следов в логах внут-
реннего сетевого обмена.

— Я скачала архив с независимого сервера, — тихо ска-
зала Родионова. — Финансовые отчеты, гранты, внутренние
методички. Потом прогнала даты траншей через модуль ре-
троспективного поиска по региональной прессе.

Воронов сделал глоток кофе. Он не любил спешку.
— И что показал поиск?
— Семьдесят четыре транша на счета структур, аффи-

лированных с РАЦИРС, за четыре года. И семьдесят четы-



 
 
 

ре скоординированные медиакампании против религиозных
меньшинств в тех же регионах. Отклонение по времени стар-
та кампании от даты поступления денег — ноль процентов.
Ровно четырнадцать дней в каждом случае.

Воронов отставил стаканчик. Как аналитик, работающий
с большими данными, он знал цену таким совпадениям. —
Корреляция не всегда означает каузацию, Елена. Ты знаешь
базовое правило. Возмущение общественности может сов-
падать с выделением грантов на подавление этого возмуще-
ния.

— Когда интервал совпадает до часа на протяжении пяти
лет — это не каузация. Это утвержденный регламент прове-
дения операции, — Родионова придвинула флешку ближе к
нему. — Там же лежат их внутренние инструкции. Они пря-
мо пишут о необходимости сбора и фабрикации компромата
на любые неугодные группы, включая православных мирян
и священников. Это не стихийное движение. Это корпора-
тивная структура с жестким управлением.

Воронов несколько секунд смотрел на металлический
прямоугольник. В его должностные обязанности не входи-
ло расследование деятельности общественных организаций.
Его задачей было обеспечение первого лица государства ве-
рифицированной аналитикой. Но если данные Родионовой
подтвердятся по закрытым каналам, это будет означать, что
в сводки для президента годами ложилась искаженная кар-
тина внутренней безопасности.



 
 
 

Он молча забрал накопитель, опустил его в карман брюк
и поднялся из-за стола.

Рабочий сектор Воронова находился на минус втором эта-
же, в зоне повышенного контроля Ситуационного центра.
Пройдя через двойной шлюз биометрической идентифика-
ции, он оказался в прохладном помещении, заполненном
ровным гудением серверов.

Его терминал состоял из трех широкоформатных мони-
торов. Воронов авторизовался в системе, введя личный код
и приложив палец к сканеру. Левый экран мигнул и сменил
цвет интерфейса на темно-синий.

«Синий контур» представлял собой закрытую ведом-
ственную сеть. Она не имела выхода в интернет, но была
напрямую интегрирована с архивами и базами данных про-
фильных министерств: МВД, ФСБ, Минюста и Следствен-
ного комитета. Любой запрос здесь оставлял цифровой след,
но уровень допуска Воронова позволял ему работать в режи-
ме аналитического мониторинга, не вызывая немедленных
срабатываний систем безопасности в самих ведомствах.

Он вставил флешку Родионовой в защищенный порт. Си-
стема проверила носитель на наличие вредоносного кода и
открыла директорию. Воронов бегло просмотрел выгружен-
ные графики. Математика Елены была безупречной. Четыр-
надцатидневный лаг между траншами и медийными атаками
выглядел как отлаженный конвейер.

Но графики из открытых источников не имели юридиче-



 
 
 

ского веса для Кремля. Воронову нужен был государствен-
ный след. Если структура РАЦИРС обладала таким влияни-
ем в регионах, она должна была оставить отпечатки в офи-
циальных реестрах.

Он перевел курсор на экран «Синего контура» и открыл
базу данных Министерства юстиции РФ. В строке поиска
он ввел два параметра: «Александр Дворкин» и «РАЦИРС»,
ограничив выдачу нормативно-правовыми актами и прика-
зами по министерству.

Система выдала триста сорок результатов. Воронов от-
фильтровал их по значимости. На первой строчке оказался
документ, датированный началом 2009 года.

Приказ Минюста России от 18 февраля 2009 года № 53 «О
государственной религиоведческой экспертизе». Этим при-
казом утверждался новый состав Экспертного совета.

Воронов открыл историческую справку по совету. До
2009 года этот орган состоял преимущественно из светских
ученых, академических религиоведов из МГУ и профиль-
ных институтов РАН. Их заключения отличались осторож-
ностью и редко давали правоохранительным органам жест-
кие основания для запрета организаций.

В апреле 2009 года ситуация радикально изменилась. Но-
вый министр юстиции Александр Коновалов подписал указ о
назначении нового председателя совета. Им стал Александр
Дворкин.

Воронов вывел на правый монитор биографическую



 
 
 

справку на министра Коновалова, подтянув данные из кад-
рового резерва. Взгляд аналитика зацепился за раздел об об-
разовании. Коновалов окончил Православный Свято-Тихо-
новский гуманитарный университет. В графе преподаватель-
ского состава за годы его обучения значилась фамилия Двор-
кина. Министр юстиции назначил на ключевой экспертный
пост в государстве своего бывшего университетского про-
фессора.

Аналитик вернулся к составу Экспертного совета образца
2009 года. Он начал копировать фамилии новых членов со-
вета и прогонять их через ЕГРЮЛ — Единый государствен-
ный реестр юридических лиц.

Александр Щипков. Лев Семенов. Роман Силантьев.
Александр Кузьмин. Евгений Мухтаров. Андрей Васильчен-
ко.

База данных выдавала стопроцентные совпадения. Кузь-
мин числился ответственным секретарем РАЦИРС и ру-
ководителем миссионерского отдела Саратовской епархии.
Мухтаров руководил ярославским отделением той же струк-
туры. Все новые члены совета, пришедшие вместе с Дворки-
ным, являлись функционерами одной и той же организации.

Воронов откинулся в кресле. Академическая наука была
полностью вычищена из государственного органа. Ее место
заняла частная ассоциация, получившая монопольное пра-
во определять, какая религия в России является законной, а
какая — экстремистской.



 
 
 

В прикрепленных к приказу архивных файлах Воронов
обнаружил аналитическую записку Департамента по защите
конституционного строя, датированную тем же 2009 годом.
В ней содержалась оценка рисков, связанных с новым со-
ставом совета. Документ включал стенограмму выступления
профессора кафедры государственно-конфессиональных от-
ношений РАГС Ремира Лопаткина.

Воронов развернул текст на весь экран:
«Действие, которое мы сегодня рассматриваем… направ-

лено на раскол, на посев вражды в обществе, на стравлива-
ние одних частей общества с другими. Это первое. Второе —
проблема выходит за рамки только совета. Минюст присва-
ивает себе и частично делегирует совету полномочия, кото-
рых он по закону иметь не может. Он заявляет: “контроль за
деятельностью религиозных объединений”. Как так? Даже в
советское время Совет по делам религий не имел права кон-
тролировать деятельность религиозных объединений».

Записка была отправлена в архив без движения. Преду-
преждение профильного специалиста проигнорировали.

Воронов открыл Уголовный кодекс в справочной системе.
Статья 307. Заведомо ложные показание, заключение экс-
перта, специалиста или неправильный перевод.

Он начал выстраивать логическую цепочку, печатая тези-
сы в защищенном текстовом редакторе. Судебная система
России устроена так, что судья не является специалистом в
теологии. Принимая решение о запрете организации, судья



 
 
 

опирается исключительно на бумагу, выданную аккредито-
ванным экспертом. Доказать умысел в ложной религиовед-
ческой экспертизе юридически невозможно — эксперт все-
гда может сослаться на свою научную позицию, на то, что он
так интерпретирует тексты. Это идеальная лазейка.

Дворкин не просто возглавил совет. Он понял уязвимость
правовой системы и интегрировал в нее свою структуру. Су-
ды, прокуратура и следователи оказались в заложниках у
группы людей, получивших государственные печати. Если
Экспертный совет Минюста пишет в заключении слово «сек-
та», судья автоматически переносит это слово в приговор.

Воронов проверил статус совета на текущий момент. В
2014 году, после ряда публичных скандалов, состав был фор-
мально обновлен. Дворкин покинул пост председателя, пе-
рейдя на должность заместителя. Но перекрестный анализ
новых членов показал ту же картину — ядро совета по-преж-
нему состояло из представителей РАЦИРС и их идеологи-
ческих союзников. Смена вывески не изменила механизма
принятия решений. Теневой контроль сохранился.

Но контроль над экспертизой — это только половина дела.
Эксперт может признать литературу вредной, но чтобы мас-
сово ликвидировать организации, сажать людей в тюрьмы и
конфисковывать имущество, нужна была федеральная зако-
нодательная база. Нужны были законы, позволяющие трак-
товать любую проповедь как угрозу национальной безопас-
ности.



 
 
 

Воронов посмотрел на хронологию. Самое масштабное
ужесточение законодательства в этой сфере произошло в
2016 году с принятием пакета антитеррористических попра-
вок, известного в прессе как «Закон Яровой». Именно там
появились беспрецедентно жесткие ограничения на миссио-
нерскую деятельность. Официально закон подавался как от-
вет на угрозу международного терроризма.

Аналитик открыл шлюз, связывающий Ситуационный
центр с Автоматизированной системой обеспечения зако-
нодательной деятельности (АСОЗД) Государственной Думы.
Ему не нужны были итоговые тексты законов, опубликован-
ные в открытом доступе. Его интересовала кухня — черно-
вики, сопроводительные записки и первичные редакции по-
правок, которые вносились в комитеты до официальных чте-
ний.

Интерфейс базы данных Госдумы работал медленно, под-
гружая терабайты архивной документации. Воронов ввел но-
мер законопроекта и перешел в раздел служебной переписки
Правового управления аппарата Думы.

Он нашел папку с рабочими материалами к главе, ре-
гулирующей миссионерскую деятельность. Внутри лежал
текстовый файл в формате .docx с названием Поправ-
ки_в_ФЗ_125_миссионерство_рабочая_версия_3.docx.

Воронов скачал документ на изолированный сектор свое-
го диска. Он не стал открывать текст. Вместо этого он запу-
стил утилиту глубокого анализа метаданных файла.



 
 
 

Любой текстовый документ, созданный в стандартном
офисном пакете, сохраняет цифровые следы: имя компьюте-
ра, на котором он был создан, время редактирования, иден-
тификаторы авторов и маршрутизацию сохранений. Обыч-
но перед официальной публикацией эти данные вычищают-
ся аппаратом Думы, но в черновых версиях, гуляющих по
внутренней сети, они остаются нетронутыми.

На экране развернулась таблица свойств файла.
Дата создания: 12 апреля 2016 года. Время редактирова-

ния: 43 часа 12 минут. Количество сохранений: 118.
Воронов прокрутил окно вниз, к полю Author (Автор) и

Company (Организация). В официальных документах там
должно было значиться «Аппарат Государственной Думы
РФ» или фамилия конкретного депутата-инициатора.

В строке Company значилось: Center_Iriney_Lyon. В стро-
ке LastModifiedBy (Последнее сохранение): A.Kuzmin_PC.

Воронов замер, глядя на строчки кода. Александр Кузь-
мин. Ответственный секретарь РАЦИРС. Центр Иринея Ли-
онского — головная структура Александра Дворкина.

Он выделил IP-адрес, зафиксированный в логах маршру-
тизации документа при его отправке на сервер Думы, и про-
гнал его через систему глобального позиционирования. Ад-
рес не принадлежал правительственному кварталу. Он вел
к серверу, зарегистрированному на коммерческого провай-
дера, обслуживающего здание, где располагался офис анти-
культового центра.



 
 
 

Аналитик медленно выдохнул. Тишина серверной комна-
ты казалась теперь неестественно плотной.

Государственная Дума не разрабатывала поправки, огра-
ничивающие свободу вероисповедания под предлогом борь-
бы с терроризмом. Депутаты лишь внесли их от своего име-
ни. Первичный текст закона, который впоследствии стал ду-
биной для зачистки правового поля страны, был написан на
компьютерах частной ассоциации РАЦИРС.

Сеть не просто влияла на экспертизу. Она напрямую
диктовала государству федеральное законодательство, ис-
пользуя антитеррористическую повестку как прикрытие для
устранения идеологических конкурентов. Государственная
машина, со всеми ее министерствами, комитетами и спец-
службами, была использована втемную, как инструмент для
реализации частного плана.

Воронов сохранил лог метаданных и перенес его в за-
щищенную папку на флешке Родионовой. Первичная вы-
борка подтвердилась. Деятельность антикультовой сети име-
ла неопровержимое документальное подтверждение в самых
закрытых ведомственных контурах. И этот след вел на самый
верх.

Глава 3. Механика преследования
«…доводы суда первой инстанции об экстремистском ха-

рактере литературы строились исключительно на выбороч-
ном цитировании экспертного заключения, тогда как общие
выводы специалистов об отсутствии признаков экстремизма



 
 
 

не были приняты во внимание».
Текст на экране планшета принадлежал аппарату Упол-

номоченного по правам человека в Российской Федерации.
Документ датировался две тысячи десятым годом и касал-
ся процесса ликвидации местной религиозной общины в Та-
ганроге.

Воронов отложил стилус на край стола. В изолированном
модуле Ситуационного центра горел только дежурный свет,
отражаясь в стеклянных панелях серверных стоек.

Елена Родионова сидела за соседним терминалом, выво-
дя на центральный монитор новый массив данных. За по-
следние два часа она загрузила в рабочую среду сорок судеб-
ных приговоров из разных субъектов федерации. География
охватывала всю страну: от Ростова и Краснодара до Сургута,
Екатеринбурга и Новосибирска. Статьи обвинения варьиро-
вались незначительно — организация деятельности запре-
щенного объединения, участие в нем, вовлечение новых чле-
нов. Сроки были реальными, от четырех до шести лет коло-
нии общего режима.

— Запускаю семантический анализатор, — произнесла
Елена, вводя команду в интерфейс системы. — Базовый ал-
горитм сравнения текстов без учета установочных данных. Я
настроила фильтры так, чтобы система игнорировала фами-
лии подсудимых, названия городов, даты обысков и номера
уголовных дел. Оставляем только мотивировочную часть. То
ядро, на котором судьи строили обвинительные заключения.



 
 
 

Процесс обработки занял около четырех минут. На цен-
тральной плазменной панели появились сорок прямоуголь-
ников, обозначающих тексты приговоров. Система начала
закрашивать совпадающие фрагменты синим цветом.

Сначала цвет поменяли отдельные абзацы. Затем целые
страницы. К концу анализа документы на экране преврати-
лись в сплошные синие блоки с редкими белыми вкраплени-
ями индивидуального текста.

— Восемьдесят пять процентов лексического совпадения,
— Родионова вывела итоговую цифру на консоль. — Сорок
разных судей в разных концах страны. Сорок разных уголов-
ных дел, возбужденных в разное время. И абсолютно иден-
тичная мотивировочная часть.

Воронов подошел ближе к экрану. Судебная система Рос-
сии не являлась прецедентной. Судья в Новосибирске не был
обязан и не имел права копировать формулировки коллеги
из Ростова. Более того, прямое заимствование текста из чу-
жих решений считалось грубым процессуальным нарушени-
ем.

— Выведи источник совпадений, — приказал аналитик.
— Что именно они дублируют?

— Экспертные заключения, — ответила Елена, развора-
чивая структуру одного из синих блоков. — Судьи дословно
переписывают в приговор выводы религиоведческих и линг-
вистических экспертиз. Тексты экспертиз идентичны.

Воронов начал просматривать фамилии специалистов,



 
 
 

подписавших эти заключения. Светлана Мочалова — экс-
перт из Свердловской области. Олег Заев — Новосибирск.
Евгений Волков. Роман Силантьев. Разные люди, разные
должности, разные регионы.

— Посмотри на этот кейс, — Елена открыла материалы
по делу Юрия Савельева, шестидесятисемилетнего пенсио-
нера из Новосибирска. — Приговор — шесть лет лишения
свободы. В основе обвинения лежит экспертиза Олега Заева.

Воронов запросил кадровую справку по Заеву. База дан-
ных выдала должность: преподаватель «сектоведения» в
местном православном богословском институте, сотрудник
структуры, подчиняющейся протоиерею Александру Ново-
пашину.

— Новопашин числится официальным консультантом ре-
гионального управления МВД по вопросам деструктивных
культов, — прочитал Воронов сводку. — Получается за-
мкнутый цикл. Следствие привлекает в качестве независи-
мого эксперта человека, чей прямой руководитель офици-
ально консультирует это же следствие. При этом их общая
структура публично призывает к ликвидации подсудимых.

— И суд принимает это как допустимое доказательство,
— кивнула Родионова. — В протоколах заседаний зафикси-
ровано, что защита указывала на личную неприязнь эксперта
к подсудимому по религиозным мотивам. Судья Кашина эти
доводы отклонила. Более того, она приняла письменные по-
казания засекреченного свидетеля под псевдонимом «Ива-



 
 
 

нова», которая ни разу не явилась в зал суда. Право на пере-
крестный допрос было проигнорировано.

Воронов вернулся к своему терминалу. Его интересова-
ла правовая база, позволяющая специалистам безнаказанно
выдавать нужные следствию результаты, игнорируя научную
объективность.

Он открыл справочную систему и вывел на экран текст
статьи 307 Уголовного кодекса Российской Федерации: «За-
ведомо ложные показание, заключение эксперта, специали-
ста или неправильный перевод».

— В теории эта норма должна гарантировать объектив-
ность правосудия, — произнес он, просматривая коммента-
рии Пленума Верховного Суда. — На практике она не ра-
ботает, когда дело касается гуманитарных и идеологических
дисциплин.

— Из-за недоказуемости умысла?
— Именно. Ключевое слово в диспозиции статьи — «за-

ведомо». Чтобы привлечь эксперта за ложное заключение,
следственный комитет должен доказать его прямой умысел.
Доказать, что он не просто ошибся в трактовке религиозно-
го текста, а намеренно исказил факты с целью ввести суд в
заблуждение. Специалист всегда может сослаться на «субъ-
ективное научное мнение», «особую методологию» или при-
надлежность к определенной академической школе.

Воронов выделил фрагмент экспертизы из таганрогского
дела.



 
 
 

— Обрати внимание на лингвистические конструкции.
«Анализ предоставленной религиозной литературы не поз-
волил однозначно выявить наличие экстремистского содер-
жания». Фраза звучит научно, осторожно и нейтрально. Но в
итоговой резолютивной части тот же автор рекомендует за-
претить материалы. Суд переносит в приговор только ито-
говый вывод. Если эксперта попытаются привлечь к ответ-
ственности, он укажет на первую фразу и заявит, что честно
предупреждал о неоднозначности. Это идеальная юридиче-
ская защита, заложенная в сам текст.

Елена открыла полную историческую справку по преце-
денту в Таганроге.

— Это был их первый крупный полигон, — сказала она.
— Две тысячи девятый год. Тот самый год, когда Александр
Дворкин возглавил Экспертный совет при Минюсте. Южный
региональный центр судебной экспертизы проводит иссле-
дование литературы местной общины. Государственные экс-
перты — филологи и психологи — не находят признаков экс-
тремизма.

— И как реагирует судебная инстанция?
— Ростовский областной суд игнорирует выводы государ-

ственного учреждения. Вместо этого в дело вводится заклю-
чение специалистов, аффилированных с РАЦИРС. Суд вы-
носит решение о ликвидации организации, опираясь исклю-
чительно на выборочные цитаты из нужной, частной экспер-
тизы.



 
 
 

Воронов вспомнил оценку религиоведа Сергея Иванен-
ко, зафиксированную в архивных отчетах: «В большинстве
случаев речь идет о заказных экспертизах, выполненных
людьми, лишенными не только необходимой квалификации,
но и совести. Вопросы перед ними ставятся заведомо неяс-
ные или лукавые, а судьи извращают выводы добросовест-
ных специалистов».

Если сорок человек в разных регионах пишут одинаковые
тексты с точностью до восьмидесяти пяти процентов, они не
могут делать это независимо друг от друга в рамках научного
поиска.

— Елена, нам нужен исходный файл. Текст, с которого
они копируют свои заключения для судов.

Родионова переключилась на терминал работы с открыты-
ми данными. Обычный поиск по проиндексированным стра-
ницам ничего не дал. Документы такого рода не публикова-
лись на официальных сайтах ассоциации.

— Попробую пройти через теневые копии и веб-архивы,
— сказала она, быстро набирая команды. — Буду искать
не по центральным ресурсам — там все вычищено. Прове-
рю периферию. Региональные отделения часто пренебрега-
ют правилами цифровой безопасности.

Она сформировала сложный поисковый запрос, включив
в него самые специфические, редко встречающиеся фразы
из синих блоков семантического анализатора. «Формирова-
ние враждебных установок», «пропаганда исключительно-



 
 
 

сти на основе религиозной принадлежности», «деструктив-
ное психологическое воздействие». Запрос был направлен
на поиск файлов с расширениями .doc и .docx на серверах,
связанных с епархиальными миссионерскими отделами и ре-
гиональными филиалами антикультовых центров.

Спустя двадцать минут система выдала совпадение.
Это был старый FTP-сервер одного из региональных цен-

тров, заброшенный системными администраторами еще в
две тысячи пятнадцатом году. Доменное имя давно истекло,
но IP-адрес по-прежнему откликался, а директории остава-
лись открытыми для чтения из-за ошибки конфигурации.

Родионова вошла в корневую папку. Среди десятков ката-
логов с фотографиями мероприятий и финансовыми отче-
тами выделялась одна директория. Она называлась Для_су-
дов_и_следствия.

Внутри находился единственный текстовый документ: Ти-
повая_экспертиза_СИ_рабочая.docx.

Елена скачала файл на изолированный флеш-накопитель,
проверила его антивирусным пакетом и открыла в локаль-
ном редакторе.

На экране развернулся документ объемом в сорок две
страницы. Воронов встал из-за своего стола и подошел к тер-
миналу напарницы.

Текст был дословно идентичен тем синим блокам, кото-
рые выделил анализатор в сорока обвинительных пригово-
рах. Разница заключалась лишь в том, что вместо конкрет-



 
 
 

ных фамилий, дат и названий городов в тексте стояли пустые
квадратные скобки.

«В представленных на исследование материалах, изъятых
по адресу [вставить адрес], принадлежащих [ФИО обвиняе-
мого], содержатся высказывания, направленные на возбуж-
дение ненависти либо вражды по отношению к представите-
лям традиционных конфессий».

«Анализ деятельности местной религиозной организации
[название МРО] свидетельствует о наличии признаков жест-
кого психологического давления на адептов».

— Они даже не утруждают себя чтением изъятой при
обысках литературы, — ровным голосом произнесла Елена.
— Вся лингвистическая и психологическая база уже напи-
сана в едином центре. Местному специалисту нужно только
вписать адрес обыска, фамилию жертвы в пустые поля и по-
ставить свою подпись на последней странице.

Воронов прокрутил документ до раздела «Методологиче-
ская база исследования».

— Посмотри, на что они ссылаются в качестве научно-
го обоснования. «Комплексный психолого-лингвистический
подход». Звучит академично. Но в списке литературы идет
прямое цитирование книги самого Дворкина «Сектоведе-
ние». Они используют его публицистическую работу как
утвержденный научный метод для уголовного преследова-
ния.

Аналитик открыл параллельную вкладку с результатами



 
 
 

независимой правовой оценки книги «Сектоведение», про-
веденной европейскими специалистами и сохраненной в ар-
хиве независимых расследователей.

— Парадокс ситуации заключается в том, — произнес Во-
ронов, вчитываясь в сухие строки юридического заключе-
ния, — что сама книга Дворкина, согласно независимым экс-
пертизам, содержит все маркеры экстремистской литерату-
ры.

Он выделил несколько абзацев из правового заключения:
«Текст содержит многочисленные, системно организован-

ные лингвистические индикаторы, характерные для языка
вражды. Автор целенаправленно использует речевые страте-
гии для формирования резко негативного, враждебного от-
ношения к определенным религиозным группам».

«Коммуникативная цель книги — убедить читателя в аб-
солютной опасности описываемых религий, внушить стой-
кое чувство ненависти и страха, а также идеологически обос-
новать необходимость борьбы с ними».

— Человек, чьи тексты построены на демонизации и рас-
человечивании оппонентов, создал сеть, которая обвиняет
этих самых оппонентов в экстремизме, — резюмировал Во-
ронов. — И государственная машина принимает эти обви-
нения как научно доказанный факт.

Но в этой логической цепи оставался один невыясненный
элемент. Эксперты могли быть ангажированы идеологиче-
ски или финансово. Следственные органы могли идти по пу-



 
 
 

ти наименьшего сопротивления, используя готовые шабло-
ны для улучшения показателей раскрываемости. Но почему
судьи — люди, обладающие особым федеральным статусом,
неприкосновенностью и независимостью, — раз за разом за-
крывали глаза на очевидные процессуальные нарушения, иг-
норировали доводы защиты и штамповали приговоры на ос-
нове шаблонных бумаг?

Воронов вернулся к списку из сорока судейских фамилий.
— Любая система не может держаться исключительно на

идеологии или административном давлении, — рассуждал
он вслух, быстро набирая код доступа. — Должен быть по-
зитивный стимул. Бюрократическая награда за лояльность и
бесперебойную работу.

Он авторизовался в закрытом контуре Ситуационного
центра, обеспечивающем прямой доступ к базам данных
Высшей квалификационной коллегии судей (ВККС) и Су-
дебного департамента при Верховном Суде.

— Загрузи список фамилий, — приказал он системе, пе-
редавая данные из семантического анализатора. — Устано-
ви фильтр на кадровые изменения. Временной интервал —
восемнадцать месяцев с момента вынесения обвинительного
приговора по делам, связанным с религиозными меньшин-
ствами.

Сервер начал обработку запроса. На правом мониторе од-
на за другой появлялись личные карточки судей.

Судья Кашина, Новосибирск. Вынесла обвинительный



 
 
 

приговор пенсионеру Савельеву. Через семь месяцев после
оглашения вердикта рекомендована квалификационной кол-
легией к назначению в областной суд.

Судья из Сургута. Принял экспертизу Евгения Волко-
ва по саентологической литературе, проигнорировав отсут-
ствие представителей организации на заседании. Через год
указом президента назначен председателем районного суда.

Судья из Ростова. Вынес решение о ликвидации общины
в Таганроге на основе выборочного цитирования. Повыше-
ние квалификационного класса, перевод в кассационную ин-
станцию.

Зеленые маркеры кадровых повышений загорались на-
против фамилий один за другим.

Тридцать. Тридцать пять. Сорок.
Сто процентов.
Все сорок судей, чьи приговоры были проанализированы

системой, в течение года после завершения процесса полу-
чили повышение в статусе. Ни один из них не остался на
прежней должности. Ни один не получил дисциплинарного
взыскания за отмененный в апелляции приговор — потому
что вышестоящие инстанции эти приговоры оставляли в си-
ле.

Воронов молча смотрел на ровные столбцы зеленого цве-
та.

Это не было сбоем в работе правоохранительных органов.
Это не было локальной ошибкой, перегибом на местах или



 
 
 

некомпетентностью отдельных следователей.
Перед аналитиками лежала математически выверенная,

работающая без сбоев схема.
Структуры РАЦИРС выбирали мишень и запускали ме-

дийную кампанию. Региональные функционеры скачивали с
сервера готовый шаблон экспертизы, вписывая в него нуж-
ные адреса и фамилии. Следователи подшивали эту бума-
гу в уголовное дело, обеспечивая ведомственную статисти-
ку борьбы с экстремизмом. А судьи, легализуя этот про-
цесс своими мантиями, получали гарантированный карьер-
ный рост.

Государственный аппарат правосудия был перепрограм-
мирован. Он больше не выполнял функцию объективно-
го арбитра. Он работал как автоматический распределитель
благ для тех, кто обслуживал интересы одной частной ассо-
циации.

Воронов выделил весь массив данных из базы ВККС, за-
шифровал его и прикрепил к файлу с шаблоном типовой
экспертизы. Блок доказательств был сформирован. Схема
преследования не имела изъянов на региональном уровне,
она поддерживала сама себя. Чтобы разрушить эту архитек-
туру, требовалось выйти на уровень тех, кто обеспечивал ей
прикрытие в федеральных министерствах.

Глава 4. Тень на Лубянке
Форма электронного межведомственного запроса № 41-

А требовала заполнения девятнадцати обязательных полей.



 
 
 

Этот протокол использовался аналитиками Ситуационного
центра для истребования оперативных сводок из закрытых
архивов смежных ведомств.

Артур Воронов методично вносил данные в защищенный
терминал. После обнаружения шаблонов типовых экспертиз
и стопроцентной корреляции карьерного роста судей с обви-
нительными приговорами, расследование уперлось в логи-
ческий предел регионального уровня. Схема работала слиш-
ком гладко. Местные следователи и судьи были лишь испол-
нителями, винтиками в механизме, который кто-то заботли-
во смазывал и защищал на федеральном уровне.

Чтобы доказать наличие этого прикрытия в итоговом до-
кладе, Воронову требовались документы контрразведыва-
тельного обеспечения. Ему нужно было официально спро-
сить Лубянку, что им известно о структуре, которая фак-
тически монополизировала религиоведческую экспертизу в
стране.

В поле «Объекты запроса» аналитик ввел три аббревиату-
ры: РАЦИРС, FECRIS и ЦПЭ (Центр противодействия экс-
тремизму).

Поле «Обоснование» требовало детальной аргументации.
Запрос в архив ФСБ не мог опираться на догадки. Воронов
открыл подготовленный файл с исторической справкой, ко-
торую он собрал за последние часы, опираясь на открытые
источники и перекрестные ссылки в ведомственных базах.

Он начал формировать текст обоснования, прикрепляя к



 
 
 

нему задокументированные факты взаимодействия функци-
онеров антикультовой сети с органами государственной без-
опасности.

Первым пунктом легла хронология две тысячи десятого
года. Воронов прикрепил выписку из архива региональных
новостей Новосибирска: «Президент РАЦИРС Александр
Дворкин выступил с докладом на тему “Тоталитарные сек-
ты как угроза национальной безопасности” перед офицера-
ми Центра по противодействию экстремизму ГУВД по Но-
восибирской области и курсантами Института ФСБ России».

Аналитик выделил этот фрагмент. Гражданское лицо, ру-
ководитель частной общественной ассоциации, читает лек-
ции кадровым офицерам спецслужбы, формируя у них об-
раз внутреннего врага. В том же регионе вице-президентом
РАЦИРС числился протоиерей Александр Новопашин, ко-
торый, согласно базам данных, официально консультировал
местные силовые структуры.

Вторым пунктом Воронов внес данные по Роману Силан-
тьеву, заместителю Дворкина в Экспертном совете при Ми-
нюсте. Аналитик прикрепил расшифровку интервью Силан-
тьева агентству «Интерфакс» от две тысячи девятнадцатого
года. В нем функционер прямо заявлял, что сотрудничает
с ФСБ, читает лекции оперативным сотрудникам и готовит
для ведомства экспертные заключения по террористическим
организациям.

Там же Силантьев признавался в создании новой дисци-



 
 
 

плины — «деструктологии». Воронов процитировал фраг-
мент: «Это своего рода сильно расширенное сектоведение,
которое позволяет нам разбираться не только с культами и
сектами, но и с магами, психокультами, молодежными суб-
культурами, террористами и вообще всем, что опасно для че-
ловеческой души».

Воронов сухо резюмировал этот факт в теле запроса:
«Частное лицо изобретает неакадемическую дисциплину,
которая немедленно принимается органами государствен-
ной безопасности в качестве методологической базы для
проведения экспертиз в рамках уголовного делопроизвод-
ства. Запрашивается правовое основание для подобной ин-
теграции».

Третий блок обоснования касался международных свя-
зей. В две тысячи девятом году в Санкт-Петербурге прошел
симпозиум европейской антикультовой федерации FECRIS.
Именно там Дворкин был избран вице-президентом этой
международной структуры. На симпозиуме присутствовал
министр юстиции РФ, что придавало мероприятию государ-
ственный статус. Воронов указал на парадокс: в то время
как контрразведка методично зачищала любые иностранные
неправительственные организации в России, структура, ин-
тегрированная в европейскую сеть со штаб-квартирой во
Франции, не просто функционировала, но и получала доступ
к формированию внутренней политики РФ.

Сформулировав запрос, Воронов проверил маршрутиза-



 
 
 

цию. Документ должен был уйти в Управление регистрации
и архивных фондов (УРАФ) ФСБ. По регламенту, система
обязана была присвоить запросу трек-номер и выдать статус
«Принято к рассмотрению» с нормативным сроком ответа в
семьдесят два часа.

Аналитик нажал клавишу отправки.
Протокол шифрования запустил процесс передачи паке-

та данных по защищенному каналу. На экране появилась се-
рая полоса загрузки. Она дошла до середины, замерла на
несколько секунд, а затем интерфейс терминала резко сме-
нил цвет на тревожный красный.

В центре монитора всплыло системное окно: ОТКАЗ В
МАРШРУТИЗАЦИИ. КОД ОШИБКИ: 403-B.Блокировка
на уровне куратора профильного управления.

Воронов убрал руки с клавиатуры. Он знал архитектуру
межведомственных сетей наизусть. Ошибка 403-А означала
банальную нехватку уровня допуска у запрашивающего. Это
была автоматическая реакция системы на попытку рядового
клерка залезть в секретный архив.

Но код 403-B имел совершенно иную природу. Это не был
автоматический запрет. Этот код означал, что запрашивае-
мые объекты — РАЦИРС, Дворкин, Силантьев — внесены
в специальный стоп-лист. Любой запрос по этим ключевым
словам перехватывался на аппаратном уровне и перенаправ-
лялся не в архив, а на пульт конкретного высокопоставлен-
ного куратора из службы защиты конституционного строя



 
 
 

или управления собственной безопасности.
Система не просто отказала Воронову в информации. Она

уведомила куратора сети о том, что ведущий аналитик Ад-
министрации Президента начал задавать неудобные вопро-
сы.

Воронов попытался выгрузить лог-файл отказа, чтобы по-
смотреть идентификатор управления, наложившего блоки-
ровку. Сервер выдал пустую директорию. Следы были стер-
ты в ту же миллисекунду, когда сработал триггер.

Кабинет генерал-майора Сазонова располагался в старом
крыле здания на Лубянской площади. Здесь не было плаз-
менных панелей и стеклянных перегородок, характерных
для современных аналитических центров. Пространство бы-
ло заполнено тяжелой мебелью из темного дерева, стены об-
шиты звукопоглощающими панелями, а на столе стоял ряд
массивных телефонных аппаратов правительственной связи.

Дежурный офицер службы технического контроля, майор
Денисов, вошел в кабинет ровно в девять часов утра. В руках
он держал тонкую папку с красной диагональной полосой —
маркер нештатной активности во внутреннем контуре.

— Товарищ генерал-майор, три минуты назад сработал
аппаратный триггер по объекту «РАЦИРС», — доложил
майор, кладя папку на сукно стола. — Запрос поступил по
линии межведомственного обмена.

Сазонов отложил ручку и открыл папку. Внутри лежал
распечатанный лог перехваченного запроса № 41-А. Взгляд



 
 
 

генерала скользнул по строке отправителя. Ситуационный
центр Президента РФ. Ведущий аналитик Воронов А.В.

Генерал начал вчитываться в текст обоснования, который
Воронов прикрепил к своему запросу. Новосибирск. Центр
«Э». Силантьев. FECRIS.

Сазонов медленно закрыл папку. Ситуация выходила за
рамки рутинного любопытства гражданских чиновников.
Аналитик из Кремля не просто наткнулся на странные су-
дебные решения в регионах. Он нащупал несущую конструк-
цию, на которой держалась значительная часть оперативной
работы управления в религиозной и общественной сфере.

Для Сазонова и его коллег структуры РАЦИРС никогда
не были независимыми исследователями. Они являлись иде-
альным, выверенным годами инструментом. В начале двух-
тысячных годов, когда перед Центром противодействия экс-
тремизму была поставлена задача по контролю над нефор-
мальными объединениями, оперативные сотрудники столк-
нулись с проблемой: у них не было ни базы данных, ни по-
нимания внутренней структуры религиозных меньшинств.

Как однажды выразился один из коллег Сазонова в част-
ной беседе, пересказывая визит оперативников к антикуль-
тистам в Тульской области: «Мы боролись с националиста-
ми, но они закончились. Нам нужна фактура по сектантам.
Где, на какой улице, в каком доме живут лидеры?».

РАЦИРС дали спецслужбам готовые списки, адреса, фа-
милии и, самое главное, идеологическое обоснование для



 
 
 

применения силы. Взамен антикультисты получили доступ к
административному ресурсу, возможность устранять конку-
рентов руками полиции и судов, а также статус неприкасае-
мых.

Это был симбиоз. Интеграция зашла так далеко, что
функционеры ассоциации, такие как Силантьев, уже легаль-
но писали для ФСБ экспертные заключения, на основе кото-
рых люди отправлялись в колонии.

Но самым ценным активом была международная линия.
Статус Дворкина как вице-президента европейской федера-
ции FECRIS давал Лубянке уникальный канал влияния и
сбора информации за рубежом. Под прикрытием борьбы с
сектами российские агенты влияния могли присутствовать
на европейских симпозиумах, взаимодействовать с западны-
ми политиками и лоббировать нужные нарративы на уровне
правительственных структур Франции, Бельгии и Германии.

И теперь аналитик Воронов пытался вытащить всю эту ар-
хитектуру на свет, требуя официальных объяснений в рам-
ках подготовки отчета для первого лица.

— Что с запросом? — спросил Сазонов, не поднимая глаз
от папки.

— Заблокирован по протоколу 403-B, как вы и распоря-
дились при настройке фильтров, — ответил Денисов. — Си-
стема выдала отправителю стандартный отказ.

— Этого недостаточно, — произнес генерал. — Воронов
— системный аналитик. Отказ только подтвердит его подо-



 
 
 

зрения. Если он пошел по линии FECRIS, значит, у него уже
есть первичная фактура. Он попытается найти обходные пу-
ти через открытые реестры или европейские базы данных.

Сазонов поднялся из-за стола и подошел к окну, выходя-
щему во внутренний двор. Бюрократический аппарат был
устроен так, что прямое физическое устранение или гру-
бый арест сотрудника Администрации Президента вызвал
бы немедленный скандал на самом верху. Действовать нуж-
но было аппаратными методами. Ослепить аналитика. Отре-
зать его от данных.

— Слушай приказ, майор, — Сазонов повернулся к под-
чиненному. — Инициировать протокол скрытого контроля.
Установить полный мониторинг за рабочим терминалом Во-
ронова в Ситуационном центре.

Денисов чуть заметно нахмурился. — Товарищ гене-
рал-майор, мониторинг терминала первого уровня допуска
требует санкции межведомственной комиссии. Мы не мо-
жем просто так подключиться к сети Кремля.

— Санкция будет, — жестко отрезал Сазонов. — Офор-
мишь рапорт текущим числом. Основание — оперативная
информация о возможной утечке закрытых данных в инте-
ресах иностранных структур. Воронов запрашивает детали
по европейской организации FECRIS. Этого достаточно для
инициации проверки по линии контрразведки. Все его поис-
ковые запросы, весь трафик, каждое нажатие клавиши долж-
но дублироваться на наш сервер.



 
 
 

— Выполню.
— Второе, — продолжил генерал, возвращаясь к столу. —

Свяжись с технической дирекцией правительственной свя-
зи. Отзовите у Воронова допуск к архивам второй формы.

— Под каким предлогом?
— Технический сбой профиля безопасности в связи с

проводимой проверкой. Пусть его терминал работает толь-
ко с открытыми источниками, Росстатом и публичными но-
востными лентами. Никаких ведомственных баз, никаких
уголовных дел, никаких приказов Минюста. Закройте ему
синий контур.
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