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Дмитрий Рогов
Тизахур: Ученик

 
Пролог

 
Никогда не верьте, что Мир появился давно.
Что некие силы неизвестной нам природы потратили миллиарды лет, чтобы кропотливо

создать всё, что мы видим перед собой. Гигантские звёзды и бездны пространства вокруг,
равно как и колебания невидимых частиц, в мельтешении своём создающие ткань реальности
— трудно поверить, что всё это можно сотворить, не затратив океан времени.

Тем не менее…
Мир появился вдруг!
Когда покрытые пылью старцы вещали мне, мальчишке-сироте, что Мир возник как коле-

бание воли Создателя, я не сомневался в этом. Потому что за сомнения, как правило, наказы-
вали сурово, и отцы-настоятели зорко следили, чтобы каждое слово, слетевшее с их усохших
губ, было усвоено молодой сменой.

Отцы никогда не отвечали на мои вопросы, а вопрос, что мучил меня больше всего, я
не задавал. Они подробно рассказывали, как бесчисленные изменения форм материи привели
к тому, что мы сидим сейчас на полу учебного класса. И всё это было поистине удивительно
и правдоподобно.

Но главное так и оставалось без ответа — как появилось Время?
Я долго не мог уснуть ночами, вглядываясь в тёмное небо, пока не пришёл к той самой

фразе: Мир появился вдруг.
Сразу стало понятно, что вопросы, которыми задавались люди на протяжении бесчис-

ленных веков, имеют довольно мало смысла.
«Сколько лет прошло от момента сотворения Мира?»
Иногда мне казалось, что, если бы великий Создатель услышал подобный вопрос, Он бы

просто добродушно улыбнулся и пошёл дальше заниматься своими делами, не желая объяс-
нять столь очевидные вещи. Он создал и Время, и Пространство сразу, и Мир величественно
разворачивался в них, как воздух, заполняя всё доступное место. Стало существовать наше
прошлое, равно как и будущее. И хотя с нашей точки зрения нам ещё предстояло его прожить,
приятно было осознавать, что оно уже есть.

В Книге Жизни говорилось, что каждый разумный должен был пройти свой уникальный
путь, и Создатель лично выписывал повороты этого пути, вплетая его в общий узор. И как
в гобелене каждая нить имела значение, так и жизнь каждого живого существа, пусть и каза-
лась на первый взгляд пустой и бессмысленной, на самом деле играла важную роль в картине
мироздания.

Иногда я сбегал от строгих монахов купаться на небольшое озеро недалеко от храма.
Погружаясь в освежающую прохладу, я думал: неужели это важный миг в бесконечной исто-
рии, и без этого момента Мир был бы совсем другим? Ответа, конечно, не было, но это ощу-
щение величия момента неизменно улучшало настроение — даже если за него потом прихо-
дилось расплачиваться.

— Ну что ж, ученик Ян, может, ты вернёшься из своих сновидений и расскажешь, какие
истины Пути должны быть у нас в сердце? — услышал я скрипучий голос отца Анхеля у самого
уха, а последовавшая затрещина окончательно вернула меня на землю.

— Да, отец! — воскликнул я, вскочив и осенив себя символом веры. Отец Анхель был
самым добрым, но при этом самым строгим наставником в храме Пути. Каждый из учеников
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класса не единожды ощущал на себе крепость его веры, получая посохом по голове за невы-
ученный урок. Вопрос был лёгким, и я был уверен в себе, но злить отца излишней медлитель-
ностью не стоило, поэтому я затараторил:

— Истина первая: Верь в Создателя!
— Истина вторая: Верь в Его верных ангелов!
— Истина третья: Верь в Его Послания!
— …
— Ладно, всё, садись, Ян, — старик, опираясь на посох, двинулся к доске, явно доволь-

ный моим рвением.
Я молниеносно сел на своё место. Отец Анхель развернулся, прокашлялся и, открыв

большой толстый фолиант, проскрипел:
— Приготовьте тетради, ученики. Тема сегодняшнего урока — Третья Война Владетелей!
За окном качнулась ветка, с которой вспорхнула птица, испуганная грозными нотками в

его голосе, но я поторопился сосредоточить внимание на рассказе.
— Итак, как вы все, должно быть, знаете, Третья Война Владетелей началась в три тысячи

сто сорок первом году и стала крупнейшей катастрофой Третьей эпохи, унеся миллионы жиз-
ней всех трёх рас…
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Глава 1. Храм Пути

 
Храм Пути просыпался задолго до рассвета, с призывом к молитве. Сильный голос при-

зывающего разносился по окрестностям, возвещая о начале нового дня.
Ступая босыми ногами по покрытому коврами полу, ученики, зевая и сонно перегова-

риваясь, одевались, совершали омовение и брели в главный зал на утреннюю молитву, где их
уже ждали старшие монахи.

Совершив молитву и позавтракав, взрослые расходились по делам, а ученики отправ-
лялись на уроки, расписание которых висело в главном зале. Сегодня занятие проходило на
улице, как обычно, под могучим дубом, что рос на заднем дворе храма неподалёку от неболь-
шого пруда. Говорили, что этот дуб появился здесь раньше самого храма Пути, вопреки сухой
почве и жаркому климату. Но, будучи всеобщим любимцем, дуб был окружён заботой и любо-
вью. Корни его не испытывали недостатка в воде, а пышная крона, широко раскинувшись,
дарила всем приятную прохладу. В этой прохладе и расположился класс, ожидая своего учи-
теля.

Отец Анхель, по своему обыкновению перегруженный делами, явился с опозданием.
Усевшись на деревянную скамью, старик обвёл суровым взглядом учеников, которые испу-
ганно замолчали и превратились в слух. Старый монах прокашлялся и начал урок:

— Мир вам, ученики!
— Мир и благословение Создателя, учитель, — эхом отозвался класс.
— Сегодня мы поговорим о предопределении, — отец Анхель поочерёдно сверлил каж-

дого сидящего своими зелёными глазами. — Кто скажет, что такое предопределение?
Видя нежелание учеников отвечать, отец Анхель указал пальцем на сидевшего сзади рос-

лого парня:
— Эльдар, отвечай!
Эльдар, помолчав немного, начал:
— В Книге Жизни Создатель учит нас, что предопределение — это рисунок на холсте

мира, где изображено всё, что мы когда-либо совершили и совершим… — подросток замолчал,
не зная, что ещё добавить.

— Совершенно верно! — отец Анхель повысил голос, привлекая внимание. — Путь каж-
дого живого и неживого существа записан и неизменен. Именно поэтому наши храмы и назы-
ваются храмами Пути. Все мы, живущие в этом мире, от капли росы до солнца, встающего на
западе, от муравья до хищного гаара, — все мы идём путём, предначертанным Создателем. В
этом нет никаких сомнений. Однако возникает вопрос… — отец Анхель обвёл класс взглядом,
— какой вопрос возникает, ученик Ян?

Эльдар облегчённо выдохнул — наступила очередь Яна:
— Свобода воли? — полувопросительно ответил Ян.
Отец Анхель повернулся к третьему ученику:
— Зайн, обладает ли человек свободой воли?
— Нет, — послышался ответ. — Мы все исполняем волю Создателя и наша воля не имеет

значения!
Отец Анхель несколько раз кивнул:
— Есть несогласные?
Несогласных не было, все считали так же. Отец Анхель вытащил из рукава небольшую

книгу, раскрыл на заложенной странице и громко прочитал:
«Протокол суда над еретиком, бывшим монахом Ионом из Элии. Высшим церковным

судом города Элии за отрицание свободы воли человека Ион приговорён к лишению всех цер-
ковных титулов и не имеет права более причислять себя к Церкви Создателя».



Д.  Рогов.  «Тизахур: Ученик»

8

Отец Анхель закрыл книгу:
— Этот приговор по сей день признаётся верным и справедливым. Почему же? Кто может

ответить?
Класс молчал, подавленный неожиданным поворотом беседы. Поэтому отец Анхель про-

должил, подняв правую руку:
— Церковь Создателя безоговорочно утверждает предопределение пути всего живого и

неживого в этом мире. Это часть нашей веры. С другой стороны, — отец Анхель поднял левую
руку, — Церковь так же безоговорочно верит в свободный выбор всех разумных существ, будь
то люди, тилурианцы или селетинцы. Как разрешить этот парадокс?

Отец Анхель нагнулся, подобрал что-то и показал сидевшим на земле ученикам раскры-
тую ладонь, по которой, шевеля усиками, бежал маленький чёрный муравей. Отец Анхель
спросил:

— Что будет, когда муравей доползёт до края ладони?
— Он упадёт на землю, точно! — загалдели сгрудившиеся мальчишки.
— Верно. Мы можем точно утверждать, что падение муравья с моей ладони предопреде-

лено. При этом мы никак не влияем на его волю — он сам делает выбор и решает, куда ползти.
Верно?

Все охотно закивали. Отец Анхель бережно пересадил муравья на бугристую кору дуба
и медленно заговорил, двигаясь по кругу вокруг сидевших ребят:

— Создатель велик и непостижим в Своём величии, поэтому мы для Него даже меньше,
чем муравьи. Следовательно, противоречие лишь кажущееся — мы сами выбираем путь,
однако Создатель достоверно знает, куда мы придём. Именно поэтому одно из имён Создателя
— Всезнающий.

Отец Анхель вернулся к скамье и продолжил:
— Существуют две крайности, которые одинаково выводят вас из лона Церкви: отрица-

ние предопределения и отрицание свободы воли. И то и другое считается ересью. Верующие
Церкви Создателя придерживаются срединного пути — мы признаём как предопределение,
так и свободу воли разумных существ. Всем ясно?

Мальчишки закивали. Отец Анхель устало сел на скамью и, подозвав Эльдара к себе,
проскрипел:

— Ознакомимся с тем, что говорят об этом наши великие предшественники. Читай,
юноша.

Эльдар принял книгу из рук старика, встал и начал читать:
— Великий учёный Иолай из Ашраима говорил: «Воистину, предопределённое дойдёт

до тебя, даже если будет спрятано на дне океана. И воистину, то, что не предназначено тебе,
не достигнет тебя, даже если будет у тебя в руках».

В этот момент к отцу Анхелю подошёл монах, склонился и что-то прошептал. Отец
Анхель коротко кивнул в ответ, встал и сказал:

— Ученики, я вынужден покинуть вас. Продолжайте урок.
Эльдар продолжил читать под строгим взглядом монаха, а отец Анхель неспешной поход-

кой зашагал к главному зданию храма, провожаемый взглядами своих учеников.
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Глава 2. Отец Анхель

 
Отец Анхель любил повторять: «Люби Создателя, и Он полюбит тебя».
Ян любил Создателя настолько, насколько мог судить в своём юном возрасте. По воле

Создателя, не иначе, он оказался в храме Пути, который дал ему еду, постель и смысл жизни,
— смысл, который втолковывали мудрые и строгие отцы.

Родителей Ян не знал. Рассказывали, что отец Анхель лично спас его в одном из рейдов,
когда ещё был способен держать в руках меч и выносить долгие походы. Ян не обманывался
насчёт нетвёрдой походки старика, который даже в солнечный день кутался в балахон и любил
скрипучим голосом повторять прописные истины.

Отец Анхель был великим воином. Как и другие братья, он прошёл обязательное обуче-
ние владению мечом, кулаком и разумом. Сейчас он выглядел старым и слабым, однако Ян
знал, что это не так.

Всего два года назад отец Анхель на городском празднике по просьбе эмира выступил в
поединке против наиба — начальника городской стражи.

Казалось, сухонькому старику нечего противопоставить здоровому и вооружённому до
зубов опытному вояке. Но всё вышло иначе.

Ян внимательно следил, как отец Анхель начал медленно сближаться с противником,
который даже не подозревал угрозы. Поступь старика становилась всё твёрже и вдруг обрела
лёгкую пружинистость, присущую хищным гаарам, которых Ян иногда видел в клетках на
ярмарке.

Отец Анхель стал сближаться явно быстрее, и противник запоздало начал принимать
защитную стойку. Но это ему уже не помогло.

Воздух вокруг старика ощутимо завибрировал, его силуэт смазался, и невидимым для
глаза движением он оказался позади наиба. Тот резко обернулся, пытаясь достать старика лок-
тем, но воздух снова задрожал, и отец Анхель вновь исчез, чтобы появиться уже перед про-
тивником. Коротким движением старик коснулся его шеи и низким гудящим голосом отдал
приказ на неизвестном языке.

Все звуки пропали, и в тишине амфитеатра было слышно, как грозный наиб с глухим
стуком опустился на одно колено перед стариком. Прошло несколько долгих секунд, прежде
чем до толпы дошло, что бой окончен, — и тогда она взорвалась диким рёвом, благодаря отца
Анхеля за демонстрацию искусства.

Отец Анхель не стал унижать наиба, помог ему встать и миролюбиво обнялся с этим
честным человеком, который, кажется, до сих пор не осознал случившегося. А потом отец
направился к краю амфитеатра, с каждым шагом превращаясь обратно в немощного старика,
теряя хищность в движениях и замедляясь.

Ян видел это и понимал, что такое неповторимо. Отец Анхель был искусным воином и
вновь продемонстрировал доблесть храма Пути и веру в Создателя.

По дороге из города в храм мальчик спросил старика, что нужно, чтобы научиться так
драться. Тот в ответ только усмехнулся и повторил, что нужно любить Создателя. И Ян любил.
У него не было причин не верить словам мудрого воина.

Монахи Пути славились своим воинским искусством далеко за пределами империи
Ханаан. Ян читал в книгах по истории, что изначально последователи учения о Создателе были
мирными проповедниками. Но прошло много сотен лет, и нынешний глава церкви, светлей-
ший Леопольд, всячески поощрял и развивал военное искусство, справедливо полагая, что
с помощью клинка и доброго слова можно добиться куда большего, чем с помощью одного
лишь доброго слова. Воины Церкви часто помогали империи в выполнении опасных миссий,
если это не противоречило Пути Создателя. И император Ханаана благоволил этой дружбе,
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сложившейся за десятилетия. Даже в храме Пути, где жил Ян, старшие братья нередко помо-
гали городской страже в поимке особо опасных преступников. И хотя платы за это никогда не
требовали, настоятель никогда не отказывался от щедрых пожертвований от города, укрепляя
таким образом взаимовыгодный союз.

С того дня Ян внимательно следил за отцом Анхелем, невольно копируя его повадки,
осанку и движения. Несмотря на возраст и не самый высокий пост в храме Пути, старик обла-
дал практически непререкаемым авторитетом, и Ян часто видел, как сам настоятель подолгу
беседовал с ним, прогуливаясь по небольшому саду за храмом. Мальчик пытался подслушать
их разговор, но всякий раз бдительная охрана храма перехватывала его. Суровые братья по
вере давали ему затрещину и уводили подальше, не позволяя проникнуть в суть длинных бесед
отцов церкви. И всё же, что бы они ни обсуждали, Ян видел, с каким уважением и вниманием
относится настоятель к отцу Анхелю, надолго задумываясь над каждым словом. Наблюдая это,
Ян чуть ли не физически ощущал, как велико влияние отца Анхеля на весь храм Пути, хоть
и было скрыто от посторонних глаз.

Это влияние возникло не на пустом месте. Однажды отец Анхель вызвал Яна, чтобы
дать поручение, а сам отлучился на минуту. Дверь в келью старика была открыта, и Ян увидел
большой деревянный стол, заваленный книгами и древними манускриптами. Несколько книг
были открыты, и Ян, из любопытства, решил посмотреть, что читает почтенный монах.

Он вошёл в келью и начал рассматривать лежащие на столе книги. Страницы одной из
них были исписаны чудными тягучими письменами с завитушками, больше походившими на
детские картинки. Знаки в другой книге были иными — с острыми углами и множеством длин-
ных горизонтальных линий между словами.

Не удовлетворив своё любопытство, Ян посмотрел на лист бумаги рядом, текст на кото-
ром был явно написан рукой отца Анхеля:

«Он знает их будущее и прошлое. Они постигают из Его знания только то, что Он поже-
лает»

Ян не знал Книгу Жизни наизусть, но был почти уверен, что этого стиха в ней нет.
— Мир тебе, ученик, — раздался голос сзади.
Ян обернулся и увидел старика, стоящего в дверях:
— Отец, мне сказали, вы искали меня. Я случайно зашёл…
— Искал, — отец Анхель поднял руку, пресекая поток оправданий. — Пойдём.
Когда они прошли несколько минут по коридорам храма, Ян решился:
— Отец, те книги у вас на столе… Это не Книга Жизни?
— Нет, ученик, — не останавливаясь ответил монах. — Эти книги намного старше, хотя

и рассказывают о Создателе. Когда-нибудь, при должном усердии, ты тоже сможешь прочесть
их.

Той ночью, укладываясь спать, Ян долго думал о словах отца Анхеля. Думал о таинствен-
ных манускриптах, старше самой Книги Жизни, о письменах на неизвестных языках, которые
старик умел читать, о тайных знаниях, скрытых в их страницах. В конце концов Ян решил,
что попросит отца Анхеля рассказать ему больше — и уснул счастливым, предвкушая новые
открытия
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