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Аннотация
Что если мир вокруг тебя не то, чем кажется?
Ян, подросток-сирота, живущий в храме Пути на окраине

империи Ханаан, и Андрей Муравьёв, амбициозный учёный,
работающий над секретным проектом Минобороны РФ в 2087
году. Как они связаны между собой? И как могут повлиять не
только друг на друга, но и на весь мир?
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Дмитрий Рогов
Тизахур: Ученик

 
Пролог

 
Никогда не верьте, что Мир появился давно.
Что некие силы неизвестной нам природы потратили мил-

лиарды лет, чтобы кропотливо создать всё, что мы видим пе-
ред собой. Гигантские звёзды и бездны пространства вокруг,
равно как и колебания невидимых частиц, в мельтешении
своём создающие ткань реальности — трудно поверить, что
всё это можно сотворить, не затратив океан времени.

Тем не менее…
Мир появился вдруг!
Когда покрытые пылью старцы вещали мне, мальчиш-

ке-сироте, что Мир возник как колебание воли Создателя, я
не сомневался в этом. Потому что за сомнения, как правило,
наказывали сурово, и отцы-настоятели зорко следили, что-
бы каждое слово, слетевшее с их усохших губ, было усвоено
молодой сменой.

Отцы никогда не отвечали на мои вопросы, а вопрос, что
мучил меня больше всего, я не задавал. Они подробно рас-
сказывали, как бесчисленные изменения форм материи при-
вели к тому, что мы сидим сейчас на полу учебного класса.



 
 
 

И всё это было поистине удивительно и правдоподобно.
Но главное так и оставалось без ответа — как появилось

Время?
Я долго не мог уснуть ночами, вглядываясь в тёмное небо,

пока не пришёл к той самой фразе: Мир появился вдруг.
Сразу стало понятно, что вопросы, которыми задавались

люди на протяжении бесчисленных веков, имеют довольно
мало смысла.

«Сколько лет прошло от момента сотворения Мира?»
Иногда мне казалось, что, если бы великий Создатель

услышал подобный вопрос, Он бы просто добродушно улыб-
нулся и пошёл дальше заниматься своими делами, не же-
лая объяснять столь очевидные вещи. Он создал и Время, и
Пространство сразу, и Мир величественно разворачивался в
них, как воздух, заполняя всё доступное место. Стало суще-
ствовать наше прошлое, равно как и будущее. И хотя с на-
шей точки зрения нам ещё предстояло его прожить, приятно
было осознавать, что оно уже есть.

В Книге Жизни говорилось, что каждый разумный дол-
жен был пройти свой уникальный путь, и Создатель лично
выписывал повороты этого пути, вплетая его в общий узор.
И как в гобелене каждая нить имела значение, так и жизнь
каждого живого существа, пусть и казалась на первый взгляд
пустой и бессмысленной, на самом деле играла важную роль
в картине мироздания.

Иногда я сбегал от строгих монахов купаться на неболь-



 
 
 

шое озеро недалеко от храма. Погружаясь в освежающую
прохладу, я думал: неужели это важный миг в бесконечной
истории, и без этого момента Мир был бы совсем другим?
Ответа, конечно, не было, но это ощущение величия момен-
та неизменно улучшало настроение — даже если за него по-
том приходилось расплачиваться.

— Ну что ж, ученик Ян, может, ты вернёшься из своих
сновидений и расскажешь, какие истины Пути должны быть
у нас в сердце? — услышал я скрипучий голос отца Анхеля
у самого уха, а последовавшая затрещина окончательно вер-
нула меня на землю.

— Да, отец! — воскликнул я, вскочив и осенив себя сим-
волом веры. Отец Анхель был самым добрым, но при этом
самым строгим наставником в храме Пути. Каждый из уче-
ников класса не единожды ощущал на себе крепость его ве-
ры, получая посохом по голове за невыученный урок. Во-
прос был лёгким, и я был уверен в себе, но злить отца из-
лишней медлительностью не стоило, поэтому я затараторил:

— Истина первая: Верь в Создателя!
— Истина вторая: Верь в Его верных ангелов!
— Истина третья: Верь в Его Послания!
— …
— Ладно, всё, садись, Ян, — старик, опираясь на посох,

двинулся к доске, явно довольный моим рвением.
Я молниеносно сел на своё место. Отец Анхель развернул-

ся, прокашлялся и, открыв большой толстый фолиант, про-



 
 
 

скрипел:
— Приготовьте тетради, ученики. Тема сегодняшнего

урока — Третья Война Владетелей!
За окном качнулась ветка, с которой вспорхнула птица,

испуганная грозными нотками в его голосе, но я поторопил-
ся сосредоточить внимание на рассказе.

— Итак, как вы все, должно быть, знаете, Третья Война
Владетелей началась в три тысячи сто сорок первом году и
стала крупнейшей катастрофой Третьей эпохи, унеся мил-
лионы жизней всех трёх рас…



 
 
 

 
Глава 1. Храм Пути

 
Храм Пути просыпался задолго до рассвета, с призы-

вом к молитве. Сильный голос призывающего разносился по
окрестностям, возвещая о начале нового дня.

Ступая босыми ногами по покрытому коврами полу, уче-
ники, зевая и сонно переговариваясь, одевались, совершали
омовение и брели в главный зал на утреннюю молитву, где
их уже ждали старшие монахи.

Совершив молитву и позавтракав, взрослые расходились
по делам, а ученики отправлялись на уроки, расписание ко-
торых висело в главном зале. Сегодня занятие проходило на
улице, как обычно, под могучим дубом, что рос на заднем
дворе храма неподалёку от небольшого пруда. Говорили, что
этот дуб появился здесь раньше самого храма Пути, вопре-
ки сухой почве и жаркому климату. Но, будучи всеобщим
любимцем, дуб был окружён заботой и любовью. Корни его
не испытывали недостатка в воде, а пышная крона, широко
раскинувшись, дарила всем приятную прохладу. В этой про-
хладе и расположился класс, ожидая своего учителя.

Отец Анхель, по своему обыкновению перегруженный де-
лами, явился с опозданием. Усевшись на деревянную ска-
мью, старик обвёл суровым взглядом учеников, которые ис-
пуганно замолчали и превратились в слух. Старый монах
прокашлялся и начал урок:



 
 
 

— Мир вам, ученики!
— Мир и благословение Создателя, учитель, — эхом ото-

звался класс.
— Сегодня мы поговорим о предопределении, — отец Ан-

хель поочерёдно сверлил каждого сидящего своими зелёны-
ми глазами. — Кто скажет, что такое предопределение?

Видя нежелание учеников отвечать, отец Анхель указал
пальцем на сидевшего сзади рослого парня:

— Эльдар, отвечай!
Эльдар, помолчав немного, начал:
— В Книге Жизни Создатель учит нас, что предопреде-

ление — это рисунок на холсте мира, где изображено всё,
что мы когда-либо совершили и совершим… — подросток
замолчал, не зная, что ещё добавить.

— Совершенно верно! — отец Анхель повысил голос,
привлекая внимание. — Путь каждого живого и неживого
существа записан и неизменен. Именно поэтому наши хра-
мы и называются храмами Пути. Все мы, живущие в этом
мире, от капли росы до солнца, встающего на западе, от му-
равья до хищного гаара, — все мы идём путём, предначер-
танным Создателем. В этом нет никаких сомнений. Однако
возникает вопрос… — отец Анхель обвёл класс взглядом,
— какой вопрос возникает, ученик Ян?

Эльдар облегчённо выдохнул — наступила очередь Яна:
— Свобода воли? — полувопросительно ответил Ян.
Отец Анхель повернулся к третьему ученику:



 
 
 

— Зайн, обладает ли человек свободой воли?
— Нет, — послышался ответ. — Мы все исполняем волю

Создателя и наша воля не имеет значения!
Отец Анхель несколько раз кивнул:
— Есть несогласные?
Несогласных не было, все считали так же. Отец Анхель

вытащил из рукава небольшую книгу, раскрыл на заложен-
ной странице и громко прочитал:

«Протокол суда над еретиком, бывшим монахом Ионом
из Элии. Высшим церковным судом города Элии за отрица-
ние свободы воли человека Ион приговорён к лишению всех
церковных титулов и не имеет права более причислять себя
к Церкви Создателя».

Отец Анхель закрыл книгу:
— Этот приговор по сей день признаётся верным и спра-

ведливым. Почему же? Кто может ответить?
Класс молчал, подавленный неожиданным поворотом бе-

седы. Поэтому отец Анхель продолжил, подняв правую руку:
— Церковь Создателя безоговорочно утверждает пред-

определение пути всего живого и неживого в этом мире. Это
часть нашей веры. С другой стороны, — отец Анхель поднял
левую руку, — Церковь так же безоговорочно верит в сво-
бодный выбор всех разумных существ, будь то люди, тилу-
рианцы или селетинцы. Как разрешить этот парадокс?

Отец Анхель нагнулся, подобрал что-то и показал сидев-
шим на земле ученикам раскрытую ладонь, по которой, ше-



 
 
 

веля усиками, бежал маленький чёрный муравей. Отец Ан-
хель спросил:

— Что будет, когда муравей доползёт до края ладони?
— Он упадёт на землю, точно! — загалдели сгрудившиеся

мальчишки.
— Верно. Мы можем точно утверждать, что падение му-

равья с моей ладони предопределено. При этом мы никак не
влияем на его волю — он сам делает выбор и решает, куда
ползти. Верно?

Все охотно закивали. Отец Анхель бережно пересадил му-
равья на бугристую кору дуба и медленно заговорил, двига-
ясь по кругу вокруг сидевших ребят:

— Создатель велик и непостижим в Своём величии, по-
этому мы для Него даже меньше, чем муравьи. Следователь-
но, противоречие лишь кажущееся — мы сами выбираем
путь, однако Создатель достоверно знает, куда мы придём.
Именно поэтому одно из имён Создателя — Всезнающий.

Отец Анхель вернулся к скамье и продолжил:
— Существуют две крайности, которые одинаково выво-

дят вас из лона Церкви: отрицание предопределения и отри-
цание свободы воли. И то и другое считается ересью. Веру-
ющие Церкви Создателя придерживаются срединного пути
— мы признаём как предопределение, так и свободу воли
разумных существ. Всем ясно?

Мальчишки закивали. Отец Анхель устало сел на скамью
и, подозвав Эльдара к себе, проскрипел:



 
 
 

— Ознакомимся с тем, что говорят об этом наши великие
предшественники. Читай, юноша.

Эльдар принял книгу из рук старика, встал и начал читать:
— Великий учёный Иолай из Ашраима говорил: «Воисти-

ну, предопределённое дойдёт до тебя, даже если будет спря-
тано на дне океана. И воистину, то, что не предназначено те-
бе, не достигнет тебя, даже если будет у тебя в руках».

В этот момент к отцу Анхелю подошёл монах, склонился
и что-то прошептал. Отец Анхель коротко кивнул в ответ,
встал и сказал:

— Ученики, я вынужден покинуть вас. Продолжайте
урок.

Эльдар продолжил читать под строгим взглядом монаха,
а отец Анхель неспешной походкой зашагал к главному зда-
нию храма, провожаемый взглядами своих учеников.



 
 
 

 
Глава 2. Отец Анхель

 
Отец Анхель любил повторять: «Люби Создателя, и Он

полюбит тебя».
Ян любил Создателя настолько, насколько мог судить в

своём юном возрасте. По воле Создателя, не иначе, он ока-
зался в храме Пути, который дал ему еду, постель и смысл
жизни, — смысл, который втолковывали мудрые и строгие
отцы.

Родителей Ян не знал. Рассказывали, что отец Анхель
лично спас его в одном из рейдов, когда ещё был способен
держать в руках меч и выносить долгие походы. Ян не обма-
нывался насчёт нетвёрдой походки старика, который даже в
солнечный день кутался в балахон и любил скрипучим голо-
сом повторять прописные истины.

Отец Анхель был великим воином. Как и другие братья,
он прошёл обязательное обучение владению мечом, кулаком
и разумом. Сейчас он выглядел старым и слабым, однако Ян
знал, что это не так.

Всего два года назад отец Анхель на городском празднике
по просьбе эмира выступил в поединке против наиба — на-
чальника городской стражи.

Казалось, сухонькому старику нечего противопоставить
здоровому и вооружённому до зубов опытному вояке. Но всё
вышло иначе.



 
 
 

Ян внимательно следил, как отец Анхель начал медлен-
но сближаться с противником, который даже не подозревал
угрозы. Поступь старика становилась всё твёрже и вдруг об-
рела лёгкую пружинистость, присущую хищным гаарам, ко-
торых Ян иногда видел в клетках на ярмарке.

Отец Анхель стал сближаться явно быстрее, и противник
запоздало начал принимать защитную стойку. Но это ему
уже не помогло.

Воздух вокруг старика ощутимо завибрировал, его силу-
эт смазался, и невидимым для глаза движением он оказался
позади наиба. Тот резко обернулся, пытаясь достать стари-
ка локтем, но воздух снова задрожал, и отец Анхель вновь
исчез, чтобы появиться уже перед противником. Коротким
движением старик коснулся его шеи и низким гудящим го-
лосом отдал приказ на неизвестном языке.

Все звуки пропали, и в тишине амфитеатра было слышно,
как грозный наиб с глухим стуком опустился на одно колено
перед стариком. Прошло несколько долгих секунд, прежде
чем до толпы дошло, что бой окончен, — и тогда она взорва-
лась диким рёвом, благодаря отца Анхеля за демонстрацию
искусства.

Отец Анхель не стал унижать наиба, помог ему встать и
миролюбиво обнялся с этим честным человеком, который,
кажется, до сих пор не осознал случившегося. А потом отец
направился к краю амфитеатра, с каждым шагом превраща-
ясь обратно в немощного старика, теряя хищность в движе-



 
 
 

ниях и замедляясь.
Ян видел это и понимал, что такое неповторимо. Отец Ан-

хель был искусным воином и вновь продемонстрировал доб-
лесть храма Пути и веру в Создателя.

По дороге из города в храм мальчик спросил старика,
что нужно, чтобы научиться так драться. Тот в ответ толь-
ко усмехнулся и повторил, что нужно любить Создателя. И
Ян любил. У него не было причин не верить словам мудрого
воина.

Монахи Пути славились своим воинским искусством да-
леко за пределами империи Ханаан. Ян читал в книгах по
истории, что изначально последователи учения о Создате-
ле были мирными проповедниками. Но прошло много сотен
лет, и нынешний глава церкви, светлейший Леопольд, вся-
чески поощрял и развивал военное искусство, справедливо
полагая, что с помощью клинка и доброго слова можно до-
биться куда большего, чем с помощью одного лишь добро-
го слова. Воины Церкви часто помогали империи в выпол-
нении опасных миссий, если это не противоречило Пути Со-
здателя. И император Ханаана благоволил этой дружбе, сло-
жившейся за десятилетия. Даже в храме Пути, где жил Ян,
старшие братья нередко помогали городской страже в поим-
ке особо опасных преступников. И хотя платы за это никогда
не требовали, настоятель никогда не отказывался от щедрых
пожертвований от города, укрепляя таким образом взаимо-
выгодный союз.



 
 
 

С того дня Ян внимательно следил за отцом Анхелем,
невольно копируя его повадки, осанку и движения. Несмот-
ря на возраст и не самый высокий пост в храме Пути, старик
обладал практически непререкаемым авторитетом, и Ян ча-
сто видел, как сам настоятель подолгу беседовал с ним, про-
гуливаясь по небольшому саду за храмом. Мальчик пытал-
ся подслушать их разговор, но всякий раз бдительная охра-
на храма перехватывала его. Суровые братья по вере дава-
ли ему затрещину и уводили подальше, не позволяя проник-
нуть в суть длинных бесед отцов церкви. И всё же, что бы
они ни обсуждали, Ян видел, с каким уважением и внима-
нием относится настоятель к отцу Анхелю, надолго задумы-
ваясь над каждым словом. Наблюдая это, Ян чуть ли не фи-
зически ощущал, как велико влияние отца Анхеля на весь
храм Пути, хоть и было скрыто от посторонних глаз.

Это влияние возникло не на пустом месте. Однажды отец
Анхель вызвал Яна, чтобы дать поручение, а сам отлучился
на минуту. Дверь в келью старика была открыта, и Ян увидел
большой деревянный стол, заваленный книгами и древними
манускриптами. Несколько книг были открыты, и Ян, из лю-
бопытства, решил посмотреть, что читает почтенный монах.

Он вошёл в келью и начал рассматривать лежащие на сто-
ле книги. Страницы одной из них были исписаны чудными
тягучими письменами с завитушками, больше походившими
на детские картинки. Знаки в другой книге были иными —
с острыми углами и множеством длинных горизонтальных



 
 
 

линий между словами.
Не удовлетворив своё любопытство, Ян посмотрел на лист

бумаги рядом, текст на котором был явно написан рукой отца
Анхеля:

«Он знает их будущее и прошлое. Они постигают из Его
знания только то, что Он пожелает»

Ян не знал Книгу Жизни наизусть, но был почти уверен,
что этого стиха в ней нет.

— Мир тебе, ученик, — раздался голос сзади.
Ян обернулся и увидел старика, стоящего в дверях:
— Отец, мне сказали, вы искали меня. Я случайно за-

шёл…
— Искал, — отец Анхель поднял руку, пресекая поток

оправданий. — Пойдём.
Когда они прошли несколько минут по коридорам храма,

Ян решился:
— Отец, те книги у вас на столе… Это не Книга Жизни?
— Нет, ученик, — не останавливаясь ответил монах. —

Эти книги намного старше, хотя и рассказывают о Создате-
ле. Когда-нибудь, при должном усердии, ты тоже сможешь
прочесть их.

Той ночью, укладываясь спать, Ян долго думал о словах
отца Анхеля. Думал о таинственных манускриптах, старше
самой Книги Жизни, о письменах на неизвестных языках,
которые старик умел читать, о тайных знаниях, скрытых в
их страницах. В конце концов Ян решил, что попросит отца



 
 
 

Анхеля рассказать ему больше — и уснул счастливым, пред-
вкушая новые открытия
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