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Аннотация
Вселенная «ЭФИР» — это мир, где звёзды — это глаза твоих

братьев.
Здесь законы физики гибки, как сны. Здесь дома дышат,

музыка становится светом, а еда хранит воспоминания. Люди
путешествуют между мирами, как между городами, и живут в
нескольких вселенных одновременно: спят в одном мире, обедают
в другом, работают в третьем.

Но однажды нити, соединяющие всё, начали рваться.
Вирус «Эго» закрывает миры, разрывает братство и погружает

галактику в изоляцию. Только один человек видит это — и только
он может это остановить.

«ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум) — эпическая
сага о любви, которая не знает границ, и о братстве, которое живёт
в каждом из нас.

Каждый том — это новый мир, новая философия, новое
испытание. Вместе они составляют единую историю о том, как



 
 
 

один мальчик, увидевший нити между звёздами, стал мостом
между всеми мирами.

Сделай шаг. Бесконечность ждёт.
----
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Глава
 

3 «ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум).
ТОМ 3: «ЭХО БЕСКОНЕЧНОСТИ».
Танец света и тени.
Автор: Игорь ГригорьЕвский.
---
ПРОЛОГ. ВОЗВРАЩЕНИЕ, КОТОРОЕ НЕ ПРИНЕСЛО

ПОКОЯ.
Я вернулся в Млечный Путь. Но что-то было не так.
Нити пульсировали ровно. Миры дышали. Братство было

восстановлено. Но я чувствовал — где-то в глубине, за пре-
делами света, есть тишина. Не та тишина, что успокаивает.
Та, что ждёт. Та, что хочет быть услышанной.

Я стоял на крыльце дома на Верданте. Мама готовила
ужин. Кай сидел рядом и смотрел на звёзды. Всё было как
прежде. Но я чувствовал, что это «прежде» уже не вернётся.

— Ты слышишь это? — спросил я Кая.
Он посмотрел на меня. Его звёздная кожа мерцала тре-



 
 
 

вожно.
— Я слышу что-то, — сказал он. — Но не могу понять,

что это.
— Это голоса, — сказал я. — Они зовут меня. Они всегда

звали. Но теперь они громче.
Я закрыл глаза. Я сосредоточился на тишине. И я услышал

её.
Голос. Женский. Мягкий, но полный боли.
— Элиан... ты слышишь меня?
Я — Эхо.
Я — та, кто была изгнана. Я — та, кто живёт между светом

и тенью.
Мне нужна твоя помощь. Приди в Плотность Тени. Я по-

кажу тебе, что братство неполно без тьмы.
Я открыл глаза. Моё сердце колотилось в груди.
— Я должен идти, — сказал я. — Снова.
Кай вздохнул. Но в его вздохе не было усталости. Только

принятие.
— Я знал, — сказал он. — Я знал, что это не конец. Идём.
Мы встали. Мы шагнули в портал. И мир вокруг нас снова

изменился.
---
ЧАСТЬ I. ЗОВ ИЗ ПЛОТНОСТИ ТЕНИ.
ГЛАВА 1. НЕВИДИМАЯ ДВЕРЬ.
Мы прибыли в мир, которого не было на картах.
Дверь, которую мы открыли, исчезла за нашими спинами.



 
 
 

И мы оказались в Плотности Тени.
Первое, что я почувствовал — это тишина. Но не та ти-

шина, что пугает. Эта была похожа на дыхание — глубокая,
ровная, как у спящего океана. Воздух был прохладным, но
не холодным — он пах мокрым камнем, старыми воспоми-
наниями и чем-то сладким, как высушенные цветы.

И я увидел мир.
Небо здесь не было чёрным. Оно было фиолетовым, с про-

жилками золота и индиго, которые медленно двигались, как
облака. Это были не облака — это были сны, которые ещё не
нашли своих хозяев. Иногда один из них падал вниз, касался
земли и превращался в светящуюся траву.

Земля была мягкой, как бархат. Она не была землёй в при-
вычном смысле — она была тканью времени. Каждый шаг
оставлял на ней след, который медленно исчезал, как будто
время затягивало его.

Я увидел горы. Они были далеко. Их вершины касались
неба, и они были не из камня — они были из застывших вос-
поминаний. Тысячи слоёв, которые переливались, как перла-
мутр. Когда я смотрел на них, я чувствовал, как внутри меня
оживают чужие жизни — радость, боль, надежда, страх. Всё
это было там, в горах.

А у подножия горы мы стояли на пороге города. Он не был
построен из дерева или металла. Он был вырезан из света
и тени, которые застыли в вечном танце. Дома здесь были
полупрозрачными — сквозь них я видел другие дома, дру-



 
 
 

гие улицы, другие жизни. Город был многослойным, как сон
внутри сна.

— Добро пожаловать в Плотность Тени, — сказала Эхо.
— Это не просто мир. Это — память всего, что когда-то бы-
ло.

Я стоял и смотрел. И я понял, что никогда не видел ничего
более прекрасного и более одинокого.

Да, этого мира не было на картах.
-----
Это место, где кончался свет и начиналась тень. Оно не

было тёмным в привычном смысле — здесь не было ни дня,
ни ночи. Был только полумрак. Все оттенки, которые я знал,
здесь исчезали. Оставались лишь серый, фиолетовый и глу-
бокий синий.

Перед нами стояла дверь. Она была сделана из застывше-
го времени. Тысячи слоёв, которые никогда не двигались. Я
коснулся её, и она открылась.

За дверью была пустота. Но не та пустота, что ждёт, чтобы
её наполнили. Это была пустота, которая помнит.

— Добро пожаловать в Плотность Тени, — сказал голос.
Я обернулся. Передо мной стояла она.
Эхо.
Её тело не было твёрдым. Оно переливалось, как масло на

воде. Она была полупрозрачной, но в ней была глубина. Её
глаза были чёрными дырами, вращающимися вокруг неви-
димого центра.



 
 
 

— Ты пришёл, — сказала она. — Я знала, что ты услы-
шишь.

— Кто ты? — спросил я.
— Я — та, кого изгнали за то, что я полюбила свет, —

сказала она. — Я — мост между светом и тенью. И я знаю,
что братство неполно без нас.

---
ГЛАВА 2. МИР, ГДЕ ТЕНИ ПОМНЯТ.
Эхо вела меня по городу. Дома здесь были похожи на кри-

сталлы, но в них пульсировал свет. Каждый дом был сделан
из воспоминаний — они были как слои, которые можно бы-
ло читать.

— Жители строят их из моментов, которые они хотят со-
хранить, — сказала Эхо. — Каждый камень — это один мо-
мент. Тысячи моментов создают дом.

Я коснулся стены одного из домов. Я почувствовал тепло,
и передо мной пронеслась целая жизнь — женщина, которая
держит ребёнка; старик, который смотрит на закат; мальчик,
который смеётся. Всё это было в одном камне.

— Это не просто стены, — сказала Эхо. — Это — их ду-
ши.

Мы пошли дальше. Улицы здесь были покрыты Серебря-
ным мхом — он светился в такт нашим шагам, создавая за
нами дорожку из света. Он был мягким, как шёлк.

Я увидел Тени-цветы — они росли вдоль дорог, как живые
фонари. Их лепестки не были твёрдыми — они струились,



 
 
 

как вода. Когда я проходил мимо, они поворачивались к нам,
и я слышал их тихий звон — как будто они пели.

— Они чувствуют тебя, — сказала Эхо. — Они поют твою
историю.

Я увидел Память-волков. Они паслись на склонах гор, как
стаи облаков. Они не имели шерсти — они были сделаны из
теней, которые двигались против ветра. Они не обращали на
нас внимания.

— Они охотятся на забытые воспоминания, — сказала
Эхо. — Они питаются тем, что мы потеряли. Они — храни-
тели того, что мы выбрали забыть.

Я увидел Снов-пауков. Они ткали паутину между дома-
ми. Их паутина была сделана из снов — она переливалась,
как мыльные пузыри. Когда я проходил через одну из них, я
услышал чужой голос, который что-то шептал.

— Это сны тех, кто ушёл, — сказала Эхо. — Они всё ещё
здесь.

На крышах домов я увидел Теней-странников. Они сиде-
ли неподвижно и смотрели вдаль. Они были похожи на ста-
туи, но они дышали. Их лица были спокойными. Их глаза
были закрыты.

— Они — молчаливые наблюдатели, — сказала Эхо. —
Они видели всё. Они хранят мудрость. Они ждут, когда кто-
то спросит их о чём-то важном.

Я подошёл к одному из них. Он открыл глаза. Он посмот-
рел на меня. И я почувствовал, как внутри меня разливается



 
 
 

ответ — на вопрос, который я ещё не задал.
-----
ГЛАВА 2.5: МИР, ГДЕ ТЕНИ ПОМНЯТ.
Мы шли по Плотности Тени. Это был не город и не лес.

Это был памятник.
Каждая тень здесь была чьей-то жизнью. Они не имели

тел, но они имели память. Я шёл по улицам, и тени касались
меня. Я чувствовал их грусть, их надежду, их боль.

— Они не могут говорить, — сказала Эхо. — Они могут
только чувствовать. И они чувствуют тебя. Они чувствуют,
что ты пришёл, чтобы понять их.

— Что с ними случилось?
— Их забыли, — сказала она. — В мире света нет места

для теней. Их изгнали. Они живут здесь, между мирами, и
помнят всё, что когда-то было.

Я подошёл к одной из теней. Она была похожа на женщи-
ну. Я протянул руку, и она коснулась меня. Я почувствовал
её жизнь — её любовь, её потерю, её надежду. И я понял, что
она не враг. Она — часть братства. Она просто была забыта.

— Я помню тебя, — сказал я. — Ты — не одна.
Тень замерцала. Впервые за тысячи лет она почувствова-

ла, что её видят.
---
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