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Игорь ГригорьЕвский
ЭФИР Том 1. Млечный путь

 
Глава

 
1. «ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум).
ТОМ 1: «МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ. КВАРТИРА В КОСМОСЕ».
Автор: Игорь ГригорьЕвский.
---
ВСТУПЛЕНИЕ ОТ АВТОРА.
Я никогда не рассказывал эту историю. До сих пор. Потому что она не просто о звёздах

и галактиках — она о вас. О каждом, кто хотя бы раз смотрел в ночное небо и чувствовал, что
там, за пределами видимого, есть кто-то, кто ждёт, когда вы заметите его.

Я родился на планете Вердант — мире, где дома дышат, где еда хранит воспоминания,
где музыка становится светом, а время течёт по спирали. Я всегда видел то, что не видели
другие: тонкие светящиеся нити, соединяющие все миры галактики. Но однажды эти нити
начали рваться. Миры закрывались. Связь исчезала. И я понял: кто-то сознательно разрушает
братство.

То, что вы держите в руках — не просто книга. Это приглашение. Приглашение войти в
мир, где звёзды — это глаза ваших братьев. Где одиночество — это выбор. Где любовь — это
единственная сила, способная исцелить самые глубокие раны.

Сделайте шаг. Бесконечность ждёт.
Ваш автор.
---
ПРОЛОГ. ТОТ, КТО ВИДИТ НИТИ.
Я сидел на крыльце нашего дома. Мне было десять лет. Вердант готовился ко сну: светя-

щиеся споры оседали на землю, как миллиарды крошечных солнц, умирающих перед рассве-
том. Воздух был густым и влажным, как в оранжерее, и пах сладковатой свежестью — травами,
мхом, чем-то далёким и неизведанным, что всегда манило меня.

Я смотрел вверх. Ночное небо Верданта не было чёрным. Оно было глубоким фиолето-
вым, с вкраплениями изумруда и золота — это светящиеся споры, поднявшиеся в верхние слои
атмосферы, отражали свет далёких звёзд. И среди этих звёзд я увидел их.

Нити.
Они тянулись от звезды к звезде, от планеты к планете, от мира к миру. Тонкие, светя-

щиеся, пульсирующие в такт чему-то, что я не мог объяснить. Как нервная система гигант-
ского существа. Как паутина, сотканная из чистого света. Я видел, как они переливаются —
от нежного голубого до глубокого фиолетового, — и чувствовал, как они пульсируют в такт
моему сердцу.

— Мама, — прошептал я, — звёзды дышат.
Она улыбнулась и погладила меня по голове. Её рука была тёплой, и я чувствовал запах

её духов — смесь цветов Верданта и звёздной пыли.
— Звёзды не дышат, малыш. Это просто свет.
Но я знал, что она ошибается. Звёзды дышали. И нити были реальны.
— Папа, — сказал я, не отрывая взгляда от неба, — ты видишь их?
Отец сидел рядом. Его глаза, такие же, как у меня — текучего металла, — смотрели

вверх. Он молчал долго. Потом он взял мою руку и сжал.
— Да, сын, — сказал он тихо. — Я вижу их.
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Мама нахмурилась.
— Что ты говоришь ребёнку?
— Правду, — ответил он. — Он имеет право знать.
Он повернулся ко мне. В его глазах я увидел отражение нитей.
— Это братство, — сказал он. — Это связь между всеми мирами. Мы — не одни.
— А где оно?
Он улыбнулся. Его улыбка была грустной.
— Везде. Но чтобы увидеть его, нужно открыть сердце. И ты открыл. Ты особенный.
— А ты уйдёшь за ними? — спросил я, чувствуя, что ответ мне не понравится.
Он молчал. Долго. Потом он встал и посмотрел на звёзды.
— Я должен, — сказал он. — Кто-то должен найти источник нитей. Иначе они погаснут.

И все миры станут одинокими.
— Я пойду с тобой! — крикнул я, вскакивая.
— Нет, — сказал он. — Ты должен вырасти. Ты должен научиться видеть. И когда придёт

время — ты пойдёшь. Но не сейчас.
Он обнял меня. Я чувствовал запах его кожи — звёзды, ветер, далёкие миры. Я запомнил

этот запах навсегда.
Через неделю он исчез. Мама говорила, что он ушёл в путешествие. Но я знал правду:

он пошёл за нитями. И не вернулся.
Через пятнадцать лет я искал его. Я искал ответы. И я знал, что тоже уйду. Но сначала я

должен был узнать, что случилось с ним. И кто охотится за теми, кто видит нити.
---
ЧАСТЬ I. МИРЫ, КОТОРЫЕ ДЫШАТ.
---
ГЛАВА 1. УТРО НА ВЕРДАНТЕ.
Свет пришёл раньше, чем я открыл глаза.
Он просочился сквозь стены — живые, дышащие переплетения лиан, которые за ночь

стали чуть толще, чуть зеленее, чуть теплее. Я чувствовал это кожей: дом рос вместе со мной,
подстраивался под моё дыхание, под моё настроение. Когда мне было грустно, стены станови-
лись прохладными и полупрозрачными — я мог видеть сквозь них ночное небо. Когда я про-
сыпался с улыбкой — они золотели, как утреннее солнце на Верданте, и я чувствовал, как они
вибрируют от удовольствия.

Сегодня стены светились янтарём, с вкраплениями изумруда и мягкого розового. Дом
знал, что я спал хорошо. Дом всегда знал. Он дышал вместе со мной, его пульс был моим
пульсом, его настроение — моим настроением.

— Доброе утро, — прошептал я, и лианы мягко завибрировали в ответ, как кот, который
потягивается после сна.

Я открыл глаза. Прямо надо мной, сквозь полупрозрачный потолок, было небо. Вер-
дант просыпался. Светящиеся споры поднимались в воздух, как миллиарды крошечных солнц,
трава переливалась изумрудными и золотыми оттенками, а вдалеке, на горизонте, просыпался
газовый гигант — наш сосед по орбите. Его огромный шар занимал треть неба, покрытый
полосами оранжевого, красного и белого. В его атмосфере бушевали штормы размером с целые
планеты, и я мог видеть их даже отсюда — гигантские вихри, которые медленно вращались,
создавая узоры невероятной красоты.

Но я видел не только это.
Я видел нити.
Они тянулись от звезды к звезде, от планеты к планете, от мира к миру. Я видел их даже

сквозь стены. Я видел, как они пульсируют — ярче утром, тише ночью, — как они перелива-
ются всеми цветами радуги. Я видел, как они соединяют Вердант с Люминаром, Люминар с
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Фригидой, Фригиду с бесконечным множеством других миров, которые я никогда не видел,
но чувствовал.

Никто их не видел. Только я.
— Почему? — спросил я у тишины.
Тишина не ответила. Она никогда не отвечала. Но я знал, что ответ где-то там, за преде-

лами Верданта, за пределами всего, что я знал. И я найду его. Я должен.
Я сел на кровати. Мои ноги коснулись тёплого пола — сплетения корней, которые мягко

покачивались, как будто приветствуя меня. Я встал, потянулся, и мой позвоночник издал тихий
хруст. Дом загудел одобрительно. Я чувствовал его одобрение, как чувствуешь улыбку старого
друга.

Я подошёл к окну. Вернее, к тому месту, где стена становилась прозрачной, когда я
касался её рукой. За ней открывался Вердант.

Это была планета-сад. Но она не была похожа ни на одну планету, которую я мог бы
описать.

Материковая плита, на которой стоял наш дом, парила в атмосфере газового гиганта.
Это был один из тысяч островов, которые плавали в воздухе, как листья на поверхности оке-
ана. Внизу, насколько хватало глаз, простиралось бесконечное море зелени — переплетённые
лианы, гигантские деревья, которые уходили корнями в небо и ветвями в землю, светящиеся
споры, которые поднимались в воздух и мерцали, как миллионы маленьких солнц.

Воздух Верданта был густым и влажным, как в оранжерее. В нём чувствовались тысячи
оттенков — сладковатая свежесть мха, терпкий аромат коры, нежный запах светящихся спор,
которые кружились в воздухе, оседая на коже и оставляя на ней лёгкое свечение. Когда я
дышал, я чувствовал, как этот воздух наполняет меня, как он течёт по моим венам, как он
соединяет меня с этой планетой. Каждый вдох был медитацией. Каждый выдох — молитвой.

Наш дом стоял на одном из тысяч летающих островов, которые дрейфовали в атмосфере
газового гиганта. Внизу, в туманной дымке, виднелись другие плиты — некоторые размером
с город, другие — с целый континент. Между ними перелетали стаи светящихся медуз, их
щупальца тянулись друг к другу, создавая на мгновение сияющие мосты, которые тут же рас-
падались на тысячи искр.

Я жил здесь всю свою жизнь. Но каждый раз, когда я смотрел на Вердант, я видел его
по-новому.

Я коснулся стены. Лианы мгновенно отреагировали: из их переплетений начала форми-
роваться ветка. Тонкая, гибкая, она тянулась к моей руке, пока на её кончике не появился плод.

Это был шар из полупрозрачного стекла, внутри которого плескался жидкий свет. Он
был тёплым на ощупь, и я чувствовал, как он пульсирует в такт моему сердцу. Я взял его в
ладони, и он мягко засветился.

— Сегодня я хочу вспомнить Солнце, — сказал я.
Я надкусил плод. Кожура лопнула с тихим звоном, и жидкий свет полился на мой язык.
Вспышка.
Мир исчез. Я оказался на крыльце другого дома. Дом был деревянным, простым, земным.

Вокруг были поля, сухая трава, ветер, который пах пылью и свободой. В небе висело Солнце
— огромное, огненное, живое. Я чувствовал его тепло на своей коже. Я слышал его гул —
глубокий, мощный, как биение сердца вселенной.

Я увидел себя — мальчика, который смотрел на звёзды и не знал, что они — глаза его
братьев.

Это был я. Но не я. Это была память. Память, которую я не мог объяснить. Память,
которая жила во мне, как живёт эхо далёкого крика.

Плод растаял на языке, оставляя послевкусие света и тихой, щемящей тоски.



И.  ГригорьЕвский.  «ЭФИР Том 1. Млечный путь»

8

Я открыл глаза. Я стоял в своей комнате. Солнце Земли исчезло. Остался только Вердант.
И нити, которые пульсировали над головой.

— Я найду тебя, — прошептал я в пустоту. — Где бы ты ни был.
— Элиан?
Голос мамы раздался из воздуха. Она использовала проекцию — не голограмму, а виб-

рацию, которая складывалась в звук. Я коснулся запястья, и передо мной появилось её лицо.
Оно было тёплым, как утренний свет. Глаза — такими же, как у меня, — смотрели на меня
с любовью и тревогой.

— Завтрак готов, — сказала она. — Я испекла тебе плоды с Рощи Вкусов. Твои любимые
— с мятным привкусом воспоминаний о море.

— Спасибо, мама, — улыбнулся я.
Но она не ответила на улыбку. Она смотрела на меня с той же тревогой, что и последние

пятнадцать лет.
— Ты опять смотрел на нити?
Я опустил глаза. Я не мог лгать ей. Она всегда знала правду. Матери всегда знают.
— Я не могу их не видеть, — тихо сказал я. — Они зовут меня. Каждое утро. Каждую

ночь.
— Зовут? — её голос дрогнул. — Элиан, они зовут тебя уже пятнадцать лет. Ты ищешь

что-то, чего нет. Я вижу, как ты мучаешься. Как ты смотришь в небо и не видишь ничего
вокруг.

— Но оно есть, — сказал я мягко. — Я чувствую это. Я знаю это. Я просто не знаю, что
это. Но я должен узнать. Иначе я никогда не смогу быть спокойным.

Она замолчала. Её лицо в проекции стало чуть тусклее — признак беспокойства. Я знал
этот взгляд. Я видел его тысячи раз.

— Я боюсь, что однажды ты уйдёшь, и я не смогу найти тебя, — прошептала она.
— Ты всегда сможешь найти меня, — сказал я, улыбнувшись. — Я — твой сын. Я вер-

нусь. Обещаю.
Она вздохнула. Проекция исчезла.
Я остался один. Я снова посмотрел на небо. Нити пульсировали ярче, чем когда-либо.
— Я найду вас, — прошептал я. — И я найду себя.
---
ГЛАВА 2. ЗАВТРАК, КОТОРЫЙ ПОМНИТ.
Я спустился вниз. Наш дом был живым организмом, и каждый его уровень был уника-

лен. Я шёл по лестнице, которая переплеталась из корней и лиан, мягко пружиня под ногами.
Ступени меняли цвет в зависимости от моего настроения — сейчас они были золотисто-зелё-
ными, потому что я был спокоен.

Кухня находилась в самом сердце дома — там, где стены становились особенно толстыми,
чтобы сохранять тепло. Мама стояла у стола, который был выращен из древесины, по-преж-
нему покрытой живой корой. На столе лежали плоды — круглые, овальные, продолговатые,
разных цветов и размеров. Каждый из них светился изнутри, потому что они были наполнены
воспоминаниями.

— Садись, — сказала мама, и её голос был мягче, чем минуту назад.
Я сел за стол. Дом загудел одобрительно — он любил, когда мы собирались вместе. На

столе стояли четыре блюда. Я узнал их все.
Первое блюдо — «Сонный пирог». Это было похоже на слоёный пирог, но его слои пере-

ливались, как перламутр. От него исходил лёгкий аромат лаванды и звёздной пыли. Когда я
съедал кусочек, я видел сны — яркие, красочные, живые. Сны, в которых я мог жить несколько
дней, пока моё тело отдыхало всего несколько часов. Мама знала, что я люблю этот пирог,
потому что он помогал мне расслабиться после ночей, когда я не мог уснуть, глядя на нити.
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Второе блюдо — «Светящийся нектар». Это был напиток, который светился изнутри, как
жидкий солнечный свет. Он был сделан из сока светящихся спор, которые собирали с планта-
ции у подножия плиты. Когда я пил его, я чувствовал, как моё тело наполняется энергией, как
каждая клетка начинает светиться изнутри. Он был сладким, с лёгкой кислинкой, и оставлял
на языке послевкусие, похожее на запах грозы.

Третье блюдо — «Кристаллы воспоминаний». Это были маленькие кубики, которые све-
тились голубым светом. Они были твёрдыми на ощупь, но таяли на языке, как лёд. Каждый из
них содержал одно воспоминание. Я съел один из них и почувствовал, как внутри меня разли-
вается тёплая волна. Это было воспоминание о летнем дне, когда я бегал по полям Верданта,
и светящиеся споры падали на меня, как дождь из звёзд. Я чувствовал, как трава щекочет мои
ноги, как ветер играет с моими волосами, как я смеюсь от чистого счастья.

— Это было пятнадцать лет назад, — сказала мама, глядя на меня. — Ты тогда был
счастлив.

— Я и сейчас счастлив, — сказал я, но мы оба знали, что это не совсем так.
Я посмотрел на четвёртое блюдо. Это был «Тёплый хлеб Верданта» — его пекли из муки,

которую получали из корней лиан. Он был мягким, тёплым, с хрустящей корочкой, и пах медом
и орехами. Я отломил кусочек и положил в рот. Вкус был глубоким, насыщенным, земным —
он напоминал о том, что Вердант был не просто планетой. Он был домом. И дом был живым.

— Спасибо, мама, — сказал я.
Она улыбнулась, но в её глазах всё ещё была тревога.
— Ты уйдёшь сегодня, правда?
Я не стал врать.
— Да. Я должен найти ответы.
Она кивнула. Она знала. Она всегда знала.
— Тогда иди, — сказала она. — Но сначала поешь.
---
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