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Аннотация
Вселенная "ЭФИР". Это вселенная, где всё связано.
Здесь законы физики гибки, как сны. Здесь дома дышат,

музыка становится светом, а еда хранит воспоминания. Люди
путешествуют между мирами, как между городами, и живут в
нескольких вселенных одновременно: спят в одном мире, обедают
в другом, работают в третьем.

Каждый том — это новый мир, новая философия, новое
испытание. Вместе они составляют единую историю о том, как
один мальчик, увидевший нити между звёздами, стал мостом
между всеми мирами.

Сделай шаг. Бесконечность ждёт.
----
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Глава
 

2 «ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум).
ТОМ 2: «ВОДОВОРОТ АНДРОМЕДЫ».
Танец живых миров.
Автор: Игорь ГригорьЕвский.
---
ПРОЛОГ. ГОЛОС ИЗ БЕСКОНЕЧНОСТИ.
Тьма. А затем — свет. Не тот свет, к которому я привык на

Верданте. Этот свет был живым. Он струился, как вода, но не
обжигал, а согревал изнутри. Я чувствовал, как он проника-
ет в каждую клетку моего тела, как он наполняет меня чем-
то, чего я не мог назвать. Может быть, это была сама Андро-
меда — галактика, которая дышала, которая ждала, которая
звала.

Я стоял на краю бесконечности. За мной был Млечный
Путь — мой дом, моя семья, мои нити. Впереди — Андро-
меда. Она была похожа на гигантский водоворот из света,
где каждая звезда была отдельным миром, а каждый мир —



 
 
 

целой вселенной.
— Ты чувствуешь это? — спросил Кай. Его звёздная кожа

мерцала в свете Андромеды, как будто он сам стал частью
галактики.

— Да, — ответил я. — Я чувствую. Андромеда не просто
ждёт. Она помнит.

— Что она помнит?
— Меня, — сказал я. — Ещё до того, как я родился. Она

знала, что я приду. Она ждала меня всё это время.
Мы стояли на пороге. За нами был весь Млечный Путь —

его миры, его люди, его братство. Впереди — Андромеда. И
я знал: этот шаг изменит всё.

Я сделал шаг.
И мир вокруг меня взорвался светом.
---
ЧАСТЬ I. ВРАТА АНДРОМЕДЫ.
---
ГЛАВА 1. ПРОБУЖДЕНИЕ В НЕЗНАКОМОМ МИРЕ.
Свет был другим. Он не был золотым, как на Верданте,

и не был музыкой, как на Люминаре. Он был жидким. Он
струился вокруг меня, как вода, но не мокрый — тёплый,
густой, как мёд. Он пах иначе — чем-то древним, как запах
космоса, смешанный с ароматом цветов, которых я никогда
не видел.

Я открыл глаза. Я лежал на чём-то мягком. Это был не пе-
сок и не трава. Это были кристаллы, которые светились из-



 
 
 

нутри и покачивались подо мной, как будто я лежал на спине
гигантского животного.

Вокруг был лес. Но он не был похож на леса Верданта. Де-
ревья здесь были сделаны из застывшего света. Они не сто-
яли — они парили. Их корни не касались земли — они вра-
щались, как медленные ветряные мельницы, создавая узоры
из света и тени.

Я попытался встать. Моё тело было тяжёлым, как будто я
нёс на себе всю галактику. Кай лежал рядом. Его звёздная
кожа была тусклой — он казался уставшим, как после дол-
гого путешествия.

— Где мы? — спросил он, открывая глаза.
— Я не знаю, — сказал я. — Но я чувствую, что мы не

одни.
Он был прав. Я чувствовал это. Вокруг нас был шёпот. Не

голоса — мысли, которые ещё не стали словами. Они исхо-
дили от деревьев, от кристаллов, от самого воздуха. Это был
не язык — это было чувство.

— Это место живое, — сказал я. — Оно говорит с нами.
— Тогда ответь ему, — сказал Кай.
Я закрыл глаза. Я сосредоточился на шёпоте. Я не говорил

словами — я говорил чувствами. Я послал ему свою откры-
тость, свою готовность узнать, свою благодарность за то, что
мы здесь.

И мир ответил.
Из кристаллов вышли существа. Они были похожи на оле-



 
 
 

ней, но их тела состояли из света. У них не было глаз — они
смотрели через кожу. Их движения были плавными, как во-
да, и они не боялись нас. Они подошли ближе, и я чувство-
вал их любопытство.

— Это Кристальный Лес, — сказал голос за моей спиной.
Я обернулся. Передо мной стояла женщина. Её кожа бы-

ла прозрачной, как вода, и внутри неё переливались тысячи
цветов. Она была похожа на кусок утреннего неба, который
решил стать человеком. Её глаза были глубокими, как кос-
мос, и в них я увидел отражение всех миров, которые мы ещё
не посетили.

— Я — Илна, — сказала она. — Хранительница этого ле-
са. Вы пришли из Млечного Пути. Мы чувствовали ваш при-
ход. Мы ждали.

— Зачем? — спросил я.
— Потому что ты несешь то, что нам нужно, — сказала

она. — Ты несешь вопрос. И мы должны дать тебе ответ.
Она протянула руку. В её ладони лежал кристалл. Он был

тёплым. Он пульсировал, как сердце.
— Твой отец был здесь, — сказала она. — Он оставил это

для тебя.
Я взял кристалл. Он был тёплым. Я сжал его в руке, и он

засветился.
---
ГЛАВА 2. ЖИЗНЬ КРИСТАЛЬНОГО ЛЕСА.
Мы шли по лесу. Илна вела нас, и каждый шаг был откры-



 
 
 

тием.
— Здесь всё — живое, — говорила она. — Деревья не

просто растут. Они думают. Они помнят всё, что происхо-
дило в этом лесу. Каждый момент, каждое чувство. Они —
свидетели всех жизней, которые здесь проходили.

Я коснулся одного из деревьев. Оно отозвалось теплом. Я
почувствовал, как внутри меня разливается спокойствие —
как будто дерево обняло меня. Но это было не просто тепло
— это было понимание.

— Они делятся своими воспоминаниями, — сказала Ил-
на. — Если ты позволишь им, ты сможешь увидеть то, что
видели они.

Я закрыл глаза. Я позволил дереву войти в меня.
Вспышка.
Я увидел лес до того, как он стал кристалльным. Я увидел

существ, которые жили здесь раньше — они были похожи на
людей, но их тела светились, как звёзды. Я увидел, как они
смеялись, как любили, как умирали. Я увидел, как лес опла-
кивал их и как он превратил их в свет — чтобы они никогда
не исчезли.

— Это их способ помнить, — сказала Илна. — Мы не хо-
роним мёртвых. Мы превращаем их в свет. Они становятся
частью леса. Они продолжают жить.

Я открыл глаза. Я чувствовал, как слёзы текут по моим
щекам.

— Это прекрасно, — сказал я.



 
 
 

— Это и есть жизнь, — сказала она. — Не продолжение,
а трансформация. Каждый из нас однажды станет светом. И
мы будем частью этого леса.

Мы пошли дальше. Лес был полон удивительных существ.
Светляки-Хранители парили между кристаллами. Они

были размером с мою ладонь и состояли из чистого света.
Они не просто летали — они танцевали. Их движения созда-
вали узоры в воздухе, и я понял, что это их язык.

— Они общаются через танец, — сказала Илна. — Если
ты хочешь поговорить с ними, ты должен научиться двигать-
ся.

Я попытался повторить их движения. Сначала неуклюже,
потом всё увереннее. Я чувствовал, как моё тело начинает
двигаться в такт с ними, как мои руки создают узоры света.
И они ответили. Они подлетели ко мне, и я чувствовал их
тепло.

— Что они говорят? — спросил Кай.
— Они говорят, что мы можем остаться, — сказал я. —

Что лес примет нас.
— Но мы не можем остаться, — сказал Кай. — Мы долж-

ны найти твоего отца. Мы должны закрыть врата.
Я знал. И Светляки знали. Но они не боялись. Они танце-

вали прощание, и их танец был грустным, но красивым.
---
КУЛИНАРИЯ И БЫТ КРИСТАЛЬНОГО ЛЕСА.
Илна привела нас в место, которое называлось «Пища



 
 
 

Воспоминаний».
Здесь росли деревья, на которых висели не плоды, а све-

тящиеся капли. Они были похожи на росу, которая застыла
в воздухе. Илна коснулась одной из них, и капля упала ей в
ладонь.

— Это — «Светящийся суп», — сказала она. — Мы едим
его, чтобы помнить.

Она протянула каплю мне. Я взял её и выпил. Вкус был
мягким, как утренний свет, и сладким, как воспоминание о
детстве. Я почувствовал, как внутри меня разливается тепло,
как мои мысли становятся яснее, как я начинаю видеть мир
в более ярких красках.

— Это даёт нам лёгкость, — сказала Илна. — Лёгкость
тела и души.

Я заметил, что жители Кристального Леса не строят до-
мов. Они спят внутри деревьев. Деревья здесь не просто рас-
тения — они — живые существа, которые принимают го-
стей. Их корни образуют камеры, где можно укрыться от хо-
лода. Их листья светятся мягким светом, когда кто-то засы-
пает внутри.

— Деревья помнят каждую жизнь, — сказала Илна. —
Когда ты спишь внутри них, ты становишься частью их па-
мяти.

Я коснулся одного из деревьев. Оно было тёплым. Я чув-
ствовал, как его пульс совпадает с моим.

— Это не просто лес, — сказал я. — Это — семья.



 
 
 

— Да, — сказала Илна. — Это — наша семья.
---
ГЛАВА 3. ПОСЛАНИЕ ОТЦА.
Мы подошли к центру леса. Там стоял кристалл, который

был больше всех остальных. Он был похож на алмаз, но внут-
ри него пульсировал свет.

— Он оставил это здесь, — сказала Илна. — Он знал, что
ты придёшь.

Я коснулся кристалла.
Вспышка.
Я увидел отца. Он был моложе, чем в последний раз. Он

стоял в этом лесу, и его глаза горели надеждой.
— Сын, — сказал он. — Если ты видишь это — значит, ты

уже в Андромеде. Ты уже прошёл через Кристальный Лес.
Ты уже видел его красоту. Теперь ты должен понять, что Ан-
дромеда — это не просто галактика. Это — живое существо.
Она дышит, чувствует, помнит. И она нуждается в твоей по-
мощи.

Он замолчал. Его лицо стало серьёзным.
— Я ошибся, — сказал он. — Я думал, что смогу закрыть

врата сам. Но я не мог. Они слишком сильны. Тебе нужно
найти Хранителей Нитей. Они знают, как это сделать. Но
будь осторожен: Хранители Тишины ищут тебя. Они знают,
что ты — ключ. И они сделают всё, чтобы остановить тебя.

Он улыбнулся. Его улыбка была грустной, но тёплой.
— Я верю в тебя, сын. Ты — моя надежда.



 
 
 

Вспышка гаснет.
Я стоял с кристаллом в руке. Моё сердце колотилось в гру-

ди. Я знал, что должен идти дальше.
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