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Аннотация
Пятеро старых знакомых сбегают от своих проблем в забытую

богом деревню. Долги, разбитые судьбы, пепел сожжённых
мостов — всё осталось позади, в душном мегаполисе, а деревня
Вешаловка встречает героев тишиной старых изб, запахом прелой
земли и странным радушием местных. Здесь они начинают жить
заново, пока не замечают некоторые странности.

Фэнтезийный роман в сеттинге русской деревни от психолога,
вдохновленного красотой и традициями российской глубинки.
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Глава 1

 
Москва умела опьянять. Не вином, не дымом кальянов,

что клубились в углах дорогих заведений, — самим своим
существованием. Ночной город дышал неоном и золотом,
обещаниями и ложью, и те, кто считал себя его хозяевами,
упивались этим коктейлем с жадностью наркоманов.

Клуб «Эдем» — ироничное название для места, где грех
был не просто нормой, а валютой — гудел, как растрево-
женный улей. Сегодня Максим Кравцов, владелец заведе-
ния и негласный король московской клубной сцены, празд-
новал тридцатилетие. Впрочем, праздновал — громко сказа-
но. Скорее, позволял другим праздновать в его честь, сам же
восседал за столиком на верхнем ярусе, окруженный моде-
лями с пустыми глазами и приближенными с еще более пу-
стыми душами. Танцпол внизу представлял собой море тел,
колышущихся в такт музыке, которую едва ли можно было
так назвать. Электронный бит вгрызался в барабанные пере-
понки, лазерные лучи резали прокуренный воздух, и в этом
хаосе света и звука золотая молодежь Москвы отплясывала
свой бесконечный танец в честь красивой и успешной жизни.



 
 
 

Они были красивы — идеально красивы, словно сошли с
глянцевых обложек журнала «PLAYBOY». Девушки в пла-
тьях, стоящих как годовая зарплата учителя, парни в рубаш-
ках от кутюр, расстегнутых ровно настолько, чтобы проде-
монстрировать загар с последнего отдыха на Багамах. Они
смеялись слишком громко, пили слишком много, целова-
лись слишком жадно — и во всем этом не было ни капли ис-
кренности. Поколение, выросшее в эпоху изобилия и инфор-
мационного шума. Им не нужно было бороться за место под
солнцем — оно было куплено их родителями. Им не нужно
было искать смысл — его заменили лайки в социальных се-
тях и демонстрация мнимого успеха. Образование? Для че-
го, если папин бизнес уже ждет наследника. Культура? За-
чем читать Достоевского, когда можно посмотреть сторис у
блогера.

Общество приходило в упадок не с грохотом и треском, не
с войнами и революциями. Оно медленно, почти незаметно
гнило изнутри, как яблоко, червивое в самой сердцевине. И
эти юноши и девушки, танцующие под синтетические рит-
мы, были не причиной, а симптомом. Они наследовали мир,
где ценности подменили цифрами на банковских счетах, где
любовь измерялась каратами бриллиантов, где человеческая
жизнь стоила ровно столько, сколько за нее готовы были за-
платить.

Когда-то философы говорили о закате Римской империи,
о декадансе и моральном разложении. Но у Рима хотя бы



 
 
 

были колизеи и акведуки. Что останется после этого поколе-
ния? Селфи на фоне чужих достижений?

Олег Чернышев сидел в VIP-зоне, отгороженной от об-
щего зала тяжелыми бархатными шторами цвета запекшей-
ся крови, и наблюдал за этим карнавалом через узкую щель.
Стакан с виски — хорошим, двадцатилетней выдержки, тем,
что он не мог себе позволить еще год назад — стоял перед
ним нетронутым. Лед давно растаял, превратив янтарную
жидкость в нечто водянистое и непривлекательное.

Он не пил. Не сегодня. Сегодня ему нужна была ясная го-
лова.

Олег откинулся на спинку дивана — кожа была мягкой,
почти маслянистой на ощупь, из тех, что вырабатывают в
Италии из телят особой породы — и провел рукой по лицу.
Пальцы наткнулись на щетину. Нужно было побриться, но
какая, к черту, разница? Он посмотрел на свое отражение
в зеркальной стене напротив: высокий, худощавый парень с
длинными темными волосами, собранными в небрежный пу-
чок на затылке. Кожаная куртка, потертая в нужных местах
— не от времени, а от фабричной обработки, джинсы, рва-
ные ботинки. Образ рок-музыканта, тщательно выверенный
стилистами.

Рок-музыканта. Какая ирония.
Олег усмехнулся, и усмешка вышла горькой. Рок умер.

Нет, он не умер в один момент, его убивали долго и методич-
но. Сначала заменили синтезаторами живые инструменты.



 
 
 

Потом — страсть и боль отполированным студийным зву-
ком. Затем — смысл текстов коммерчески выгодными сло-
ганами. А недавно и вовсе начали хоронить легенд. Снача-
ла ушел Лемми Килмистер, и с ним — целая эпоха. Потом
— Дэвид Боуи, унеся с собой космическую странность семи-
десятых. Крис Корнелл повесился в гостиничном номере, и
гранж окончательно превратился в музейный экспонат. Че-
стер Беннингтон последовал за ним, словно не в силах выне-
сти тяжести этого мира. Один за другим, как костяшки до-
мино.

Олег вырос на их музыке. В крошечной двухкомнатной
квартире в Подмосковье, где отец пил все, что горело, а мать
работала на трех работах, чтобы хоть как-то свести концы с
концами. Там, где обои отваливались от стен, а соседи орали
друг на друга по ночам, единственным спасением был ста-
ренький плеер и наушники, найденные на помойке и чудом
работавшие. Metallica учила его гневу. Nirvana — отчаянию.
Led Zeppelin — тому, что красота может существовать даже
в темноте. AC/DC — что жизнь, какой бы дерьмовой она ни
была, стоит того, чтобы за нее бороться. Он научился играть
на гитаре — на инструменте, который мать купила на рынке
за три тысячи рублей, отложенные с зарплаты. Учился сам,
по видеоурокам на ютубе, обдирая пальцы до крови о стру-
ны. Писал песни о том, что видел вокруг: о нищете, о неспра-
ведливости, о маленьких людях, раздавленных системой. И
система ему ответила. Неожиданно. Его заметили. Сначала



 
 
 

— несколько тысяч просмотров на ютубе. Потом — концерт
в подвале мото-клуба. Затем — контракт с небольшим лей-
блом. А там — словно кто-то открыл шлюз: фестивали, ра-
диоэфиры, контракт с крупной студией.

За два года Олег Чернышев из мальчишки с окраин пре-
вратился в восходящую звезду российской рок-сцены. Кри-
тики писали о «возрождении жанра», о «голосе поколения»,
о «новом витке развития». Продюсеры выстраивались в оче-
редь. Двери, которые были наглухо закрыты для таких, как
он, распахивались сами. Включая двери в мир золотой мо-
лодежи.

Ирония заключалась в том, что он пел о них — о их пусто-
те, о их жизни в золотой клетке. А они аплодировали. Поку-
пали билеты на концерты, делали селфи с ним на фоне, ци-
тировали его тексты в своих соцсетях, не понимая, что они и
есть объект строчек. Или понимая, но наслаждаясь этой иг-
рой в бунтарство, которое ничем им не грозило. И постепен-
но, почти незаметно, он сам становился частью этого мира.
Вечеринки в элитных клубах. Знакомства с детьми олигар-
хов и чиновников. Приглашения на закрытые мероприятия.
Он говорил себе, что это нужно для карьеры, что так рабо-
тает индустрия, что он остается собой. Но когда он смотрел
в зеркало поздно ночью, видел в своих глазах что-то чужое.
Что-то, что пугало.

Музыка за шторами сменилась — теперь играл какой-то
трэп, и Олег поморщился. Бит был примитивным, текст —



 
 
 

набором слов о деньгах, тачках и женщинах. Никакой души,
никакого послания. Просто звук, упакованный в коммерче-
ски успешную обертку. А может, он и сам уже не лучше? По-
следний альбом, выпущенный полгода назад, разошелся ти-
ражом в сто тысяч копий. Продюсер был доволен. Лейбл про-
длил контракт. Но когда Олег слушал эти песни, он не узна-
вал себя. Студия отполировала их до блеска, убрав все ше-
роховатости, всю живую энергию. То, что вышло, было кра-
сиво. Профессионально. Мертво. Он хотел вернуться к исто-
кам. Записать новый альбом так, как считал нужным — в ма-
ленькой студии, с живым звуком, без вмешательства продю-
серов. Но это требовало денег. Много денег. А денег у него
не было. Деньги были у лейбла, но лейбл хотел контроля.
Деньги были у спонсоров, но спонсоры хотели коммерческо-
го успеха. Деньги были у банков, но кредиты под проценты
— это долговая яма.

И тогда появился другой вариант.
Олег сжал стакан так сильно, что костяшки пальцев по-

белели. Идиот. Конченый идиот. Как он мог быть настоль-
ко глупым? Всего одна поездка. Так ему сказали. Съездишь
в Питер, заберешь пакет, привезешь обратно. Двести тысяч
зеленью, никаких вопросов. Хватит, чтобы снять студию на
месяц и записать весь альбом. Он знал, что это наркотики.
Конечно, знал. Но убеждал себя: одна поездка, один раз, и
всё. Он же не торгует, он просто курьер. И деньги нужны на
правое дело, на музыку, на искусство. Оправдания. Жалкие,



 
 
 

оправдания.
Его взяли на обратном пути. Блокпост на Московской

кольцевой. Проверка документов. А потом — собака, кото-
рая учуяла товар в тайнике под обшивкой. Три килограмма
синтетики, чистой, дорогой. Статья — до пятнадцати лет. Но
менты оказались сговорчивыми. Вернее, коррумпированны-
ми. Олег отдал все, что было на счетах — около сотни в руб-
лях, заработанных концертами. Они забрали деньги. Забра-
ли товар. Отпустили с миром и даже не составили протокол.
Он думал, что отделался легко.

А потом пришли те, кому он не доставил груз. Первый
звонок был вежливым. Почти дружеским. Незнакомый го-
лос с легким кавказским акцентом объяснил ситуацию: то-
вар стоил два миллиона. Товар пропал. Кто-то должен ком-
пенсировать убытки. Олег попытался объяснить, что его взя-
ли, что товар конфисковала полиция, что он сам пострадал.

— Это твои проблемы, брат, — сказал голос, и вежли-
вость из него никуда не делась, что было даже страшнее, чем
угрозы. — Товар был твоей ответственностью. Ты его поте-
рял. Значит, ты и платишь.

Второй звонок был менее вежливым. Голос намекнул, что
если деньги не найдутся, найдутся другие способы решения
проблемы. Способы болезненные. Третьего звонка не было.
Вместо этого Олега попытались похитить прямо возле сту-
дии звукозаписи. Двое парней в спортивных костюмах, быст-
рых и молчаливых. Он вырвался только потому, что рядом



 
 
 

оказался охранник студии. С тех пор прошла неделя. Олег
не выходил из дома без оглядки. Спал по три часа в сутки.
Прислушивался к каждому шороху на лестничной площад-
ке. Это не было жизнью. Это было существование загнанно-
го зверя. И он понял: нужна помощь. Нужны были люди, ко-
торые могут решать проблемы с позиции силы, а не дипло-
матии. И у него был один вариант.

Александр Волгин. Сашка. Друг детства, с которым они
не общались плотно уже несколько лет.

Олег посмотрел на часы — массивные, швейцарские, по-
дарок от продюсера на двадцатипятилетие. Половина один-
надцатого. Саша опаздывал уже на двадцать минут. Впро-
чем, Саша всегда опаздывал. Это была его фирменная черта,
неизменная с детства. Словно в ответ на мысль, штора дер-
нулась, и в проем просунулась голова охранника — брито-
головый детина с шеей толще Олеговой ноги.

— Чернышев, к тебе гость.
— Пусти.
Охранник кивнул и отступил. Через секунду в VIP-зону

вошел мужчина.
Александр Волгин изменился. Конечно, изменился —

прошло пять лет с тех пор, как они виделись в последний
раз, не считая случайных пересечений на улицах. Но дело
было не в возрасте. Саша всегда был крепким парнем, широ-
коплечим, с руками, которые привыкли к физическому тру-
ду. Теперь же он стал жестче, словно выкованным из желе-



 
 
 

за. Короткая стрижка, прямая спина, взгляд, который сколь-
зил по помещению, оценивая, просчитывая, ищущий угро-
зы. Взгляд военного. На нем были простые джинсы, темная
футболка под расстегнутой курткой и тяжелые ботинки. Ни-
какого лоска, никакого глянца. Человек из другого мира, во-
шедший в логово золотых змей.

Он шел с едва заметной хромотой, чуть прихрамывая на
левую ногу.

Олег встал, и на его лице расплылась улыбка — первая
искренняя за весь вечер.

— Сань! Думал, ты вообще забил.
— Пробки, — коротко ответил Александр, но уголки его

губ дрогнули в подобии улыбки. — Ты же знаешь Москву в
пятницу вечером.

— Знаю, — Олег обнял друга, и тот ответил на объятие,
хотя и несколько скованно. — Знаю. Хотя, помню, у тебя
всегда были отмазки покреативнее.

— Что ты имеешь в виду?
Олег расхохотался и плюхнулся обратно на диван, похло-

пав рукой по месту рядом с собой. Александр сел, но на край,
настороженно, будто готовясь в любой момент вскочить.

— Не помнишь?! Седьмой класс, урок математики у. Ты
опоздал на сорок минут. Сорок, Карл! Училка уже вся ки-
пела, думала, ты прогуливаешь. А ты вваливаешься с такой
серьезной рожей и выдаешь...

Александр закатил глаза, но улыбка стала шире.



 
 
 

— Не напоминай.
— Нет уж, позволь! — Олег изобразил серьезное выраже-

ние лица, слегка понизив голос в подражание. — «Светла-
на Сергеевна, простите за опоздание. Я помогал бабушке пе-
рейти дорогу, но она оказалась очень медлительной. А потом
выяснилось, что ей нужно было не просто перейти, а дойти
до поликлиники. В другом конце района. Я не мог бросить
пожилого человека, это было бы негуманно!»

Александр усмехнулся, качая головой.
— Самое смешное, что она поверила.
— Поверила! Даже пятерку за сочувствие влепила! А по-

том твоя настоящая бабка пришла на родительское собра-
ние, и Светланка ее поблагодарила за то, что воспитала тако-
го отзывчивого внука. Бабуля вообще не поняла, о чем речь.

Они рассмеялись — легко, как в старые времена. На мгно-
вение вернулось то, что было когда-то: простая, неослож-
ненная дружба двух пацанов из одного двора. Но мгновение
длилось недолго. Александр откинулся на спинку дивана, и
смех стих. Повисла тишина — не совсем неловкая, но и не
комфортная. Тишина, в которой проглядывались невыска-
занные слова, старые обиды, годы разлуки.

Олег прекрасно помнил, как всё начало рушиться. По-
следний класс школы. Они с Сашей были неразлучны с дет-
ского сада: гоняли мяч во дворе, списывали друг у друга кон-
трольные, делили последнюю сигарету на лестничной клет-
ке, спорили о музыке и фильмах до хрипоты. А еще была



 
 
 

Валерия Замятина.
Лера. Высокая, стройная девчонка с длинными светлыми

волосами и россыпью веснушек на носу. Она пришла в их
класс в десятом классе, переводом из другой школы, и Саша
влюбился в нее со всей силой подросткового максимализма.
Олег помнил, как друг часами говорил о ней, краснея и за-
пинаясь. Как писал ей записки, которые никогда не решал-
ся передать. Как провожал до дома, идя в противоположную
сторону от своего маршрута. Классическая первая любовь —
неловкая, всепоглощающая, прекрасная в своей наивности.
Проблема была в том, что Лера этого не замечала. Вернее,
воспринимала Сашу как хорошего друга, как надежное пле-
чо, но не больше. А вот Олега заметила.

Он не планировал. Не хотел. Лера была для него просто
одноклассницей, пусть и симпатичной. Но они начали вме-
сте готовиться к экзаменам — у Олега хорошо давалась ли-
тература, у Леры — математика. Совместные занятия. Раз-
говоры. Смех над глупыми шутками. Случайные прикосно-
вения за общим столом. И однажды, после очередного заня-
тия, она поцеловала его.

Олег помнил взгляд Саши, когда тот увидел их вместе.
Они стояли у школы, держась за руки, а Саша вышел из зда-
ния и замер, как вкопанный. На его лице было такое выра-
жение, словно его ударили в солнечное сплетение. Он ниче-
го не сказал. Развернулся и ушел.

Олег пытался поговорить. Звонил, писал, ловил возле до-



 
 
 

ма. Саша уклонялся, отвечал односложно, держал дистан-
цию. Обиды он не высказывал — что делало все только хуже.
Лучше бы наорал, ударил, выплеснул бы это все. Но Саша
молчал. И через месяц после выпускного ушел в армию. Не
по призыву. Добровольно. Заключил контракт и отправился
служить в разведроту. А потом — в горячую точку. В места,
названия которых мелькали в новостях и означали смерть.
Олег знал правду. Знал, почему Саша ушел. Не из патрио-
тизма, не из жажды приключений. Он бежал. От боли, от
ситуации, от невозможности видеть их с Лерой вместе каж-
дый день. И это чувство вины грызло Олега еще долго. Он не
предавал друга сознательно, не строил козней. Но результат
был тот же. Ирония судьбы заключалась в том, что с Лерой
они расстались через полгода. Она поступила в университет
в Питере, уехала, и отношения на расстоянии не сложились.
Расстались тихо, без скандалов, просто разошлись, как рас-
ходятся многие.

Саша где-то воевал. Лера строила свою жизнь. Олег начал
карьеру музыканта. Изредка Саша присылал короткие со-
общения. "Жив. Все нормально." Фотографий не было, по-
дробностей тоже. Олег отвечал, рассказывал о своих делах,
но чувствовал, что между ними стена, которую не пробить
словами в мессенджере.

А потом, два месяца назад, пришло сообщение: "Демоби-
лизовался. Вернулся в Москву." Олег предложил встретить-
ся. Саша согласился, но встречи откладывались — то у од-



 
 
 

ного дела, то у другого. Пока Олег не оказался в той яме, из
которой сам выбраться не мог. И позвал на помощь челове-
ка, которого когда-то предал.

—–
— На службе? — Олег кивнул на ногу, обратив внимание,

что его друг зашел в VIPку слегка хромая.
Саша глянул вниз, будто только сейчас вспомнив о ране-

нии.
— Осколок. Ничего серьезного, просто периодически но-

ет. Особенно из-за погоды. Чувствую себя дедом.
— Ты и выглядишь как дед, — съязвил Олег, пытаясь вер-

нуть легкую атмосферу. — Тебе двадцать пять, а ты уже весь
такой суровый. Улыбаться разучился?

— Было над чем поулыбаться в последние годы, — бурк-
нул Александр, но без злости.

Повисла пауза. Олег налил виски в два стакана, протянул
один Александру. Тот взял, но пить не стал, просто вертел
стакан в руках.

— Ты устроился? — спросил Олег. — На гражданке, я
имею в виду.

— Устроился. ЧОП, охрана объектов. Платят нормально,
график удобный.

— А дальше-то че хочешь делать?
Александр пожал плечами.
— Без понятия. В армии хотя бы все понятно было: при-

каз, выполнение, результат. Здесь... — он глянул в щель меж-



 
 
 

ду кровавыми шторами, — здесь все иначе.
— Добро пожаловать в реальный мир, — хмыкнул Олег.
— Реальный мир, — повторил Александр с какой-то го-

речью. — Да уж.
Они помолчали. Музыка за шторами изменилась снова,

теперь играл что-то более мелодичное, почти танцевальное.
Кто-то за стеной хохотал — истерический, пьяный смех.

— Как Лера? — спросил Александр негромко, не глядя
на Олега.

Вопрос прозвучал обыденно, но Олег почувствовал в нем
напряжение.

— Не знаю, — честно ответил он. — Мы не общаемся.
Она в Питере, я здесь. Она замуж собирается, кажется. Ви-
дел посты в ее Телеге.

— Понятно.
Еще одна пауза. Олег сделал глоток виски — обжигаю-

щий, резкий. Нужна была смелость для того, что он собирал-
ся сказать. Жидкая смелость из бутылки.

— Слушай, Сань, — начал он и осекся.
Александр посмотрел на него — спокойный, выжидаю-

щий взгляд. Взгляд человека, который научился читать лю-
дей. Который знал, что сейчас последует просьба.

— Ты же не просто так меня позвал, — констатировал
Александр. — На дружескую встречу в клубе за два года не
позвал ни разу. А тут вдруг срочно надо увидеться. Что-то
случилось?



 
 
 

Олег хотел соврать. Или хотя бы обойти углы, подать все в
более выгодном свете. Но что-то в глазах Саши останавлива-
ло. Этот человек прошел через войну. Прошел через смерть,
чужую и почти свою. Он видел, как люди умирают, как ру-
шатся дома, как горит земля. Вряд ли он впечатлится исто-
риями о московских разборках. Поэтому Олег решил сказать
правду.

— Я в дерьме по самую макушку, Сань. В полном дерьме.
Рассказал про деньги, которых не хватало на запись аль-

бома. Про соблазн легкого заработка. Про поездку в Питер,
про тайник с наркотиками, про блокпост. Про ментов, ко-
торые забрали все деньги и товар. Про звонки. Про угрозы.
Про попытку похищения. Александр слушал молча, не пере-
бивая. Лицо его оставалось непроницаемым, но Олег видел,
как напрягалась челюсть, как сжимались пальцы на стакане.

Когда он закончил, повисла тишина.
— Наркокурьером, — наконец произнес Александр, и в

голосе его было что-то такое, что заставило Олега съежиться.
— То есть ты стал наркокурьером.

— Я понимаю, как это звучит...
— Ты, блядь, совсем не понимаешь, — оборвал его Алек-

сандр. Голос был тихим, но в нем звенела сталь. — Ты да-
же, нахуй, не представляешь, сколько народу умирает от этой
дряни. А знаешь, сколько судеб ломается? Я на Востоке ви-
дел, как боевики финансировали свои операции продажей
этой хуйни. Как детей сажали на иглу, чтобы потом вербо-



 
 
 

вать. Синтетику перевозил, говоришь? Знаешь, что от нее
происходит с организмом?

Олег молчал, глядя в пол.
— Мне нужны были деньги, — глухо сказал он.
— Деньги ему нужны были, — повторил Александр с го-

речью. — Для искусства, значит, музыкант херов.
— Сань...
— А что Сань? — Александр поднялся. — Я, блять,

думал, ты хотел просто встретиться. Попиздеть, как в ста-
рые-добрые. А ты... — Он осекся, провел рукой по лицу. —
А ты меня позвал, чтобы я решал твои проблемы.

— Но мне не к кому было обратиться! — Олег тоже вско-
чил, и в голосе его прозвучало отчаяние. — У тебя связи
остались, боевые товарищи. Ребята, которые могут... разо-
браться. Защитить. Я заплачу, найду денег, сколько нужно...

— Защитить, — Александр усмехнулся без капли весе-
лья. — Ты хочешь, чтобы я привел своих братанов, с кото-
рыми служил, которые кровь проливали за страну, и исполь-
зовал их в разборках наркоторговцев? Ты вообще, блять, со-
ображаешь, что ты несешь?

— Я понимаю...
— Нихуя ты не понимаешь, Олежа! — впервые Александр

повысил голос. — Эти люди — не бандосы и не спортики.
Это офицеры, прапорщики, солдаты. У них семьи, работа,
будущее. Ты хочешь, чтобы они рисковали всем этим ради
левого долбоеба, который сам влез в дерьмо по собственной



 
 
 

глупости?
Олег сжал кулаки. В горле стоял ком.
— И хули тогда делать-то? — спросил он тихо. — Сань,

они меня ебанут и дело с концом. Или покалечат так, что я
сам пожалею, что не сдох. У меня нет двух миллионов и бли-
жайшее время не планируется. Если ты мне не поможешь...

Он не договорил. Александр стоял, отвернувшись, глядя
на колышущуюся штору. За ней гудел клуб, жила своей бес-
смысленной жизнью золотая молодежь, не ведая, какие дра-
мы разворачиваются в паре метров от них.

— Лерка знает? — спросил Саша, не оборачиваясь.
Олег растерялся.
— Что? При чем тут...
— Знает? — повторил Александр.
— Нет. Мы не контачим, я же сказал.
— Но ты ведь общаешься с ее семьей, — Александр по-

вернулся. — Видел в сетях сбор и что ее отец болеет. Онко-
логия. Последняя стадия.

Олег не знал. Он действительно не следил за жизнью Леры
последние годы.

— Лера бросила работу, — продолжал Сашка. — Верну-
лась в Москву, ухаживает за отцом. Жена его бросила. Жи-
вут на то, что Лерка успевает заработать фрилансом. Я... —
он замолчал, потом продолжил тише, — я ей помогаю ино-
гда. Деньгами. Пенсия-то за заслуги перед Отечеством – не
маленькая. Она конечно не знает, от кого, думает, что бла-



 
 
 

готворительный фонд перечисляет.
Олег смотрел на него, и что-то внутри щелкнуло. Саша

все эти годы продолжал любить ее. Молча, на расстоянии, не
требуя ничего взамен.

— Она не вывезет, — сказал Александр, и голос его был
ровным, но в нем слышалась боль. — Если с тобой что-то
случится. Когда-то ты был для нее всем. Ей сейчас и так хре-
ново…

Он замолчал.
— Есть вариант, — он медленно протянул фразу. — Но

не тот, который ты предлагал.
— Какой?
Саша сел обратно, и Олег последовал его примеру. Между

ними на столе стояли стаканы с виски, один нетронутый, вто-
рой почти пустой. Музыка гремела. Золотая молодежь тан-
цевала. Мир продолжал вращаться, безразличный к малень-
ким человеческим драмам.
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