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Аннотация
Знакомьтесь: Касьяныч. Тот, кого вы не замечаете. Впрочем,

он и сам не рад, что его замечают — магия барахлит,
электромагнитные поля глушат, а вместо уютной печки — только
мусоропровод и сырые макароны.

Однажды второклассник Матвей случайно открыл крышку
и обнаружил там лохматого старика в тельняшке. С тех
пор Касьяныч живёт в кладовке Матвеевой комнаты и
пытается освоить современный быт. Но это непросто: мама-
программистка тестирует всё, включая его невидимость, сестра
Вера подглядывает в замочную скважину, а отец-водитель
троллейбуса... кажется, нашёл в Касьяныче родственную душу.

И если вы думаете, что ваш домовой сидит за печкой и вяжет
валенки, вы глубоко ошибаетесь. Сейчас, скорее всего, он уже
освоился в современном мире и даже вступил в войну с вашим
умным домом и всеобщей цифровизацией.

Книга для детей в возрасте от 5 до 75. Она учит быть добрым,
не бояться странного, заботиться о тех, кто слабее, и верить, что
даже в эпоху гаджетов есть место для настоящей магии.
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Говорят, что однажды школьник 2 класса Матвей зашёл в
свой подъезд и услышал странный звук.

Звук, доложу я вам, исходил из мусоропровода и напоми-
нал одновременно всхлип, скрежет и попытку пропеть пес-
ню «В траве сидел кузнечик» на языке глухонемых. Матвей,
как любой современный пацан, навострил уши. Он-то думал,
что там застряла чья-то кеда или, на худой конец, пьяный
слесарь, но когда он приоткрыл крышку, оттуда вывалился
комок пыли.

Матвей отшатнулся. Комок пыли чихнул, отряхнулся и
превратился в тощего лохматого старичка в тельняшке и тап-
ках на босу ногу.

— Тьфу ты, — сказал старичок, вытирая нос рукавом. —
Второй раз за неделю кто-то крышку открывает. А ты, вижу,
Матвей. Двойку по математике получил, да? Я по запаху чув-
ствую.Матвей опешил. Он, конечно, слышал о домовых. Ба-
бушка рассказывала, что они живут за печкой и валенки вя-
жут. Но чтобы домовой жил в мусоропроводе? Это всё равно
что считать, что Дед Мороз обитает в холодильнике!

— А вы... кто? — выдавил из себя Матвей. — И почему
вы... здесь?

— Касьяныч я, — гордо ответил старичок, поправляя
тельняшку. — Хранитель этого мусоропровода. Семьдесят
три года тут служу. И, между прочим, очень даже неплохо
живу. Тут и столовая бесплатная, и соседи не жалуются. —



 
 
 

Он вдруг нахмурился и строго посмотрел на Матвея.
— А ты, я смотрю, меня не боишься?
Матвей хотел сказать, что боится до дрожи в коленках, но

почему-то выпалил:
— А чего вас бояться? Вы же маленький... и тапки у вас

смешные.
Касьяныч надулся было, но тут его взгляд упал на Мат-

вейкин рюкзак.
— Слушай, Матвей, — прошептал он заговорщицки. —

А у тебя с собой случайно нет... ну... поесть? А то у меня
в мусоропроводе сегодня диета: одни яблочные огрызки да
сырые макароны. Я, знаешь, три дня нормальной еды не ви-
дел!

И тут Касьяныч сделал такое жалобное лицо, что Мат-
вей почувствовал: сейчас расплачется. Не домовой, а он сам,
Матвей. Потому что Касьяныч был похож на бездомного ко-
тёнка, только лохматого и в тельняшке.

Матвей порылся в рюкзаке. Там была только недоеденная
шоколадка, но он вспомнил, что у него дома в холодильни-
ке... тефтели с макаронами.

Тефтели. С макаронами. Которые ему каждую неделю ва-
рит мама, а он их ненавидит. Он их ненавидит с самого пер-
вого класса! Ненавидит даже заочно: за то, что они скольз-
кие, за то, что макароны всегда слипшиеся, за то, что мама
говорит: «Ешь, Матвей, это полезно!»

— У меня есть тефтели, — сказал Матвей и сам удивился.



 
 
 

— С макаронами. Дома. Я могу вам... принести. Я их всё рав-
но не ем.Глаза Касьяныча загорелись, как новогодние гир-
лянды.

— Ты серьёзно? — прошептал он. — Тефтели?! С мака-
ронами?! Мальчик, да ты мой спаситель! Ты не представля-
ешь, что я три дня жевал! — он показал на мусоропровод.
— Там вчера была капуста. Гнилая. А позавчера — печенье,
но оно уже с плесенью.

Матвей представил себе гнилую капусту и содрогнулся.
— Я принесу, — пообещал он, чувствуя, как в груди раз-

ливается что-то странное. Это была не жалость. Это было
что-то другое. Он вдруг понял, что он может помочь этому
смешному старичку, и это важнее, чем бояться.

— Только вы... никому не говорите, — добавил Матвей.
— Что вы здесь. А то мама узнает — она же всё тестирует.
Она вас в баг-трекер занесёт.

— А что такое баг-трекер? — насторожился Касьяныч.
— Ну, это... там ошибки собирают, — объяснил Матвей.
Касьяныч побледнел. Он не знал, что такое ошибки в про-

граммировании, но слово «собирают» ему категорически не
понравилось.

— Ладно, — сказал он. — Договорились. Ты мне — теф-
тели, я тебе — молчание. И вообще, если что, я могу тебе
помогать. Я, знаешь, всякие штуки умею. Ну... раньше умел,
— добавил он смущённо. — Пока эти ваши роутеры не по-
наставили.



 
 
 

— Какие штуки? — заинтересовался Матвей.
— Ну... скрипеть могу. Светом моргать. Тапки прятать.
— А невидимым становиться? — вспомнил Матвей.Ка-

сьяныч побагровел и потупил взгляд.
— Ну... это сложная тема. Давай лучше про тефтели. Ко-

гда принесёшь?
Матвей посмотрел на часы. Мама сейчас сидит за ноутбу-

ком. Сестра Вера — в своей комнате. Отец ещё на маршруте.
Он сможет проскочить.

— Завтра, — пообещал он. — Я завтра после школы при-
несу. В рюкзаке.Касьяныч счастливо улыбнулся, и Матвей
впервые заметил, что у него не хватает одного зуба.

— Ну, Матвей, спасибо, — сказал домовой. — Ты, глав-
ное, не бойся. Я хоть и в мусоропроводе живу, а душа у меня
добрая. И тапки — они просто для смеха. Ты мне тефтели
— и мы квиты!

Матвей кивнул, захлопнул крышку мусоропровода и по-
шёл к лифту. В голове у него шумело: он только что позна-
комился с настоящим домовым! И обещал ему тефтели! Те
самые, которые он терпеть не может!

Странное дело: он впервые в жизни был рад, что ему да-
дут на ужин тефтели с макаронами. Потому что теперь они
нужны не ему, а Касьянычу.Матвей нажал кнопку лифта и
тихо засмеялся.

— Вот это я попал, — прошептал он. — Второй класс,
двойка по математике, домовой в мусоропроводе... А мама



 
 
 

говорит, что у меня скучная жизнь!
Вечером Матвей, как обычно, сидел за столом и с ужасом

смотрел на тарелку с тефтелями. Мама как раз ушла на ве-
бинар, а Вера уткнулась в телефон. И никто не заметил, как
Матвей сунул три тефтели с макаронами в пакет, а потом —
в рюкзак.

Он ел только салат, делая вид, что тефтели ему не нравят-
ся. Но внутри у него всё пело: «Касьяныч, я иду! Держись!»

Ночью, лёжа в кровати, Матвей не мог уснуть. Он смотрел
в потолок и думал: а что, если Вера узнает? Она же старшая,
она сразу всё поймёт. Или папа? Папа, кстати, завтра выход-
ной — он будет дома весь день. Как тогда пронести тефтели?

Но он решил пока молчать.
Он взял телефон и открыл чат с другом Вовкой из своего

класса. Написал: «Вовка, ты не поверишь — я нашёл...» И
стёр.

Написал: «Вовка, у нас в подъезде...» И снова стёр.Напи-
сал: «Я познакомился с...» И стёр окончательно.

Нет, Вовка не поймёт. Он даже в приметы не верит, а тут
— домовой.

Матвей выключил свет и повернулся на бок. И тут он за-
метил: из кладовки, через неплотно прикрытую дверь, про-
бивается тонкая полоска света.

Матвей замер. Он вспомнил, что вечером заходил туда за
запасной тетрадкой и забыл выключить свет. Ничего страш-
ного. Обычная забывчивость.Но он смотрел на эту щель и



 
 
 

думал: «А ведь там... кладовка. Там темно и сухо. И там ни-
кто не ходит. Кроме меня. И если там никто не ходит, то туда
можно спрятать... Касьяныча».

Матвей улыбнулся в темноте.
Он не знал, как будет проносить домового через всю квар-

тиру, но знал точно: он это сделает. И завтра он отдаст ему
тефтели. Потому что Касьяныч — не страшный. Он просто
старенький и голодный.

И Матвей уснул с мыслью, что у него теперь есть тайна.
А наутро, за завтраком, он уже знал, куда поставит стакан

с водой и где будет ждать, пока Вера уйдёт в школу, а папа
— в гараж. И он чувствовал себя почти как шпион.

Но это уже совсем другая история.
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