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Аннотация
Записка от человека, которого через час найдут мёртвым. Три

строки, нацарапанные наспех, — и Ари Бен-Ари понимает: дело,
которое он считал почти закрытым, только начинается.

Два года назад грузовое судно «Ахерон» замолчало на
шесть часов посреди ночи. Официальная версия — техническая
неисправность. Теперь бывший офицер израильской разведки и
его партнёр, доктор Сара Арис, находят первую нить, ведущую
совсем в другую сторону.

След уводит их из офисов респектабельной логистической
компании в Никосии через порты Восточного Средиземноморья
— туда, где кто-то очень не хочет, чтобы правда о той ночи
всплыла на поверхность. Каждый, кто приближается к ответу,
платит свою цену.

Ари и Саре предстоит понять, что они готовы потерять ради
того, чтобы шесть часов молчания наконец заговорили.

Заключительная книга трилогии о человеке, который думал,
что оставил прошлое позади, и о женщине, ставшей ему не



 
 
 

свидетелем, а союзником в деле, которое оказалось больше, чем
любой из них мог представить.
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Глава 1
 

Конверт лежал на столе так, будто оказался там сам по се-
бе — без истории, без причины, без веса. Ари Бен-Ари не
сразу заметил его среди счетов и полисов, разложенных ак-
куратными стопками для утренней встречи с клиентом. За-
метил, только когда секретарша Ривка, просунув голову в
дверь, сказала, что курьер не стал дожидаться подписи.

— Странно, — добавила она. — Обычно они настаивают.
Ари кивнул, не поднимая глаз от бумаг. Курьеры прино-

сили десятки конвертов в неделю — заявления, доверенно-
сти, копии медицинских справок. Он давно перестал обра-
щать внимание на то, как они выглядят.

Но этот конверт был без марки. Без обратного адреса.
Только его имя, написанное от руки — торопливо, будто ав-
тор боялся, что его прервут на середине буквы.

Он вскрыл его не сразу. Сначала долил кофе, ответил на
два звонка, подписал документ по страховому случаю в пор-
ту — рутина, которая последние месяцы служила ему укры-



 
 
 

тием не хуже любого из тех, что он когда-то устраивал себе
на службе. Работа консультанта давала ему право быть скуч-
ным. Право, которым он пользовался осторожно, зная его
цену.

Внутри был один листок, вырванный, судя по краю, из
блокнота — дешёвого, из тех, что продаются в любом ки-
оске. Почерк узнавался сразу, хотя Ари видел его всего од-
нажды, на полях страхового отчёта, который Коэн когда-то
подделал не слишком умело.

Три строки. Без обращения, без подписи.
«22:40–04:40. Спроси про человека, который звонил на

07-450. Больше не могу. Не ищи меня здесь».
Ари прочитал их дважды. Потом сложил листок пополам,

ещё раз пополам, будто это могло замедлить то, что уже про-
исходило у него внутри.

Время совпадало. Он знал его наизусть — знал так, как
знают дату собственной аварии. Шесть часов радиомолчания
на «Ахероне». Промежуток, который остался в деле как пу-
стота, вежливо обойдённая в официальном заключении, по-
тому что заполнить её было некому.

07-450 — код телефонной линии, которого он не знал. Но
был человек, для которого этот код мог что-то значить, и не
в отчёте, а в жизни.

Он посмотрел на часы. Без четверти одиннадцать. Клиент
должен был прийти через пятнадцать минут.

Ари отменил встречу коротким сообщением, сославшись



 
 
 

на форс-мажор в другом деле — фраза, которая ничего не
объясняла и потому не вызывала вопросов, — и вышел, не
дожидаясь ответа Ривки.

Он не позвонил Коэну сразу. Вместо этого набрал номер,
который в последний раз использовал полгода назад, — кон-
такт, ещё оставшийся с прежних времён, человек, способ-
ный за несколько минут узнать, чист ли эфир вокруг мобиль-
ного Коэна. Ответ пришёл через восемь минут: телефон Ко-
эна не отвечал последние два часа, но перед этим находился
в движении — от Вади Ниснас в сторону порта, а затем за-
мер и больше не двигался.

Замер. Не выключен. Просто замер.
Это слово Ари не любил. За годы службы он научился раз-

личать оттенки тишины: одна означала, что человек спит,
другая — что осторожничает, третья не означала ничего хо-
рошего.

Он поехал сам. Не потому, что верил, что успеет что-то
изменить — часть его, привыкшая считать секунды с про-
фессиональной, почти бесстрастной точностью, уже понима-
ла, что опоздал. Просто оставаться на месте было хуже.

Квартира Коэна занимала второй этаж дома, чей фасад
давно нуждался в ремонте — трещины вдоль окон, ржавые
потёки под кондиционерами. Дверь была приоткрыта на ши-
рину ладони. Не взломана — просто не заперта, будто тот,
кто уходил, не собирался возвращаться и не видел смысла
скрывать это.



 
 
 

Внутри было тихо той особенной тишиной, которая на-
ступает после того, как в комнате что-то искали. Не разгро-
мили — искали. Ящики выдвинуты не до конца, но именно
настолько, чтобы проверить содержимое. Матрас сдвинут на
пару сантиметров от изголовья. Кто-то работал методично,
без злости, зная точно, что ищет.

Самого Коэна не было. Ари прошёл в кухню — на столе
стояла недопитая чашка кофе, уже остывшая, с плёнкой на
поверхности. Рядом лежал мобильный телефон, экран кото-
рого треснул, будто его уронили, но не разбили специально.

Он не тронул ничего. Годы работы научили его этому
раньше, чем осторожности вообще, — не оставлять следов
там, где может появиться кто-то другой, кому нужно будет
доказать, что его здесь не было.

Стоя посреди чужой пустой кухни, Ари поймал себя на
мысли, которая пришла быстрее, чем он готов был её при-
нять: он оценивал риск для себя раньше, чем позволил себе
почувствовать что-либо по поводу человека, которого, воз-
можно, только что не стало — или стало значительно хуже,
чем просто не стало.

Это был рефлекс. Старый, надёжный, тот самый, что ко-
гда-то держал его в живых на трёх континентах. Он ненави-
дел его в себе именно за эту надёжность.

Он вышел из квартиры так же тихо, как вошёл, спустился
к машине и только там, сидя за рулём, не заводя двигатель,
набрал номер Сары.



 
 
 

— Ари? — её голос был спокоен, обычен, ещё не тронут
тем, что он собирался сказать.

— Мне нужно, чтобы ты была дома через двадцать минут,
— сказал он. — Не спрашивай пока ничего по телефону.

Пауза на другом конце длилась секунду — ровно столько,
сколько требовалось, чтобы понять: это не о работе, не о ру-
тинном деле. Затем она просто сказала:

— Хорошо.
Он положил телефон на пассажирское сиденье и наконец

завёл машину.
По дороге он думал не о Коэне — точнее, запрещал себе

думать о Коэне, откладывая это на потом, как откладывал
многое за эти месяцы, — а о числах. 22:40–04:40. Шесть ча-
сов, которые два года лежали в деле пустым пятном, пото-
му что заполнить их было некому. Теперь, кажется, нашёл-
ся человек, знавший хотя бы часть ответа. И этого оказалось
достаточно, чтобы он исчез.

Он подумал о Тори, который умел добиваться результата,
не повышая голоса. О Гроссу, чья двойная сделка создавала
цепь, где каждое звено рано или поздно должно было пре-
дать следующее. И о Врабие — имени, которое до сих пор
существовало скорее как функция, чем как лицо.

Кто-то из них — или все сразу — уже знал, что записка
существует. Или, по крайней мере, знал, что Коэн собирался
её отправить.

Сара ждала его у входа, когда он подъехал — руки скре-



 
 
 

щены на груди, взгляд уже настороженный, хотя он ещё не
сказал ни слова. За месяцы, прошедшие после Лимассола,
она научилась читать его лицо быстрее, чем он успевал по-
добрать слова.

— Что случилось? — спросила она, как только он вышел
из машины.

Ари достал из кармана сложенный вчетверо листок и про-
тянул ей, не разворачивая.

— Коэн, — сказал он. — Он вышел на связь. А потом
исчез.

Сара развернула бумагу, прочитала три строки один раз,
затем ещё раз, медленнее.

— Это про «Ахерон», — тихо сказала она. Не вопрос —
утверждение.

— Это про шесть часов, которых не было в отчёте, — от-
ветил он. — И, судя по всему, кто-то очень не хотел, чтобы
они там появились.

Она подняла на него глаза, и в них уже не было того осто-
рожного спокойствия, с которым она встречала его послед-
ние недели — только прежняя острота, та самая, что заста-
вила её когда-то в одиночку разбираться в документах, ко-
торые могли стоить ей жизни.

— С чего начинаем? — спросила она.
Ари посмотрел на дом Коэна вдалеке — уже недосягае-

мый, уже часть прошлого, — и впервые за это утро позво-
лил себе почувствовать то, что откладывал: не вину, а нечто



 
 
 

более холодное и практичное. Понимание, что дело, которое
они считали почти закрытым, только что открылось заново
— и на этот раз цена входного билета была заплачена не ими.

— Начинаем с номера 07-450, — сказал он. — И с того,
кто на него звонил в ночь на «Ахероне».



 
 
 

 
Глава 2

 
Номер 07-450 не принадлежал ни одной из баз, к которым

у Ари ещё оставался доступ. Это само по себе было инфор-
мацией — обычные линии, даже засекреченные, оставляли
хоть какой-то след в реестрах операторов. Отсутствие следа
означало либо спутниковую связь, либо оборудование, кото-
рое проводили мимо стандартных каналов регистрации.

Сара сидела напротив него за кухонным столом, ноутбук
открыт, но экран уже потемнел от бездействия — она давно
перестала печатать и просто смотрела, как он раскладывает
по столу три листа бумаги, будто карты.

— Ты уверен, что это код связи, а не что-то другое? —
спросила она. — Дата, счёт, идентификатор партии груза?

— Формат неправильный для всего перечисленного. —
Ари постучал пальцем по цифрам. — Семь-четыре-пять-
ноль. Это похоже на внутренний номер закрытой сети. Такие
используют, когда не хотят, чтобы звонок можно было при-
вязать к обычному оператору.

— Кто может это использовать?
— Спецслужбы. Крупные логистические структуры с соб-

ственной защищённой связью. — Он помолчал. — Или те,
кому есть что скрывать от обеих категорий сразу.

Сара забрала у него листок, повертела его, будто цифры
могли сложиться в другой узор при повороте.



 
 
 

— Данубия, — сказала она наконец. — У них есть соб-
ственная сеть связи для координации маршрутов. Я видела
упоминание в документах, которые мне передал Юсуф — то-
гда, в Лимассоле. Не номера, просто формат: закрытые ли-
нии для «особых грузов».

Ари посмотрел на неё внимательнее, чем требовал сам
факт.

— Ты никогда не говорила мне про эту деталь.
— Тогда она не казалась важной. — Сара пожала плеча-

ми, но взгляд у неё был не таким лёгким, как жест. — Тогда
важно было выжить, а не собирать пазл на будущее.

Он не стал развивать эту тему — не время было воро-
шить Лимассол, хотя часть его понимала, что рано или позд-
но придётся. Вместо этого он вернулся к листку.

— Если это линия Данубии, то человек, звонивший в ту
ночь на «Ахерон», был либо частью экипажа, либо кем-то,
кто санкционировал этот звонок сверху.

— А если санкционировал сверху, — тихо сказала Сара,
— то шесть часов молчания — это не провал связи. Это вы-
ключенная связь.

Ари замер на секунду, ощущая, как простая фраза меня-
ет всю картину. Отчёт службы говорил о технической неис-
правности передатчика. Если Сара права, то неисправности
не было — было решение.

— Кто мог отдать такой приказ? — спросил он, скорее
себя, чем её.



 
 
 

— Тори мыслит процедурами, — ответила Сара. — Он не
станет лично звонить на корабль в разгар операции — слиш-
ком грубо для него, слишком заметно.

— Гроссу, — сказал Ари. — Он логист. Маршруты, ко-
ординация, связь с судами — это его территория.

— Тогда зачем ему выключать связь на собственном гру-
зе? Это же его прибыль тонет вместе с «Ахероном».

Вопрос повис между ними без ответа, и Ари понял, что
именно в этом расхождении — между логикой прибыли и
логикой убийства — и спрятана вся суть дела. Кто-то посчи-
тал, что молчание на борту дороже, чем груз внутри него.

Он встал, прошёлся до окна, вернулся. Привычка, остав-
шаяся с времён, когда движение помогало думать быстрее,
чем сидение на месте.

— Есть ещё один вариант, — сказал он. — Гроссу не от-
давал приказ. Он его получил.

Сара подняла взгляд.
— От кого?
— От того, кто стоит выше логистики. От того, для кого

судно с экипажем — расходный материал, а не актив.
Он не произнёс имя Врабие вслух — оно и так повисло в

комнате, тяжёлое, как сама формулировка. До сих пор Вра-
бие существовал для них как структура, не как человек: под-
писи под сделками, слухи, отголоски в разговорах чужих лю-
дей. Если он лично санкционировал отключение связи, зна-
чит, «Ахерон» с самого начала был не аварией логистиче-



 
 
 

ской цепи, а спланированной зачисткой.
— Нам нужен кто-то, кто подтвердит формат линии, —

сказала Сара, возвращая разговор в практическое русло. —
Не догадка, а факт.

— У Данубии наверняка ведётся журнал использования
закрытых линий. Даже если он спрятан — такие вещи ни-
когда полностью не уничтожают, потому что кто-то наверху
должен иметь возможность проверить подчинённых.

— И где искать этот журнал?
Ари не ответил сразу. Ответ у него уже был — он просто

не хотел произносить его слишком быстро, зная, чего он по-
требует.

— В Никосии, — сказал он наконец. — Мне пришло при-
глашение на встречу по продлению соглашения с Данубией.
Три дня назад. Я отложил ответ, потому что не видел смысла
туда ехать.

Сара медленно откинулась на спинку стула.
— А теперь видишь.
— Теперь у меня есть причина оказаться там, где хранит-

ся то, что нам нужно, — сказал Ари. — Официально — как
консультант, продлевающий контракт. Неофициально…

— Неофициально ты будешь искать журнал закрытой ли-
нии на территории людей, которые, возможно, только что
убили человека за то, что он приблизился к этой же инфор-
мации, — закончила она за него.

Он не стал спорить с формулировкой. Она была точна, а



 
 
 

точность сейчас казалась важнее утешения.
— Я поеду один, — сказал он.
Это вырвалось быстрее, чем он успел подумать, и в тот же

момент он понял, что сказал не то, что чувствовал, а то, к
чему привык за годы одиночной работы. Сара смотрела на
него без возмущения — скорее с той усталой прямотой, с
которой смотрят на человека, повторяющего старую ошибку.

— Мы уже это проходили, — сказала она. — В прошлый
раз ты тоже решил, что одному безопаснее. Кончилось тем,
что я узнавала о твоих планах постфактум, а не потому что
ты мне доверял.

— Тогда было другое. Тогда я не знал, можно ли тебе до-
верять то, что знаю.

— А сейчас?
Вопрос был простым, но Ари почувствовал в нём вес,

несоразмерный длине фразы. Он посмотрел на листок с за-
писью Коэна, всё ещё лежавший между ними на столе — три
строки, за которыми, возможно, стояла чья-то смерть.

— Сейчас я знаю, что если с тобой что-то случится, пото-
му что я не сказал тебе вовремя — это будет хуже, чем если
ты будешь рядом и рискнёшь вместе со мной, — сказал он.

Это было не признание в чувствах — ни один из них не
нуждался сейчас в подобной сцене. Это было утверждение
факта, взвешенное так же трезво, как оценка риска для Ко-
эна утром того же дня. Но Сара, кажется, услышала в этом
больше, чем он вложил намеренно, потому что на секунду её



 
 
 

лицо смягчилось — не улыбка, просто ослабление того на-
пряжения, с которым она держала себя с момента его звонка.

— Тогда решай, как я еду с тобой, — сказала она. — Не
как свидетель. Как часть операции.

Ари кивнул, хотя внутри у него уже начинал складываться
план, в котором её роль была куда рискованнее, чем простое
присутствие рядом.

— У тебя есть медицинское прикрытие, — сказал он. —
Ты можешь оказаться в Никосии как консультант по вопро-
сам страхования здоровья экипажей — это ложится в леген-
ду естественно, у Данубии есть подобные контракты.

— А ты?
— Я буду там, где хранятся документы, которые не пока-

зывают консультантам по продлению соглашений.
Сара долго смотрела на него, затем перевела взгляд на

листок с почерком Коэна — торопливым, испуганным, обо-
рванным на полуслове.

— Если мы правы насчёт того, кто выключил связь на
«Ахероне», — сказала она тихо, — то мы едем не разговари-
вать с логистической компанией. Мы едем в дом человека,
который посчитал двадцать три жизни приемлемой ценой за
молчание.

— Да, — сказал Ари. — Именно поэтому мы едем вместе.
За окном начинало темнеть — тот час, когда Хайфа обыч-

но теряла резкость дневных контуров и становилась чередой
огней вдоль склона. Ари убрал листок Коэна обратно в кар-



 
 
 

ман, туда, где документы не мялись и не терялись, и посмот-
рел на Сару в последний раз перед тем, как перейти к дета-
лям поездки.

— Встреча через пять дней, — сказал он. — У нас не
так много времени, чтобы подготовить твою легенду и про-
верить, кто ещё будет в делегации Данубии.

Сара уже открывала ноутбук заново, экран вспыхнул, раз-
гоняя тени в комнате.

— Тогда начнём с делегации, — сказала она. — Потому
что если Врабие пришлёт кого-то лично — нам нужно знать
это заранее, а не в момент, когда мы окажемся с ним лицом
к лицу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Делегация Данубии, по данным, которые Сара собрала за

три дня, состояла из шести человек, но реальный вес имели
только двое: Элиас Тори, курировавший юридическую сто-
рону соглашений, и женщина по имени Ирина Вельд, зна-
чившаяся как «директор по операционной координации» —
должность настолько расплывчатая, что могла означать что
угодно, от логистики до личной охраны интересов Врабие.

— Она новая, — сказала Сара, разворачивая ноутбук так,
чтобы Ари видел экран. — Появилась в документах Данубии
полтора года назад. До этого — полное отсутствие цифрово-
го следа. Ни соцсетей, ни упоминаний в реестрах компаний,
ни визовой истории, которую можно нагуглить открыто.

— Человек без прошлого, — сказал Ари. — Или прошлое
тщательно вычищено.

— Второе вероятнее. Такую чистоту не получают случай-
но.

Он рассматривал фотографию, которую Саре удалось най-
ти — единственную, с корпоративного мероприятия двух-
летней давности, где Вельд стояла на заднем плане, вполобо-
рота, будто нарочно избегая камеры. Что-то в её позе — не
поза случайного гостя, а поза человека, привыкшего контро-
лировать, что и как о нём фиксируется.

— Если Тори действует через процедуры, — сказал Ари,



 
 
 

— то она, возможно, действует через людей. Наблюдение,
вербовка, зачистка последствий.

— Тогда встреча в Никосии — не просто продление кон-
тракта.

— Это проверка нас, — закончил он. — Кто-то наверху
хочет посмотреть, что мы за фигуры теперь, после Лимассо-
ла.

Сара закрыла ноутбук и посмотрела на него — не с тре-
вогой, а с той сосредоточенностью, которую он уже научился
отличать от осторожности.

— Значит, нам нельзя выглядеть слишком заинтересован-
ными в архивах, — сказала она. — И нельзя выглядеть слиш-
ком безразличными. Первое вызовет подозрение, второе —
вопрос, зачем вообще ехать.

— Золотая середина — обычный профессиональный ин-
терес, — сказал Ари. — Ты приезжаешь обсудить условия
медицинского обеспечения для экипажей на новых маршру-
тах. Я — продлить консультационное соглашение и, между
делом, поднять вопрос компенсации по делу «Ахерона», раз
уж оно до сих пор считается открытым с точки зрения стра-
ховки.

— Это даст тебе повод спросить про архивы связи?
— Это даст мне повод находиться в здании дольше, чем

требует одна встреча, — сказал Ари. — Остальное я найду
сам.

Никосия встретила их сухим ветром и белым от солнца



 
 
 

асфальтом привокзальной площади. Офис Данубии занимал
три верхних этажа стеклянной башни в деловом квартале —
здание, спроектированное так, чтобы выглядеть прозрачным
и при этом не позволять увидеть изнутри ничего, кроме от-
ражений соседних фасадов.

Тори встретил их лично у ресепшена — невысокий, акку-
ратно одетый человек, чьё рукопожатие было ровно настоль-
ко крепким, чтобы не показаться слабым, и ровно настолько
коротким, чтобы не показаться навязчивым.

— Господин Бен-Ари, — сказал он, и в голосе не было ни
тепла, ни холода — только идеально откалиброванная ней-
тральность. — Рад, что вы всё же решили приехать. И, —
он перевёл взгляд на Сару, — насколько понимаю, вы теперь
работаете с доктором Арис?

— Консультируем друг друга, когда области пересекают-
ся, — сказала Сара, прежде чем Ари успел ответить. —
Страхование здоровья экипажей связано с общими рисками
маршрутов. Логично объединить визиты.

Тори кивнул — жест, который не выражал ни согласия, ни
сомнения, а лишь фиксацию информации.

— Разумно, — сказал он. — Пройдёмте, у нас переговор-
ная на двадцать втором этаже.

Пока они шли по коридору, Ари считал: количество ка-
мер на потолке, расположение дверей без опознавательных
знаков, интервалы между сотрудниками службы безопасно-
сти, стоявшими у лифтов с той расслабленностью, которая



 
 
 

на деле означает постоянную готовность. Всё в этом здании
было спроектировано так, чтобы выглядеть обычным офи-
сом логистической компании — и именно поэтому казалось
особенно тщательно срежиссированным.

Переговорная оказалась стеклянной комнатой с видом на
город, стол — минималистичный, почти пустой, если не счи-
тать папки с документами, разложенными с точностью, ис-
ключающей случайность.

Разговор начался с формальностей — продление соглаше-
ния, обновлённые тарифы, стандартные пункты о конфиден-
циальности. Ари отвечал автоматически, часть его сознания
следила за ритмом беседы, другая — за деталями комнаты:
за тем, как Тори время от времени бросал короткий взгляд
на дверь, будто ожидал кого-то ещё.

Ожидание оправдалось спустя двадцать минут.
Дверь открылась без стука, и вошла женщина, которую

Ари узнал сразу по фотографии, хотя в жизни она произво-
дила другое впечатление — более собранное, менее случай-
ное. Ирина Вельд двигалась так, как двигаются люди, при-
выкшие, что их появление меняет расстановку сил в комна-
те, даже если никто не произносит этого вслух.

— Простите за опоздание, — сказала она, садясь напро-
тив Сары, а не напротив Ари — выбор, который явно не был
случайным. — У нас возник вопрос по маршруту через Ли-
массол, который показался мне достаточно важным, чтобы
обсудить его лично.



 
 
 

Слово «Лимассол» повисло в комнате чуть дольше, чем
требовала фраза. Ари почувствовал, как Сара рядом едва за-
метно напряглась — не испуганно, а собранно, как человек,
готовящийся к удару, который может прийти с любой сторо-
ны.

— Мы знакомы с рисками этого региона, — сказала Са-
ра ровно. — Именно поэтому я здесь — предложить обнов-
лённый протокол медицинской поддержки для экипажей на
сложных маршрутах.

— Конечно, — сказала Вельд, и на секунду её взгляд за-
держался на Саре чуть дольше, чем требовала простая веж-
ливость. — Ваш опыт в этом вопросе… впечатляет. Особен-
но учитывая обстоятельства, при которых вы его получили.

Это была не угроза — по крайней мере, не прямая. Но
Ари уловил в фразе то же самое, что почувствовал утром,
стоя в пустой квартире Коэна: методичность человека, кото-
рый знает больше, чем показывает, и хочет, чтобы собесед-
ник понял это без лишних слов.

— Обстоятельства редко бывают идеальными, — сказал
Ари, беря на себя часть напряжения, которое повисло между
Сарой и Вельд. — Именно поэтому важно работать с теми,
кто умеет учиться на них.

Вельд перевела взгляд на него — впервые за всё время
разговора, будто до этого момента он не представлял для неё
достаточного интереса.

— Учиться, — повторила она, словно пробуя слово на



 
 
 

вкус. — У вас репутация человека, который учится быстро,
господин Бен-Ари. Иногда быстрее, чем это удобно окружа-
ющим.

Тори, до этого молчавший, сделал едва уловимое движе-
ние рукой — не жест, а намёк на жест, — и Вельд, поймав
его, слегка откинулась назад, будто напоминая себе о грани-
цах разговора.

— В любом случае, — сказала она уже мягче, — мы ценим
вашу лояльность все эти годы. Именно поэтому хотели убе-
диться, что новое соглашение учитывает… возросшую слож-
ность вашей роли.

Она пододвинула по столу папку — новый вариант кон-
тракта, судя по логотипу на обложке. Ари взял её, не откры-
вая.

— Изучим внимательно, — сказал он.
— Не сомневаюсь, — сказала Вельд, вставая. — Кстати,

господин Тори покажет вам архив — там хранятся старые
протоколы по делу «Ахерона», раз уж вопрос компенсации
всё ещё технически открыт. Возможно, вам будет полезно
свериться с оригиналами, прежде чем подписывать новые
обязательства.

Фраза прозвучала как любезность. Ари понял её иначе:
это было приглашение — и одновременно проверка, зайдёт
ли он туда сам, или предпочтёт держаться подальше от того,
что могло быть ловушкой.

— Буду признателен, — сказал он.



 
 
 

Вельд коротко улыбнулась — улыбкой, не достигавшей
глаз, — и вышла из комнаты так же бесшумно, как вошла.

Когда дверь закрылась, Тори посмотрел на обоих с тем же
ровным, ничего не выражающим спокойствием, с которого
начал встречу.

— Архив на восемнадцатом этаже, — сказал он. — Я про-
вожу вас лично. Некоторые документы там… требуют опре-
делённой осторожности при обращении.

Ари поймал взгляд Сары — короткий, но достаточный,
чтобы обменяться тем, что не стоило произносить вслух в
этой комнате: они оба поняли, что дверь, к которой их вели,
могла вести как к доказательству, так и к ловушке, и разни-
ца между этими двумя исходами будет зависеть от того, что
именно Тори решит им показать.

Восемнадцатый этаж не был похож на архив в привыч-
ном смысле. Ари ожидал увидеть ряды шкафов, папки, мо-
жет быть, запах старой бумаги — вместо этого коридор при-
вёл их в комнату, больше напоминающую серверную: ряды
шкафов с электронными носителями, климат-контроль, под-
держивающий температуру на несколько градусов ниже, чем
в остальном здании, и единственный стол с терминалом, за
который усадили посетителей.

— Здесь только цифровые копии, — сказал Тори, вводя
код доступа с той же ровной методичностью, с которой гово-
рил весь день. — Оригиналы физических документов хра-
нятся в другом месте, по соображениям безопасности. Но



 
 
 

для целей компенсации вам будет достаточно этого.
Он развернул монитор к Ари.
— Дело «Ахерона». Полный протокол расследования

со стороны компании, включая техническое заключение о
неисправности связи.

Ари начал листать документы с нарочитой неторопливо-
стью человека, действительно интересующегося вопросом
компенсации, а не ищущего конкретную деталь. Сара стояла
рядом, глядя через его плечо — легенда позволяла ей про-
являть интерес, не вызывая подозрений: как консультант по
медицинскому обеспечению экипажей, она вполне могла ин-
тересоваться обстоятельствами гибели людей на борту.

Техническое заключение было составлено безупречно —
настолько безупречно, что сама эта безупречность казалась
подозрительной. Ари узнавал стиль подобных документов:
реальные аварийные отчёты почти всегда содержат несосты-
ковки, оговорки, признаки того, что несколько человек с раз-
ным доступом к информации писали разные части. Этот же
читался как единый, цельный текст, будто его сочинил один
человек, знавший заранее, какой должна быть картина.

— Здесь указано, что передатчик вышел из строя в 22:38,
— сказал Ари, не поднимая взгляда от экрана. — А восста-
новлен в 04:41. Практически те же цифры, что были у меня.

— Официальное время инцидента, — подтвердил Тори.
— Утверждено морской комиссией по результатам осмотра
оборудования.



 
 
 

— Осмотр проводился после того, как судно было отбук-
сировано в порт?

— Разумеется. Раньше это было невозможно логистиче-
ски.

Ари кивнул, будто принимая объяснение, хотя в этот мо-
мент он уже понимал главное: если передатчик осматривали
только после буксировки, значит, у кого-то было достаточ-
но времени — те самые шесть часов, — чтобы обеспечить
техническую картину, соответствующую нужной версии со-
бытий. Неисправность можно было создать искусственно, а
затем устранить, оставив после себя ровно ту степень повре-
ждения, которая объясняла бы молчание, не вызывая допол-
нительных вопросов.

Он поискал взглядом журнал использования закрытых
линий связи — то, ради чего они, собственно, приехали. В
структуре файлов такой раздел отсутствовал.

— А журнал внутренних коммуникаций Данубии за этот
период? — спросил он, стараясь, чтобы вопрос прозвучал
как техническая формальность, а не как то, чем на самом
деле являлся.

Что-то — едва уловимая пауза, не больше секунды — про-
шло по лицу Тори прежде, чем он ответил.

— Внутренние коммуникации не относятся к материалам
компенсационного дела, — сказал он. — Это отдельная ка-
тегория документов, доступ к которой требует специального
разрешения от юридического отдела головного офиса.



 
 
 

— Разумеется, — сказал Ари, будто вопрос был исчерпан.
Но пауза сказала ему больше, чем любой ответ. Журнал

существовал — иначе не было бы нужды объяснять, почему
доступ к нему ограничен. Вопрос был не в существовании,
а в том, где именно он хранится и как до него добраться, не
привлекая внимания человека, который сейчас стоял в по-
луметре от них, контролируя каждое их движение по этой
комнате.

Сара, до этого молчавшая, сделала шаг вперёд, будто раз-
глядывая что-то на экране.

— Простите, — сказала она, обращаясь к Тори, — а про-
токолы медицинской помощи, оказанной пострадавшим при
буксировке — они тоже хранятся отдельно? Мне нужно это
для сравнительного анализа, чтобы предложить обновлён-
ные нормативы.

Это был отвлекающий манёвр — Ари понял это по ин-
тонации, слишком гладкой для случайного вопроса, — при-
званный увести внимание Тори в сторону, пока сам Ари
быстро оценивал структуру файловой системы на экране.

— Медицинские протоколы находятся в соседнем разде-
ле, — ответил Тори, поворачиваясь к другому терминалу,
чтобы показать Саре нужные файлы.

В те секунды, что Тори был отвлечён, Ари успел заметить
одну деталь: в структуре папок значилась категория с назва-
нием «Служебная переписка — ограниченный доступ», за-
щищённая паролем, но саму иконку файла — с временной



 
 
 

меткой — программа отобразила автоматически. Дата созда-
ния архива совпадала день в день с датой официального тех-
нического заключения по «Ахерону».

Это ничего не доказывало напрямую. Но это означало, что
где-то в этом здании — или в другом, более защищённом ме-
сте — хранился журнал, способный либо подтвердить, либо
опровергнуть версию о случайной неисправности. И теперь
у Ари было по крайней мере имя папки, которое можно бы-
ло передать людям, всё ещё способным добыть доступ ина-
че, чем через вежливую просьбу.

Тори повернулся обратно к ним, закрывая раздел с меди-
цинскими протоколами.

— Что-нибудь ещё интересует вас в контексте компенса-
ционного дела? — спросил он, и в его голосе Ари послыша-
лась едва уловимая, но отчётливая проверка — не праздное
любопытство, а желание убедиться, что визит действительно
ограничивается заявленной целью.

— Думаю, этого достаточно для начала, — сказал Ари,
закрывая документы на экране. — Мне нужно проконсуль-
тироваться с юристом клиента, прежде чем формулировать
окончательный запрос по компенсации.

— Разумно, — снова сказал Тори — то же слово, которым
он охарактеризовал решение Сары сопровождать Ари в на-
чале встречи. Будто «разумность» была для него высшей ка-
тегорией одобрения, применимой одинаково к деловым ре-
шениям и человеческим поступкам.



 
 
 

Он проводил их обратно к лифту с той же ровной веж-
ливостью, с которой встретил у входа. Прощаясь, он пожал
руку сначала Ари, затем, чуть дольше, чем требовалось, —
Саре.

— Доктор Арис, — сказал он, — если вам понадобится
дополнительная информация для вашего анализа — обра-
щайтесь напрямую ко мне. Не через общие каналы компа-
нии.

Это прозвучало как любезность. Но когда двери лифта за-
крылись и здание Данубии осталось позади стеклянным от-
ражением полуденного солнца, Сара произнесла то, что Ари
думал сам всю дорогу вниз:

— Он не предлагал мне помощь. Он предлагал канал, че-
рез который сможет следить, что я делаю с информацией
дальше.

— Да, — сказал Ари. — И то, что он выделил именно тебя
для этого — не случайность.

Они молчали до самой машины, взятой напрокат в аэро-
порту, — молчание, в котором каждый прокручивал в голове
то, что увидел: Ари — название защищённой папки, совпа-
дающей датой с официальным заключением; Сара — то, как
Вельд произнесла слово «Лимассол», будто проверяя, дрог-
нет ли у неё голос.

— Журнал существует, — сказал наконец Ари, садясь
за руль. — «Служебная переписка — ограниченный до-
ступ». Дата создания архива совпадает с датой заключения



 
 
 

по «Ахерону».
— Совпадение? — спросила Сара, хотя по тону было яс-

но, что она и сама не верит в этот вариант.
— Слишком точное совпадение для случайности, — от-

ветил он. — Кто-то создал этот архив в тот же день, когда
официальная версия событий была утверждена. Как будто
одно было условием другого.

Сара смотрела в окно, на белые стены зданий, размытые
полуденным маревом.

— Значит, следующий шаг — добраться до этого архива,
— сказала она. — Но не через вежливые запросы к юриди-
ческому отделу.

— Нет, — согласился Ари. — Через кого-то, у кого есть
доступ, но нет причин быть лояльным Данубии до конца.

Он вспомнил слова Сары из карты, которую они обсужда-
ли месяцем ранее — не буквально, но по сути: Гроссу, чья
мечта исчезла после последней сделки, человек, для которо-
го двойная продажа груза уже создала цепь будущих преда-
тельств. Если у кого-то и был мотив однажды открыть дверь,
которую Данубия так тщательно держала закрытой — то, ве-
роятнее всего, это был именно он.

— Гроссу, — сказал Ари вслух.
Сара повернулась к нему, и впервые за весь день на её ли-

це отразилось что-то похожее на осторожную решимость.
— Тогда нам нужно выяснить, где его искать, — сказала

она, — прежде чем кто-то другой поймёт, что он — самое



 
 
 

слабое звено во всей этой цепи.



 
 
 

 
Глава 4

 
Найти Виктора Гроссу оказалось сложнее, чем предпола-

гал Ари, и легче, чем он опасался — в равной степени. Офи-
циально он числился директором по логистике в дочерней
структуре Данубии, зарегистрированной на Кипре, но физи-
чески последние полгода почти не появлялся в офисе, пред-
почитая работать через посредников и встречаться с партнё-
рами в третьих местах — портах, отелях, случайных ресто-
ранах, где не задают лишних вопросов о том, кто с кем обе-
дает.

— Он в Ларнаке, — сказала Сара, закрывая ноутбук после
трёх часов работы с открытыми базами судовых реестров и
таможенных деклараций. — По крайней мере, три судна с
грузом, зарегистрированным на структуры, связанные с ним
лично, а не с Данубией напрямую, разгружались там за по-
следний месяц.

— Личные структуры, — повторил Ари. — Значит, двой-
ная продажа, о которой мы говорили, — это не разовая
ошибка. Это система.

— Или отчаяние, которое стало системой, потому что
другого выхода он не видит.

Они сидели в съёмной квартире в Никосии — временное
пристанище, пока не решат следующий шаг, — и за окном
сгущались те же сухие сумерки, что провожали их из офи-



 
 
 

са Данубии накануне. Ари разложил на столе распечатки с
судовыми маршрутами, пытаясь найти закономерность в ха-
отичном на первый взгляд перемещении Гроссу между пор-
тами.

— Если мы поедем к нему напрямую, — сказал он, — он
либо испугается и исчезнет, как Коэн, либо решит, что мы —
часть проверки со стороны Данубии, и доложит о нас Тори
из чистого инстинкта самосохранения.

— Тогда нужен посредник, — сказала Сара. — Кто-то,
кому он может доверять — или хотя бы не воспринимать как
прямую угрозу.

Ари долго молчал, глядя на список портов, прежде чем в
памяти всплыло имя, которое он не произносил уже несколь-
ко месяцев.

— Рафи, — сказал он.
Сара подняла взгляд.
— Твой куратор?
— Бывший куратор. — Ари поморщился от собственной

формулировки: отношения с Рафи никогда полностью не
укладывались в прошедшее время. — Он всё ещё в системе.
У него есть контакты, которые не оставляют цифрового сле-
да, и, что важнее, у него есть репутация человека, который
решает проблемы тихо, не привлекая внимания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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