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Аннотация
Медея прошла ад киевских коммуналок, нищету афинских

трущоб и яростную пахоту на музыкальном заводе Теодора
Курентзиса. Она выбивала фальшь из мировых звезд, зная:
«Худая корова — еще не газель, петь нечем будет».Потеряв голос,
она возвращается к приазовским корням. В Мариуполе оперная
дива находит убежище рядом с Андреем — простым монтером
электросетей. «Ты интеллигенция, Георгиевна, а я монтер». Но в
нем — тот самый честный, не сценический металл.Февраль 2022-
го взрывает всё. Подстанция филармонии горит, в темном зале —
смертельная давка. Обгоревший Андрей орет ей в лицо: «Выйди
и заори! Пой!».И она выйдет в ледяную пустоту. Чтобы спасти
людей ценой своего последнего, безвозвратного звука.
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Глава 1

 
Медея из Мариуполя
I. Фаза на нуле
Кабельная муфта фидера распределительного пункта

РП-5 горела со специфическим, тошнотворным запахом
трансформаторного масла. От тяжелых, раскатистых ударов
артиллерии за стенами филармонии старый паркет вибриро-
вал, осыпая со стен сухую известковую крошку. Синий ки-
тайский светодиодный фонарик на столе моргал, окрашивая
лица в мертвенный цвет.

В гримерку, кашляя от едкого дыма, ворвался Андрей.
Куртка на нем была разорвана, брови сгорели, лицо покры-
вала жирная графитовая сажа. Пальцы правой руки уже на-
дувались водянистыми волдырями от расплавленной пласт-
массы. От его робы разило паленым сукном и озоном.

— На фидере взрыв! Всё, амба, приехали! — захрипел
он, швыряя на стол расколотый пластиковый корпус рации
«Кенвуд». Аккумулятор отлетел в угол. — Масло горит, ав-
томатику выбило, армейский генератор АБ-4 в подвале ра-
ботает на последнем бензине! В зале темнота полная. Люди



 
 
 

в шубах сидят, давка пошла у выходов, бабы орут, детей к
себе прижимают! Если я сейчас масляный автомат не выкачу
вручную, они там в темноте друг друга затопчут через пять
минут! Если я уйду, тут всё нахрен замерзнет через час!

Медея вскочила, намертво хватая его за рваный рукав
куртки двумя руками:

— Андрей, там высокое напряжение! Триста восемьдесят
вольт, убьет! Брось щиток, уходи!

— Я электрик, Георгиевна! Взялся за гуж — не говори,
что не дюж, мой пост здесь! — Андрей с силой сжал ее плечи
грязными пальцами. — А люди с ума сошли от страха. Вый-
ди на сцену. У тебя шепот остался, я знаю. Но твой шепот
держит зал лучше моих автоматов. Сделай что-нибудь! За-
ори, завыи, они сейчас друг друга раздавят впотьмах! Держи
опору на нижних ребрах! Пой!

Он круто развернулся и бросился обратно в темный кори-
дор, грохнув дверью.

На сцене филармонии была лютая, собачья холодрыга —
около четырех градусов тепла. Последние аварийные лампы
мигнули и потухли. За выбитыми окнами выли сирены, скре-
жетало разорванное железо, в глубине партера натужно пла-
кал ребенок. Пахло гарью и сырым подвалом.
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