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Большинство людей уверены, что криминальный гипноз - это маргиналы
на вокзале, цыганки или нелепые фокусы с маятником. Профессиональный
гипнотерапевт Крымов прекрасно знал, что это не так. Но он был абсолютно
уверен в другом: уж его-то профессионального цинизма хватит, чтобы
не попасться на дешевый телефонный развод.Он ошибся.Эта книга -
не голливудский триллер и не параноидальная сказка про «мировое
правительство». Это анатомический театр реального психологического
насилия. Здесь показана изнанка структур, которые зарабатывают миллионы,
используя нейролингвистику, обрывы шаблонов, скрытые якоря и создание
амнезийных барьеров.Крымов начинает расследование не ради спасения мира,
а потому, что его система координат дала сбой. Погружаясь в механику чужих
манипуляций, он тянет за собой читателя, превращая книгу в самую жесткую
и прикладную инструкцию по самообороне разума...К последней странице вы
обнаружите, что больше никто не сможет навязать вам свой сценарий.
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Предисловие

 
Эту книгу я не планировал писать.
Был диван, послеобеденная дрёма и звонок с городского номера. Стандартная история

- мошенники, скрипт, голос. Я знал что происходит с первых секунд. Я занимаюсь гипнозом
профессионально - преподаю, практикую, разбираю механику влияния на людей которые пла-
тят мне именно за это понимание.

И всё равно между командой «ты спишь» и моим ответом прошло полсекунды тишины.
Полсекунды в которые я не думал ничего.
Это меня зацепило. Не обидело, не напугало - зацепило профессионально. Как цепляет

хорошо сделанная работа, даже когда она направлена против тебя.
Дальше я начал копать. Нашёл больше чем ожидал. История разрослась - в ней появились

люди, система, структура за структурой. И в какой-то момент я понял что лучший способ рас-
сказать об этом - не статья, не разбор в канале, а книга. Потому что механику можно объяснить
в посте. Но то как это ощущается изнутри - только через историю.

Здесь всё настоящее. Техники - настоящие. Механика - настоящая. То как работает кри-
минальный гипноз, как выстраивается кокон вокруг жертвы, как голос входит в голову через
самые неожиданные двери - это не выдумка и не преувеличение для драматизма.

Я не пишу это чтобы напугать. Страх плохой учитель - я знаю это профессионально. Я
пишу это потому что темнота работает лучше всего в темноте. И потому что несколько лишних
секунд понимания того что происходит - иногда всё что нужно.

Иногда этого хватает.
Виктор Кувшинов
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Глава 1. Поток прерван

 
Поток мыслей был прерван звонком.
Я даже не сразу понял, что лежу. Думал - сижу, работаю, составляю список задач. Нет.

Лежу на диване, в квартире сумерки, и где-то между пунктом три и пунктом четыре того самого
списка случился провал. Сытый послеобеденный провал, знакомый каждому, кто работает из
дома и врёт себе, что «просто закрыл глаза на минуту».

Я - Крымов. Из тех, кто прошёл через всё и не стал ни гуру, ни циником. Старая школа:
классика, эриксонка, НЛП и то, чему не учат на тренингах - уличный гипноз, где нет прото-
колов и некому жаловаться. Такие люди говорят мало, слушают иначе, чем все остальные, и
замечают то, что вы предпочли бы скрыть. Сейчас такой человек лежит на диване с телефоном
в руке и пытается вспомнить, когда именно он перестал составлять список задач и начал спать.

Номер незнакомый. Городской. Интересно.
* * *
- ...и ещё для вас есть специальное сообщение.
Голос уверенный. Не агрессивный, не заискивающий. Поставленный. Я такие голоса

замечаю - профессиональная деформация. Человек либо учился, либо долго практиковал. Ско-
рее второе - в голосе нет академической жёсткости, есть рабочая гладкость.

- Специальное? - говорю. - Или всё-таки предложение?
Пауза. Небольшая, но показательная. Там, на другом конце, перелистнули скрипт.
- Нет-нет, именно сообщение. Погодите, я уточню...
Шорохи. Бормотание. Судя по всему, стажёр. Или хорошая имитация стажёра - тоже

рабочий приём, кстати. Неловкость располагает. Мозг жертвы расслабляется: раз они такие
неловкие, значит не опасные. Классика.

Я лежу, смотрю в потолок и думаю: дам ещё тридцать секунд. Чисто из профессиональ-
ного интереса. Посмотрим, что за схема.

Звуки в трубке обрываются резко. После паузы - другой голос. Спокойный. Тяжёлый.
Отдалённо знакомый, хотя я точно уверен, что никогда его не слышал. Бывает такое с голосами
определённой выделки - кажется, что уже встречал. Это не случайность, это приём.

- Готов принять сообщение?
Вот это уже интереснее.
- А оно мне надо? - говорю.
Стандартный ответ скептика. Я его сам использую на занятиях как пример защитной

реакции. Человек не отказывается - он проверяет. Разница принципиальная.
- Да, - говорит голос. - Именно для тебя. Очень важное.
Переход на «ты» я заметил. Не «для вас» - «для тебя». Тонко. Либо ошибка, либо наме-

ренный разрыв дистанции. Второе интереснее.
- Ладно, - говорю. - Но если это фигня - пойдёте нахрен всей толпой.
- Так ты готов слушать?
- Жги.
Пауза. Не такая, как у стажёра. Та была суетливой, эта - рабочая. Как у человека, который

не ищет слова, а выбирает момент. Я такие паузы делаю сам, когда веду сессию. Знаю, сколько
они стоят.

- ...ты спишь.
Ответ вырывается раньше, чем я успеваю его обдумать.
- Иди нахрен.
Сбрасываю звонок и некоторое время лежу, глядя в потолок.
Интересно.
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Не «иди нахрен» - это рефлекс, это нормально. Интересно другое: между «ты спишь» и
моим ответом было примерно полсекунды тишины. Для меня - полсекунды. Я засёк, потому
что засекаю такие вещи автоматически. Полсекунды, в которые я не думал вообще ничего.

Для человека, который профессионально занимается изменёнными состояниями созна-
ния - это заслуживает внимания.

Я встаю с дивана. Иду на кухню. Ставлю чайник. Стандартный ритуал перезагрузки,
выработанный годами работы из дома. Пока закипает вода, прокручиваю разговор.

Структура была правильная. Разрыв шаблона - городской номер вместо мобильного,
нетипично. Создание ожидания - «специальное сообщение». Смена голоса - переключение
контекста, мозг получает сигнал: новый человек, новые правила. Переход на «ты» - ложная
близость. Финальная команда в момент, когда я уже немного расслабился от абсурдности ситу-
ации.

Грамотно. Не блестяще, но грамотно.
Я наливаю чай и думаю о том, что полсекунды - это много. Полсекунды тишины в голове

у человека, который знает дьявольский замес из НЛП, эриксонки, классики и уличного гип-
ноза - того самого, которому не учат на тренингах для лохов и который не предполагает ни
протоколов, ни угрызений совести у того, кто его применяет.

Телефон звонит снова.
Тот же номер.
Я смотрю на экран. Чай дымится. За окном темнеет.
Поднимаю трубку.
* * *
- Слушаю, - говорю.
Никакого приветствия. Никакого «алло». Просто - слушаю. Зачем давать им инициативу

дважды.
Не «почему положил», не «не делай так». Просто констатация. И в этом «нормально» -

ни упрёка, ни заискивания. Принятие. Как у хорошего терапевта. Или у очень хорошего мани-
пулятора - разница только в намерении.

- Ты положил трубку, - говорит голос. - Это нормально.
Я делаю глоток чая.
- Продолжай.
- Ты сейчас стоишь, - говорит он. - Или сидишь за столом. Что-то горячее в руке.
Я смотрю на кружку.
- Угадал, - говорю. - Но это холодное чтение, ничего сложного. После дневного сна люди

идут на кухню.
- Да, - соглашается он. - Именно так.
Пауза. Но эта пауза другая - не рабочая. Какая-то обволакивающая. Как будто он не мол-

чит, а дышит. И я вдруг замечаю, что тоже дышу медленнее, чем обычно.
Профессиональная часть мозга делает пометку: раппорт. Синхронизация дыхания через

темп речи. Учебниковый приём, но исполнение чистое. Очень чистое.
- Ты знаешь, что я делаю, - говорит он. Не вопрос.
- Знаю, - говорю.
- И всё равно слушаешь.
- И всё равно слушаю.
Пауза.
- Почему?
Хороший вопрос. Я думаю секунду - честно думаю, не для вида.
- Потому что ты делаешь это лучше большинства, - говорю. - И мне интересно, где ты

ошибёшься.
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Он не отвечает сразу. И в этой паузе я слышу то, что не должен был услышать - короткий
выдох. Почти смешок. Как будто я сказал именно то, что он ожидал. Или именно то, что ему
было нужно.

- Пока выбор не сделан - возможно всё, - говорит он тихо.
Цитата из «Господина Никто». Я её знаю. Я её люблю. Она всплывает у меня в голове

автоматически - визуальная сцена из фильма, ощущение открытого горизонта, детское «всё
ещё можно изменить».

Длится это меньше секунды.
Но он уже внутри.
Я кладу трубку. Медленно. Без хлопка.
Стою у окна с остывающим чаем. На улице зажглись фонари - я не заметил, когда. За

соседним окном синеет чужой телевизор. Обычный вечер. Обычный город. Обычный человек
только что попытался меня загипнотизировать по телефону - и частично это у него получилось.

Частично.
Я мог бы сделать вид, что нет. Многие делают. Особенно те, кто знает механику.
Но я давно договорился с собой: каждый может лохануться, когда работает. Знание

системы не делает тебя системой. Оно просто даёт тебе несколько лишних секунд - заметить,
что происходит. Иногда этих секунд хватает. Иногда нет.

Сегодня - хватило. Едва.
Утром на телефоне было сообщение с незнакомого номера. Пришло в 3:17.
«Ты хорошо держался. До следующего раза».
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Глава 2. Профессиональная деформация

 
Я записываю голосовые заметки по утрам. Не из дисциплины - из привычки думать вслух.

Мозг устроен так, что проговорённая мысль весит иначе, чем та, что крутится внутри. Это
знают психотерапевты, исповедники и следователи на допросах. Я узнал это из третьей кате-
гории - не потому что сидел, а потому что изучал.

В 7:43 я нажал запись и сказал:
- Вчерашний звонок. Разбираю.
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