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Аннотация
Большинство людей уверены, что криминальный гипноз - это

маргиналы на вокзале, цыганки или нелепые фокусы с маятником.
Профессиональный гипнотерапевт Крымов прекрасно знал, что
это не так. Но он был абсолютно уверен в другом: уж его-
то профессионального цинизма хватит, чтобы не попасться на
дешевый телефонный развод.

Он ошибся.
Эта книга - не голливудский триллер и не параноидальная

сказка про «мировое правительство». Это анатомический
театр реального психологического насилия. Здесь показана
изнанка структур, которые зарабатывают миллионы, используя
нейролингвистику, обрывы шаблонов, скрытые якоря и создание
амнезийных барьеров.

Крымов начинает расследование не ради спасения мира, а
потому, что его система координат дала сбой. Погружаясь в
механику чужих манипуляций, он тянет за собой читателя,



 
 
 

превращая книгу в самую жесткую и прикладную инструкцию по
самообороне разума...

К последней странице вы обнаружите, что больше никто не
сможет навязать вам свой сценарий.
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О ЧЁМ ЭТА КНИГА
Это художественное произведение. Персонажи, организа-

ции и события вымышлены; любые совпадения с реальными
людьми случайны.

Эта книга — не учебник и не пособие. Отдельные техники
и явления, упомянутые в тексте (методы влияния, скрытые
команды, психологическое давление), названы для художе-
ственной достоверности и основаны на реальных принципах
прикладной психологии и гипноза, но нигде в тексте не при-
ведены как пошаговая инструкция, достаточная для практи-
ческого повторения. Криминальные эпизоды сюжета показа-
ны изнутри, чтобы читатель понимал механику происходя-



 
 
 

щего — и каждый из них заканчивается разоблачением или
последствиями для того, кто злоупотребил влиянием.

Гипноз в этой книге — художественный приём и предмет
сюжета, а не медицинская или психотерапевтическая прак-
тика. Книга не предназначена для диагностики, лечения или
коррекции каких-либо состояний и не заменяет консульта-
цию специалиста.

Если вы хотите разобраться в реальной механике влияния
— как распознавать её и защищаться, — добро пожаловать
в мою школу гипноза.
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Предисловие

 
Эту книгу я не планировал писать.
Был диван, послеобеденная дрёма и звонок с городского

номера. Стандартная история - мошенники, скрипт, голос.
Я знал что происходит с первых секунд. Я занимаюсь гипно-
зом профессионально - преподаю, практикую, разбираю ме-
ханику влияния на людей которые платят мне именно за это
понимание.

И всё равно между командой «ты спишь» и моим ответом
прошло полсекунды тишины.

Полсекунды в которые я не думал ничего.
Это меня зацепило. Не обидело, не напугало - зацепи-

ло профессионально. Как цепляет хорошо сделанная работа,
даже когда она направлена против тебя.

Дальше я начал копать. Нашёл больше чем ожидал. Ис-
тория разрослась - в ней появились люди, система, структу-
ра за структурой. И в какой-то момент я понял что лучший
способ рассказать об этом - не статья, не разбор в канале, а
книга. Потому что механику можно объяснить в посте. Но
то как это ощущается изнутри - только через историю.

Здесь всё настоящее. Техники - настоящие. Механика -
настоящая. То как работает криминальный гипноз, как вы-
страивается кокон вокруг жертвы, как голос входит в голову
через самые неожиданные двери - это не выдумка и не пре-



 
 
 

увеличение для драматизма.
Я не пишу это чтобы напугать. Страх плохой учитель - я

знаю это профессионально. Я пишу это потому что темно-
та работает лучше всего в темноте. И потому что несколько
лишних секунд понимания того что происходит - иногда всё
что нужно.

Иногда этого хватает.
Виктор Кувшинов



 
 
 

 
Глава 1. Поток прерван

 
Поток мыслей был прерван звонком.
Я даже не сразу понял, что лежу. Думал - сижу, работаю,

составляю список задач. Нет. Лежу на диване, в квартире су-
мерки, и где-то между пунктом три и пунктом четыре то-
го самого списка случился провал. Сытый послеобеденный
провал, знакомый каждому, кто работает из дома и врёт се-
бе, что «просто закрыл глаза на минуту».

Я - Крымов. Из тех, кто прошёл через всё и не стал ни
гуру, ни циником. Старая школа: классика, эриксонка, НЛП
и то, чему не учат на тренингах - уличный гипноз, где нет
протоколов и некому жаловаться. Такие люди говорят мало,
слушают иначе, чем все остальные, и замечают то, что вы
предпочли бы скрыть. Сейчас такой человек лежит на диване
с телефоном в руке и пытается вспомнить, когда именно он
перестал составлять список задач и начал спать.

Номер незнакомый. Городской. Интересно.
* * *
- ...и ещё для вас есть специальное сообщение.
Голос уверенный. Не агрессивный, не заискивающий. По-

ставленный. Я такие голоса замечаю - профессиональная де-
формация. Человек либо учился, либо долго практиковал.
Скорее второе - в голосе нет академической жёсткости, есть
рабочая гладкость.



 
 
 

- Специальное? - говорю. - Или всё-таки предложение?
Пауза. Небольшая, но показательная. Там, на другом кон-

це, перелистнули скрипт.
- Нет-нет, именно сообщение. Погодите, я уточню...
Шорохи. Бормотание. Судя по всему, стажёр. Или хоро-

шая имитация стажёра - тоже рабочий приём, кстати. Нелов-
кость располагает. Мозг жертвы расслабляется: раз они та-
кие неловкие, значит не опасные. Классика.

Я лежу, смотрю в потолок и думаю: дам ещё тридцать
секунд. Чисто из профессионального интереса. Посмотрим,
что за схема.

Звуки в трубке обрываются резко. После паузы - другой
голос. Спокойный. Тяжёлый. Отдалённо знакомый, хотя я
точно уверен, что никогда его не слышал. Бывает такое с го-
лосами определённой выделки - кажется, что уже встречал.
Это не случайность, это приём.

- Готов принять сообщение?
Вот это уже интереснее.
- А оно мне надо? - говорю.
Стандартный ответ скептика. Я его сам использую на за-

нятиях как пример защитной реакции. Человек не отказы-
вается - он проверяет. Разница принципиальная.

- Да, - говорит голос. - Именно для тебя. Очень важное.
Переход на «ты» я заметил. Не «для вас» - «для тебя».

Тонко. Либо ошибка, либо намеренный разрыв дистанции.
Второе интереснее.



 
 
 

- Ладно, - говорю. - Но если это фигня - пойдёте нахрен
всей толпой.

- Так ты готов слушать?
- Жги.
Пауза. Не такая, как у стажёра. Та была суетливой, эта -

рабочая. Как у человека, который не ищет слова, а выбирает
момент. Я такие паузы делаю сам, когда веду сессию. Знаю,
сколько они стоят.

- ...ты спишь.
Ответ вырывается раньше, чем я успеваю его обдумать.
- Иди нахрен.
Сбрасываю звонок и некоторое время лежу, глядя в пото-

лок.
Интересно.
Не «иди нахрен» - это рефлекс, это нормально. Интересно

другое: между «ты спишь» и моим ответом было примерно
полсекунды тишины. Для меня - полсекунды. Я засёк, пото-
му что засекаю такие вещи автоматически. Полсекунды, в
которые я не думал вообще ничего.

Для человека, который профессионально занимается из-
менёнными состояниями сознания - это заслуживает внима-
ния.

Я встаю с дивана. Иду на кухню. Ставлю чайник. Стан-
дартный ритуал перезагрузки, выработанный годами работы
из дома. Пока закипает вода, прокручиваю разговор.

Структура была правильная. Разрыв шаблона - городской



 
 
 

номер вместо мобильного, нетипично. Создание ожидания
- «специальное сообщение». Смена голоса - переключение
контекста, мозг получает сигнал: новый человек, новые пра-
вила. Переход на «ты» - ложная близость. Финальная коман-
да в момент, когда я уже немного расслабился от абсурдно-
сти ситуации.

Грамотно. Не блестяще, но грамотно.
Я наливаю чай и думаю о том, что полсекунды - это мно-

го. Полсекунды тишины в голове у человека, который знает
дьявольский замес из НЛП, эриксонки, классики и улично-
го гипноза - того самого, которому не учат на тренингах для
лохов и который не предполагает ни протоколов, ни угрызе-
ний совести у того, кто его применяет.

Телефон звонит снова.
Тот же номер.
Я смотрю на экран. Чай дымится. За окном темнеет.
Поднимаю трубку.
* * *
- Слушаю, - говорю.
Никакого приветствия. Никакого «алло». Просто - слу-

шаю. Зачем давать им инициативу дважды.
Не «почему положил», не «не делай так». Просто конста-

тация. И в этом «нормально» - ни упрёка, ни заискивания.
Принятие. Как у хорошего терапевта. Или у очень хорошего
манипулятора - разница только в намерении.

- Ты положил трубку, - говорит голос. - Это нормально.



 
 
 

Я делаю глоток чая.
- Продолжай.
- Ты сейчас стоишь, - говорит он. - Или сидишь за столом.

Что-то горячее в руке.
Я смотрю на кружку.
- Угадал, - говорю. - Но это холодное чтение, ничего слож-

ного. После дневного сна люди идут на кухню.
- Да, - соглашается он. - Именно так.
Пауза. Но эта пауза другая - не рабочая. Какая-то обвола-

кивающая. Как будто он не молчит, а дышит. И я вдруг за-
мечаю, что тоже дышу медленнее, чем обычно.

Профессиональная часть мозга делает пометку: раппорт.
Синхронизация дыхания через темп речи. Учебниковый
приём, но исполнение чистое. Очень чистое.

- Ты знаешь, что я делаю, - говорит он. Не вопрос.
- Знаю, - говорю.
- И всё равно слушаешь.
- И всё равно слушаю.
Пауза.
- Почему?
Хороший вопрос. Я думаю секунду - честно думаю, не для

вида.
- Потому что ты делаешь это лучше большинства, - гово-

рю. - И мне интересно, где ты ошибёшься.
Он не отвечает сразу. И в этой паузе я слышу то, что не

должен был услышать - короткий выдох. Почти смешок. Как



 
 
 

будто я сказал именно то, что он ожидал. Или именно то, что
ему было нужно.

- Пока выбор не сделан - возможно всё, - говорит он тихо.
Цитата из «Господина Никто». Я её знаю. Я её люблю. Она

всплывает у меня в голове автоматически - визуальная сце-
на из фильма, ощущение открытого горизонта, детское «всё
ещё можно изменить».

Длится это меньше секунды.
Но он уже внутри.
Я кладу трубку. Медленно. Без хлопка.
Стою у окна с остывающим чаем. На улице зажглись фо-

нари - я не заметил, когда. За соседним окном синеет чужой
телевизор. Обычный вечер. Обычный город. Обычный чело-
век только что попытался меня загипнотизировать по теле-
фону - и частично это у него получилось.

Частично.
Я мог бы сделать вид, что нет. Многие делают. Особенно

те, кто знает механику.
Но я давно договорился с собой: каждый может лохануть-

ся, когда работает. Знание системы не делает тебя системой.
Оно просто даёт тебе несколько лишних секунд - заметить,
что происходит. Иногда этих секунд хватает. Иногда нет.

Сегодня - хватило. Едва.
Утром на телефоне было сообщение с незнакомого номе-

ра. Пришло в 3:17.
«Ты хорошо держался. До следующего раза».



 
 
 

 
Глава 2. Профессиональная

деформация
 

Я записываю голосовые заметки по утрам. Не из дис-
циплины - из привычки думать вслух. Мозг устроен так,
что проговорённая мысль весит иначе, чем та, что крутится
внутри. Это знают психотерапевты, исповедники и следова-
тели на допросах. Я узнал это из третьей категории - не по-
тому что сидел, а потому что изучал.

В 7:43 я нажал запись и сказал:
- Вчерашний звонок. Разбираю.
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