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Аннотация
Во второй (на самом деле первой книге) литературного

сериала «Зона» описываются события прямо предшествующие
возникновению в Астраханской области СССР т.н.
«Капустинской Зоны Аномальных Интенсивностей» и само
возникновение.

Оказывается, у советских высших чиновников имелись
некие обоснованные предположения, что на территории
ракетного полигона «Капустин» в ближайшее время могут
произойти масштабные события, которые воспринять иначе
как волшебные или «инопланетные» нормальный человек не
может. Создаётся целая межведомственная служба «Паслён»,
курируемая лично генсеком Горбачёвым и куда в качестве
консультанта приглашаются Аркадий и Борис Стругацкие. За
базовую модель предстоящих событий решено взять Зону из их
книги «Пикник на обочине».



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 105



 
 
 

Сергей Жарковский
В аду нам не рады

Сергей ЖАРКОВСКИЙ

ZONA

научно-фантастический сериал

— I have had the honour of dining with him twice. He spoke
to me on both occasions.

«Master and Commander»

— Я клянусь, что все убытки, которые принесло вам мое
пребывание здесь, будут возмещены. Частично я возмещаю
их немедленно — я готов вручить вам ассигнации государ-
ственного банка общей суммой на миллион крон. Остальное
ваше государство получит золотом, чистым золотом. Что вам
ещё нужно?

«Дело об убийстве»

Гай раскрыл учебник наугад, нашёл в конце главы кон-
трольные вопросы и спросил: «В чём заключается нрав-
ственное благородство экспансии нашего государства на се-
вер?» Мак ответил своими словами, но очень близко к тек-



 
 
 

сту, и добавил, что, на его взгляд, нравственное благородство
здесь ни при чём, всё дело, как он понимает, в агрессивности
режимов Хонти и Пандеи, и вообще это место учебника на-
ходится в противоречии с основным тезисом первой главы
о суверенности каждого народа, достигшего представлений
о государственности. Гай почесал обеими руками затылок,
лизнув палец, перекинул несколько страниц и спросил: «Ка-
ков средний урожай злаков в северо-западных районах?»

«Обитаемый остров»

— Madness? Have you looked at this scan carefully, Doctor?
At his face? It’s love, in point of fact. Something a good deal
more dangerous.

«Serenity»

...но тут опомнился сработал датчик, и сквозь подволок,
похоже как холодный обрат в перегретый отсек, засочился
аварийный свет — и приговорил меня впервые увидеть его,
обрамлённого люком; телом ещё по ту сторону переборки
во тьме предшлюза, но босая белая ступня на комингсе, но
костяной локоть на пластине наколенника, но живое блестя-
щее лицо впереди остального — здесь, здесь уже, в послед-
нем отсеке реакторной анфилады, в полосатом тенями ава-
рийном сочении, этом сизом сочиве, лицо цедящееся, целя-
щееся чёрными дырами под ослепительным лбом — в меня,
морочащее, маракующее, маркирующее — меня; подчёрки-



 
 
 

вающее меня и вычитающее. И я понял, что надежды нет, и
я почувствовал, что всё ещё надеюсь, и я сказал ему:

— Здравствуй, машина. Тебя послал бог?
«Фактор человеческий»
В АДУ НАМ НЕ РАДЫ
фантастический роман

Любезный друг! Вы молоды и имеете пылкий характер.
Послушайте человека, узнавшего на опыте, что значит пре-
небрегать вещами, коих мы не в состоянии понять и кото-
рые, слава Богу, отделены от нас тёмной, непроницаемой за-
весой. Горе тому, кто покусится её поднять! Ужас, отчаянье,
сумасшествие будут наградою его любопытства.

«Упырь»

— Seeking for carrion? No carrion here, you damn mugs! Go
home for carrion. Plenty much there.

«Salto-mortale»

— Ну, ребята, — сказал Рэдрик восхищённым голосом,
— теперь у нас пойдет гулянка на славу!

«Пикник на обочине»

ПРОЛОГ



 
 
 

Трость, взятая для солидности и в самый последний мо-
мент, пригодилась чрезвычайно. Как выразился бы племян-
ник — «в полный рост». Капут совершенный был бы Стру-
гацкому Аркадию Натановичу кабы не трость, и хлопотать
было бы много нечего, "руки его костенеют, а сам еле дер-
жится". Капут, капут натуральный, не о чем и говорить.

С Олимпа спущенное повесткой-приглашением меропри-
ятие, которому он был подвергнут, обещавшее тяготы лишь
моральные, в крайнем случае этические, неожиданно было
полностью затменено самым страшным на планете плюхо-
действом - физкультурой.

Началось-то всё для данных обстоятельств хорошо. Подъ-
ехали на Юре Чернякове к половине одиннадцатого, с похо-
дом, то есть загодя. Оставивши «жигуль» в Лучниковом пе-
реулке, под ручку с Юрой минут за десять добрели до озна-
ченной в «приглашении» проходной — по морозцу да по вы-
скобленным перед ноябрьскими тротуарам Старой площади
вышло чуть ли не в охотку, считай, прогулялись. Но даль-
ше-то с Юрой пришлось расстаться!1 И — десяти минут не
прошло, как, после преодоления всех этих шлагбаумов, кор-
донов этих с быстрыми, но угрюмыми очередями чиновного
люду, с подозревающей всех и каждого милиции у трёх тур-
никетов подряд, после заляпанной невыводимыми опасны-
ми ледяными кляксами парадной лестницы, в холл бывшего

1 Хотя слышался он ещё долго, не мог остановиться давать советы, повышая
голос по мере удаления патрона до крайней степени зычности.



 
 
 

"Боярского двора" Стругацкий попал уже основательно за-
пыхавшимся, и за рукоять трости взялся по-боевому.

И не прогадал. Тут-то всё и началось.
Не дав ему ни воздуху набрать, ни осмотреться, ни опом-

ниться, ни раздеться хотя бы у гардероба, его опознали, схва-
тили и завернули за какую-то колонну, скрывавшую тол-
стую стеклянную дверь с приделанным к ней прапорщиком,
в эту дверь просунули и приказали вперёд арш-арш, и про-
пал старик Стругацкий за той дверью начисто, канул, сгинул,
евапорировал. Ввергли его в мрачно медицински освещён-
ные катакомбы, погнали по траншеям рекреаций и перехо-
дов, ввинтили в вавилоны лестничных пролётов, — никаких
лифтов, никаких фантастических эскалаторов, никакой на-
дежды. Не менее четырёх коридоров, не менее шести этажей
вверх-вниз, и один коридор очень длинный, а одна лестни-
ца очень крутая... Помогай бог, что хоть приставили сопро-
вождающего. Или ведущего. Или конвоира. Или Вергилия,
старшего лейтенанта, представившегося невнятно, неслыш-
но за страшным скрипом портупеи (почему-то вызвавшим
у Аркадия Натановича ассоциациика кие-то мебельные), —
но хотя бы уж дорогу искать самому не пришлось, мыкаться
неизведанным, как элементарный Семён Фарада.

Сначала, впрочем, он запоминал дорогу. (Чтобы, значит,
при тактическом отступлении не вонзиться в тупик с оче-
редным крашеным бронзой бородатым бюстом, от которо-
го в бою не будет никакого толку, а может быть будет что



 
 
 

и похуже…) Он старался, считал повороты, соображал, сра-
ботает ли тут правило правой руки... Но однажды, вытирая
лоб платком, сосредоточился на этом, потерял ориентацию
и словно компас выронил. И — плюнул. Так было даже луч-
ше. Теперь даже под пыткой не выдать было врагам планов
расположения постов охраны и стратегической расстановки
бюстов Ленина в здании Центрального Комитета Коммуни-
стической Партии Союза Советских Республик. И дальше
он восходил вслепую, на слух: «Сюда, в эту дверь, товарищ
Стругацкий. Приготовьте документы». Или: «Вверх по этой
лестнице, пожалуйста». Или даже «Прямо и налево. Приго-
товьте документы».

На очередной лестнице, ведшей их не вверх почему-то, а
вовсе вниз, Вергилий вдруг предложил товарищу Стругац-
кому помощь, а конкретно — скинуть ему, Вергилию, на ру-
ки товарища Стругацкого куртку и шапку — и он, Вергилий,
с удовольствием их донесёт. (Как будто не он же, Вергилий,
и не дал товарищу Стругацкому разоблачиться перед парти-
ей в холле, в гардеробе!) «Так, а что, ещё далеко, что ли?»
— спросил товарищ Стругацкий, задними ногами тормозя
и всем корпусом оборачиваясь. «Ну... ещё сколько-то…» —
ответил Вергилий и, поднеся к глазам запястье, осмотрел
свои наручные часы так выразительно, с таким человеческим
выражением на физиономии, что сразу перестал казаться ма-
гическим латинянином. Они опаздывали, как обычные со-
ветские люди на производство.



 
 
 

От помощи товарищ Стругацкий отказался, не вполне са-
мому себе отдавая отчёт — почему, и тут же пожалел об
этом, и жалел потом всякий раз, после очередной провер-
ки документов переводя дух, навалившись на спасительную
трость и ощущая себя марсианским триподом из последней
главы.

Сентябрь-октябрь он чувствовал себя очень сносно, и дав-
ление не шалило, и лифты в доме ни разу не ломались, и ру-
ка сломанная зажила, но, конечно, после сегодняшнего при-
ключения нагулянному здоровью пришёл капут, капут, со-
вершенный. Амба. Надо было послушаться Крысу2 и на вы-
сочайшее «приглашение» с прибором положить. Вот поло-
жить и всё тут. Пусть Олимп идёт к нему сам, если уж Олим-
пу засвербело... Заболел, мол, старый писатель-фантаст, от-
станьте! Нет. Восстал из кресел. Попёрся. Д-добрый гражда-
нин... Ну, ладно.

Приключение однако ж есть приключение. На Старой
площади, 8 Стругацкий был впервые, и какие-то общие впе-
чатления сквозь даже по экспоненте растущие нездоровье
и раздражение просачивались, оседая на памяти чёткими
эмоциональными картинками, запоминаясь, что называется,
до востребования. (Как всегда.) Было вокруг безлюдно, бе-
ло-жёлто или ярко-серо, и везде ватно-тихо, как в детском
саду на Новый год перед приходом детишек. Чёрт знает, ни-
кто, конечно, не ожидал, что по этим коридорам будут бес-

2 Домашнее прозвище Елены Ильиничны Стругацкой. — (прим. Ред.)



 
 
 

перечь шастать (в окружении самых высокообразованных в
стране холуёв и самых смачных в Москве секретуток) порт-
реты с газетных передовиц и стендов ленинских комнат, ве-
личественно соударяясь животами и мелодично звеня ре-
галиями, но почти тотальная пустынность огромного адми-
нистративного здания в разгар рабочего дня посредине бе-
шеной столицы наводила изумление поистине ноздрёвской
мощности. И да, тихо было, как в Мавзолее. Тихо-торже-
ственно. Бархатно-краснознамённо. Церковно-гробово. Ес-
ли перед зданием и в холле кое-какой народ да, ворковал,
наличествуя, а перед гардеробом даже и шумел прилично,
толпясь, то сразу же за той, самой первой дверью всё как вы-
ключилось разом, как вымерло, и словно бы даже гимн за-
ныл виолончелью на пределе слуха, обозначая властвующее
здесь нерушимое правило омерты… Или это меня просто в
такие места завели, где и дóлжно быть — никому? Где лишь
угрюмые внимательные военные тени расставлены в неожи-
данных местах, готовые в любой момент отдать честь или в
упор выстрелить? Но зачем, зачем меня дёрнули? Я-то тут
при чём? Нашли, мать-перемать, Солженицына... Азимова,
мать-перемать, одесского диссидента... О-хо-хонюшки. Ну,
ладно. Вступая в пятый круг, и так далее, в общем. Оставь
надежду, соль и спички.

…Или они тут исключительно по подземным ходам и по
тайным застенным коридорам перемещаются меж статуй и
кабинетов? Или (может быть) всё ещё тоньше: так задума-



 
 
 

но изначально? выполняется исконный план? учинена мефи-
стофельского коварства военная хитрость, образующая ди-
кокаменную сущность архитектурного комплекса ЦК? Ведь
любому известно, что мировая революция планируется за
городом, на природе, в шалашах, избушках, в крайнем слу-
чае на дачах, охраняемых умными немыми овчарками. А вся
эта старинная сводчатая паркетная сумрачная (в нутряной
сути своей сумрачная, освещения-то вдоволь, как в хирур-
гии) цитадель предназначена исключительно и только для
отвода глаз вероятного противника, и населяют её лишь спе-
циальные смертники курьеры, ведьмы секретарши, берсер-
керы десантники, да различные боевые часовые механизмы.

Каковых механизмов, действительно, было не меньше,
чем бюстов. На каждом этаже по десятку штук, — от трога-
тельных ходиков с цепями до полу в стенной нише до мас-
сивных электронных панелей, с высоты полутора баскетбо-
листов цифрами огненными зияющих… как на Бобкином
заграничном калькуляторе, всякий раз вызывавшем непро-
извольный позыв прикурить от дисплея.

— Да когда ж это кончится? — вопросил Стругацкий,
остановившись бездыханно без всякого уже повода и выти-
рая влажный лоб под влажной шапкой влажным платком.
Сил не было никаких.

— Ещё немного, товарищ Стругацкий, — сказал старлей
с прорвавшейся просительной ноткой. Старлею хотелось со-
провождаемого товарища пришпорить, но это было невоз-



 
 
 

можно: товарищ не волынил, исправно шагал, кряхтел, не
жаловался, — трудился честно. И прибыл же к означенно-
му в повестке первому подъезду товарищ с запасом, без пят-
надцати одиннадцать, для другого маршрута этого бы хва-
тило. Нет, не придраться к нему. Жалко было его. Но всё
же они опаздывали, и опоздание было неизбежным, и к со-
провождающему могли быть применены санкции. Загадоч-
но, конечно, почему товарища Стругацкого решили пустить
от первого подъезда, а не от четырнадцатого, с переулка, где
идти было — один коридор, одна лестница. Но начальству
видней, или кто-то перепутал, что чаще всего одно и то же.
В любом случае, недовольство будет изыскано и выражено,
а недовольство всегда имеет продолжение, и сопровождаю-
щий был раздражён.

Что опаздывает, понимал и Стругацкий. Придётся оправ-
дываться, а оправдания лишь отягощают. И, главное, про-
тивно же!.. Бесчисленные циферблаты лезли в глаза, стрел-
ки с цифрами на решительно всех, как сговорившись, скака-
ли далеко уже за одиннадцатью, и ни стреляющие по-маке-
донски колени, ни паровозная одышка, ни сгущающийся на
очках туман не могли уже исказить видение шеренги агге-
лов-рядовых с разводящим-Хароном на огневой, — рядовые
томятся, Харон добивает папироску до картонки, и винто-
вочки выстыли уж в пирамиде на адском расстрельном вет-
ру, а приговорённый, разгильдяй, растяпа, несерьёзный че-
ловек, опаздывает, и вот уж опоздал, вышло время, ушли



 
 
 

все поезда, выдохся спирт… и, когда он всё-таки достигает
означенного в приговоре места, — там никого из уполномо-
ченных нет, ров под щербатой стеной Дита засыпан, рабо-
чие в телогреечках цедят бетон из тачек поверх ещё шевеля-
щейся породы, столик с делами унесён, окурки расстрельной
команды заветрились... и некто с копытцами, нижних граж-
данских чинов, подъехав лихо на остове козла, равнодушной
скороговоркой зачитывает резолюцию на акте исполнения:
вам, Стругацкий А Эн, беспартийный, сочувствующий, муж-
ской, да, не привлекался, состоял, любил, ненавидел, жил,
приговорено отныне опаздывать всюду вечно, никогда нику-
да не успевать, и вот вам бог, а вот порог, аминь, рысью арш-
арш!..

Тут вдруг выяснилось, что он всё ещё стоит на месте, пре-
вратившемся уже в знакомое место, всё ещё вытирается, всё
ещё дышит. Старлей скрипел со всех сторон, с ревербераци-
ей. Но пока молчал.

Насколько можно было судить после передыху, место на-
ходилось в совершенно другом здании — в административ-
ном уроде современной постройки, без никаких приятных
сводов, уютных ниш и стен, выдерживающих тараны псов-
рыцарей и ядра французов. Момента перехода из дореволю-
ционных палат Стругацкий не запомнил, никаких кордонов
с проверкой документов, никаких обычных галерей или вол-
шебных порталов не припоминал, но — отдышался он, гля-
нул вокруг, и сама архитектура возопила.



 
 
 

— Чёрт знает, что, так, — сказал Стругацкий, складывая
и пряча платок, бывший хоть выжимай. — Давайте, товарищ
старший лейтенант, ведите уж дальше! Надо же было преду-
предить, что так далеко, пораньше б явился… Да идите вы
впереди, я не убегу никуда.

Старлей, ни слова не сказав, обогнул Стругацкого и рва-
нул, и Стругацкий пошагал следом, крепко держась и за
трость, и за перила. Сросшаяся рука немела, но с коленями в
сравнение, конечно, не шла. Лестничная клетка была глухой,
безоконной, освещалась настенными светильниками, ковро-
вая дорожка под железным нечищеным прутком была как бы
не третьего строка службы и пыльноватой вдобавок.

Долго ли коротко ли — поднялись на самый последний
этаж, на площадку с вертикальной железной лестницей на
чердак. С чердачного люка свисал чудовищный, похожий на
медвежий капкан, висячий замок. Простенькие круглые ча-
сы над двустворчатой туманного стекла дверью показывали
одиннадцать двадцать. Бухало в ушах, но старлей угадал пря-
мо между ударами:

— Пришли, товарищ Стругацкий!
Вот и всё, почему-то подумал товарищ Стругацкий.
— Приготовьте документы, — сказал старлей. — Чуток

опоздали. Прошу!
И распахнул дверь.
Стругацкий подчинился и попал в некий тесноватый и

низковатый закуток. Стены закутка украшала пожароопас-



 
 
 

ная лакированная рейка, модная у нас там, где победней.
На потолке больше гудел чем светил двухсветный ребристый
трубчатый прибор. Кроме двери на лестницу здесь было ещё
две.

Та, что вела прямо по ходу, была обита всклень со стенами
той же лакированной рейкой, и лишь тёмный зрачок глазка в
небрежном квадратном пропиле на уровне усов Стругацкого
выдавал её.

Дверь налево была намного интересней. Декорированная
самоклеющимся шпоном с пузырями массивная стальная
плита, а рядом с ней, на стене справа, в аккуратном ящичке
плоский телефонный кнопочный аппаратик, а прямо над ней
— дивно небольшая красивая телекамера с козырьком. На-
правленная прямо в душу всяк сюда вошедшего. Очень бы
пошёл этой камере красный зрачок.

Никакой таблички.
И ни одного стула. Или хоть снарядного ящика. Один

сплошной паркетный пыльный пол.
Старлей, заслонивши клавиатуру собственным телом,

звонко щёлкал кнопками. Вводя секретный код. (И задви-
гались царственно в недрах железобетонных бункеров ума-
щенные солидолом цилиндры, и, пыхнув солидно жёлтым
пахучим паром, загудела драконьим ульем главная электрон-
ная машина, и на самых главных атомных часах начался об-
ратный отсчёт.) А где паспорт-то мой опять, куда я его су-
нул, вдруг подумал Стругацкий. Как же неудобно без сумоч-



 
 
 

ки для документов! Юра прав, «ничего в руках, кроме тро-
сти», но паспорт-то куда я сунул?

Так. Спокойно. Паспорт, в нём повестка в форме «пригла-
шения», членский билет, в портмонете3 пятьдесят рублей в
шести бумажках, и «двушек»4 девять штук на всякий край-
ний случай, и валидола полжестянки, и нитроглицерин в тру-
бочке. Сигареты, спички. Начнём обыск. Ксивы в боковом
кармане куртки (чтоб выхватить по требованию моменталь-
но). Раз-два. Тут, вот они. Портмонет у души, за пазухой, с
ним вместе и медицина. Три-четыре. Там, нащупаны. Пол-
ный полевой набор. Сигареты уже хрен знает, где, и плевать
на них пока…

Пока Стругацкий возился, шмоная самое себя, задними
мыслями думалось, что по логике пространственного ощу-
щения эта закодированная стальная дверь ведёт-то наружу!
Она же в наружной стене явно, тут же явно торец здания,
с лестницы же очевидно было. (Или не очевидно?) Часы,
значит, достучат, дверь откроется, телекамера кому-то пока-
жет меня, где-то сверят изображение с фотографией в деле,
несколько рук подпишут торжественный акт опознания — и

3 И Стругацкий А.Н., и даже я, Энтё, мы оба прекрасно осведомлены, как пра-
вильней и интеллигентней пишется слово «портмоне». — (С.Ж.)

4 «Двушка» — в те годы данный бытовой жаргонизм обозначал не двухкомнат-
ную квартиру в Москве, Подмосковье и далее везде, а бронзовую монету СССР
номиналом 2 копейки. Чаще всего использовалась для оплаты работы телефон-
ного автомата. Также напр. сл. песню «Две копейки», муз. Д.Тухманов, сл. Б.Дуб-
ровин, исп. А.Барыкин. — (С.Ж., по просьбе редакции.)



 
 
 

вежливый старлей, скрипнув напоследок особенно громко,
подпихнёт в спину... Пять-шесть этажей свободного падения
до котельной с уютно гудящей топкой пронесутся незаметно.
И пожалуйте бриться. Где упадёт эта стрела, там и похоро-
ните бедного Робин Гуда. Чёрт знает, что такое! Вот и спич-
ки, и расчёска тоже вот.

Старлей, скрипнув совершенно как поезд тормозит, пово-
ротился «кругом», к Стругацкому передом. Лицо и у него
было покрыто испариной. Стругацкий насупился. Он был го-
тов ко всему. Ни на жизнь, а насмерть.

— Видимо, придётся обождать, товарищ Стругацкий, —
доложил старлей озадаченно. — Что-то не отвечают. А долж-
ны ожидать… Будем ждать указаний.

К этому Стругацкий готов не был. Только не торчать
здесь, где ничего нет. Трость у меня хорошая, крепкая, че-
тырёхгранная, подумал он, возьму и как врежу сейчас тебе,
Сусанин на задании, поперёк хребта. А что, я старенький
фантаст, мне можно. Потом камеру расколотить к едрене фе-
не потщательней, а потом на лестницу, пару гранат вниз, в
пролёт, — и прорываться. Врёшь, не возьмёшь, вот только
очки предварительно протереть нужно. Опять. И действо-
вать. Смело, решительно, по-большевистски. Как же у них
тут душно, сил нет. И Юра, он ведь в машине не усидит, он
будет бегать взад-вперёд по морозу снизу-вверх по площади,
ему же на работу ещё, а к вечеру скандал поднимет наверня-
ка... Международный.



 
 
 

— Долго я ждать не могу, товарищ старший лейтенант, —
сказал Стругацкий строго. — Не на чем и присесть тут!

— Придётся, товарищ Стругацкий, — возразил старлей
ещё строже. — Вы паспорт приготовьте заранее всё-таки, —
напомнил он.

Стругацкий демонстративно-независимо похлопал себя
по груди, сдвинул шапку на затылок, навалился на трость,
выдвинул нижнюю челюсть дальше усов и прикрыл глаза. К
стенам не прислоняться, по помещению не слоняться.

Неужели же всё-таки из-за Брайтона этого вонючего ме-
ня сюда дёрнули? А больше-то — что? Дочь, оптимистка,
считала, что да, именно из-за Брайтона. Крыса — что из-
за чего-то нашего, специального, потягостней, неизвестно-
го и непредставимого. А на дворе-то перестройка, мать-пе-
ремать, на дворе новое мы̀шление! Открытость и свобода!
А тягают, как маленького. Надо было Боре позвонить, надо.
Почему не позвонил, ведь хотел? Чёрт знает, почему. Не по-
звонил, и всё... Зачем тогда вообще нас выпускали? Больше
никогда, ни в жисть, никуда. Если только в Монголию. На-
до было наплевать и не идти. Пусть бы сами являлись, коль
у них свербит. Давненько меня не вербовали... Почему-то
вспомнилась история с рентгеновскими обысками в кварти-
ре покойного «шефа» Иван Антоныча5. Сама собой выско-
чила на поверхность памяти, как поплавок, когда рыба со-
рвалась. При чём тут это-то, мать-перемать? Не в комитет

5 Ефремов Иван Антонович. См. Википедию. — (С.Ж.)



 
 
 

же вызвали, как Бориса...
Вообще комитетчики любят частные оперативные квар-

тиры. Или отели. Или уж сразу в гости, вдвоём, и от коньяч-
ка не отказываются, и сколько нальёшь —столько и выпьют.
А сами меня не поили на этих встречах, ни одна сволочь ста
грамм не налила... Если б допрос — это бы на Лубянку. Или
нет? Зачем сюда, в ЦК?.. Да что я придумываю за них, по-
думал он вдруг. Да пусть они подавятся. Это же вообще всё
моча, кто вызвал, зачем вызвал, почему вызвал, — настоя-
щий-то вопрос, серьёзный, мирового уровня философский
вопрос таков: где у них тут сортир?

Больше получаса я не выдержу, это точно. А то и меньше
не выдержу... Хоть бы табуретку поставили, суки, хоть бы
ящик из-под пива. Пьют же они здесь наверняка, невозмож-
но ведь сидеть в этих стенах и не пить запоем! Не закинуть
ли нитроглицеринчику? Или валидолу? Валидол вкусней.

В одиннадцать сорок две где-то — как будто за тридевять
подземелий отсюда — залпом грохнули засовы, провернулся
цепной барабан, грянули торжественный печальный сигнал
фанфары титановых петель, и стальная дверь пришла в дви-
жение. Старлей слова не успел вымолвить — разъярившийся
в ожидании страстно жаждущий в туалет писатель, перехва-
тив трость подмышку набалдашником перёд себя, в другой
руке, как кинжал, по-сицилийски, в ладонь, сжимая горячий
паспорт, ринулся вперёд. И дверь распахнулась перед ним
настежь, открывая вроде бы тамбур, узкий наподобие кора-



 
 
 

бельного, и там, в тамбуре, в сумраке мелькнул масляный
блик на лысине ленинским аллюром несущегося навстречу
человека, и Стругацкий, не в силах затормозить, налетел на
этого лысого, толкнул его животом и с размаху встал ему на
ногу.

— ********! — воскликнул лысый, но не матом.
Хорошо, что боты надел, а не чоботы английские, с по-

дошвой, подумал Стругацкий. Тогда бы у него перелом
плюсны, а мне век воли не видать. Кого же это я, да так удач-
но?

— Э-э-э... — сказал он, силясь отступить, хотя бы сойти с
мягкой отдавленной ноги, и дополнительно топча её. Назад
ходу не было: мощно подпирал старлей, сопя, скрипя и ляз-
гая, как танк, не давая табанить.

— Товарищ Стругацкий! — отчаянно крикнул старлей
прямо в ухо.

Отдавленный лысый молчал и бился всем телом о живот
Стругацкого.

— Э... Я прошу прощения! — сказал Стругацкий, си-
лясь сориентироваться. Перед ним в тамбуре ведь не только
этот лысый с отдавленной ногой был, их было двое спереди,
этот лысый в очках, на кого он налетел, и за ним какой-то
квадратный, через лысину первого с сопением упирающий-
ся Стругацкому в грудь ладонями. Видны оба были контр-
ажуром, на фоне освещённого коридора. Тамбур был узкий
и длинный. Лысый отчаянно, молча и безуспешно возился.



 
 
 

Ладони второго были огромные и каменные.
— Вот это, так сказать, хорошенькое дело! — закричал,

наконец, лысый, прекращая сопротивление. — Валера, да
убери ты руки свои, выпусти меня назад!

— Слушаюсь, — сказал квадратный близко и жарко.
Огромные манипуляторы в пиджачных рукавах отодвину-
лись, втянувшись. Перед Стругацким образовалось свобод-
ное пространство, ногу из-под него выдернули. И сразу ста-
ло светлей.

— Ну проходите же, товарищ! — сказал знакомый голос,
весьма недовольный.

Стругацкий шагнул из тамбура в предстоящий коридор.
Его ждали. Горбачёв, потирая грудь под галстуком, а постра-
давшую ногу поджав, смотрел на Стругацкого с удивлённым
любопытством, раздражённо, но не зло. Родимое пятно у
него на лысине действительно было.

— Здравствуйте, Михаил Сергеевич, товарищ Горбачёв,
— проговорил Стругацкий. — Я прошу прощения. Сослепу
налетел. Вот мой паспорт.

И он протянул Горбачёву паспорт.
— Не ему!.. — пискнул басом кто-то ещё. (Да сколько же

их тут? А, вот, ещё один, третий. Какой-то подполковник
с полуобнажённым пистолетом. Это он пискнул басом. Во-
обще-то странно, что всего трое. Должно же быть человек
двадцать. Или нет?..) Тут Горбачёв засмеялся, опустил ногу,
взял паспорт и раскрыл его, поправляя очки.



 
 
 

— Струɦацкий Аркадий Натанович, — прочитал он с вы-
ражением. — Аɦа! Так вот это кто ɦенеральных секретарей
топчет, ба-ба-ба! — провозгласил он, обильно жестикули-
руя свободной рукой. — Известный писатель о фантастике
Аркадий Струɦацкий! Ну что же. Наслышан, наслышан. Ну,
увсё правильно, увсё верно. Увам сюда. Увас там ожидают!
Увот и повестка тут же, аɦа. Опаздываете, товарищ Струɣац-
кий! Это же как в том анекдоте, товарищи! — объявил он,
повернувши корпус как-то так, что стало ясно, что он обра-
щается сразу ко всем людям доброй воли, включая колеблю-
щихся и беспартийных. — Не знаю, так сказать, укто едет,
но шофёром у него сам Леонид Ильич! Ха-ха-ха! — Сме-
ялся Горбачёв заразительно и с удовольствием. — Ну, что
ж! А у нас, товарищи, ɦенеральный секретарь, Председатель
Президиума6 паспорта у посетителей проверяет стало быть.
А должны это делать увы, подполковник! — вразумляюще
проговорил он непосредственно подполковнику и похлопал
его по галстуку паспортом. — Ну что ж, ничего, товарищи.
Смешно увышло. Даже я как-то повеселел. У нас увсе про-
фессии почётны! Увы согласны со мной, товарищ Струɦац-
кий? Нате вам свой паспорт. Увы как ɦора! Простите, что
задержал, проходите. Отдавили мне ноɦу несильно, не бес-
покойтесь. А то чуть теракт у нас с вами не вышел! Расскажу
сегодня моим, как писатель Струɦацкий мне ногу отдавил,
ха-ха-ха, не поверит никто!

6 Чувствовалось, что эти слова идут у него с красных букв. — (прим. автора)



 
 
 

— Вы меня простите, товарищ Горбачёв, — сказал Стру-
гацкий серьёзно. — Сослепу я, так.

Горбачёв махнул рукой.
— Живы, и слава богу, — сказал он в тон. — Иногда

полезно чтобы и ɦенеральному секретарю отдавили что-ни-
будь. Чтобы не расхолаживался, чтобы не зазнавался. Что-
бы чувствовал! Это же увам не выпить-закусить, товарищи,
когда чувствуешь. Ну, мне пора. С увами сейчас поговорят,
вас ждут, а вы уж прислушайтесь там, я вас прошу, товарищ
Струɦацкий. Потому что сложилось мнение, что есть необ-
ходимость вашего участия, я увам больше скажу, сотрудни-
чества. Всего увам доброго, до новых встреч. Валера, да-
вай-ка вперёд. А увы, подполковник, разберитесь со своим
телевизором. Знаете, сколько он, наверное, стоит? А увла-
деть им не научились. А пора бы уже. Предупреждать подоб-
ные столкновения. Ну, что же? До свиданья, товарищи! С
наступающим вас праздником, товарищ Струɦацкий!

Квадратный человек с каменными руками и наскальным
профилем протиснулся между генсеком и Стругацким в там-
бур. Горбачёв, тем временем, простёр руку пожать, Стру-
гацкий сунул паспорт свой куда попало за пазуху, осторож-
но, борони бог задеть Хикари-Тико-Удо, Сверкающего Боя
с небесной Ногой, отдавленной на земле, переложил трость
из-под правой подмышки под левую и ответил на высочай-
шее мягкое, но вовсе не чиновничье пожатие. Горбачёв был
без пиджака, в сером шерстяном жилете и малиновом гал-



 
 
 

стуке с крапинкой. По-домашнему. Он был вообще-то до-
вольно высок, не коротышка. И родинка. Когда буду всё рас-
сказывать, пронеслось в голове, отдельно совру, как я, стой-
кий старик Стругацкий, сдержался, чтобы не послюнить па-
лец и не потереть ему родинку на предмет подлинности. Ка-
кое там — «всем», тут что ни расскажи, сплошной «Ленин
и печник» на выходе... Мокасин я ему уделал вон как... Бобу
расскажу, но не по телефону. Двадцатого и расскажу. Пусть
восчувствует.

— И вас также с наступающим, Михаил Сергеич, товарищ
Горбачёв, — сказал Стругацкий.

— Съездили, говорят, в Британию вы? — спросил Горба-
чёв знающе и как бы уже уйдя, и встряхнул руку.

— Было дело, — ответствовал Стругацкий кратко, как
«так точно».

— Ну и слава богу, что съездили; до свиданья, товарищ
Струɦацкий! — сказал Горбачёв, отнял, наконец, руку и,
всё-таки прихрамывая, ушагал в тамбур, с места — в исто-
рию. Дверь с этой стороны тоже была и тоже стальная, мас-
сивная. Она стала волшебным образом закрываться, и за-
крылась. Настала гробовая тишина. Подполковник и Стру-
гацкий уставились друг на друга.

— М-мать, — сказал Стругацкий как на духу и перевёл
его. — Кому сказать спасибо, что живой. Куда это я по-
пал-то.

На лице подполковника было написано что-то вроде того



 
 
 

же. Он мигнул и выпустил пистолет обратно в кобуру.
— Куда мне дальше-то, товарищ подполковник? — спро-

сил Стругацкий.
— Тут два шага. Провожу, — сказал, застёгивая кобуру,

подполковник. — Прошу вас, товарищ. Струɦацкий.
Стругацкий было вздохнул, но идти оказалось именно два

шага, не больше десятка. Коридор был тупиковый, обитый
той же лакированной рейкой. Огороженный фанерным ба-
рьером столик подполковника с чёрно-белым телевизором
(на экране, перерезанный неподвижной помехой, ещё сто-
ял «смирно» бедный старший лейтенант, а возможно, уже
и младший. Хотя сейчас, кажется, нет младших лейтенан-
тов...) Три двери дальше по коридору. Две в стене справа,
одна слева. А в торце коридора дверей не было. Был тупик.
Радиатор отопления был там, в тупике.

Подполковник Стругацкого подвёл к двери слева.
— Вам сюда. Вот звонок.
— Так. А вам паспорт-то мой не нужен?
Подполковник матюгнулся.
— Так точно, — сказал он. — Виноват. Упустил. Прой-

дёмте обратно.
У столика с телевизором (экран от скрипучего старлея

очистился, но помеха осталась) подполковник прилежно
изучил паспорт и «приглашение», вписал полученные дан-
ные чертёжным почерком в приходно-расходный журнал,
попросил расписаться в графе «прибытие». Стругацкий рас-



 
 
 

писался, где велели, сильно наклонившись к журналу и под-
дёрнув, как брюки, очки. Когда он выпрямился, рядом с ни-
ми стоял ещё один человек.

Человек подошёл так тихо, возник настолько из ничего,
что отшатнулся, его заметив, и подполковник (человек во-
оружённый, не молодой, видавший виды).

Человек был капитан в повседневной зелёной рубашке,
с пушечками на погонах, брюках-в-сапоги, простоволосый,
совершенно седой, невысокий, худощавый, очень ладный и
очень... острый. Больше всего ему подходило — «острый».
Сапоги на зимней подошве остро горели, надраенные. Смот-
рел он остро. Лазерной остроты стрелки на рукавах рубаш-
ки. Остро недоставало шпор. Подполковник, между прочим,
опомнившись, встал перед капитаном «смирно».

— Товарищ Стругацкий, здравствуйте, — сказал капитан.
— Это я вас пригласил. Спасибо, товарищ подполковник.
Простите за задержку, Аркадий Натанович, прошу вас, сюда,
в кабинет. — И он чётко посторонился и сделал отточенный
приглашающий жест.

— Здравствуйте, товарищ капитан, — сказал Стругацкий.
Всё это очень благородно, но... — А что, товарищи, где у вас
тут сортир? — спросил он.

— Прошу вас, — повторил капитан настойчиво, для̀ жест.
Вообще говоря, сортиры для народа и простого чиновниче-
ства в местах присутственных располагаются в рекреациях.
За одной из оставшихся двух дверей, то есть. Что ж получа-



 
 
 

ется, и сортир старым литераторам в ЦК запрещён навроде
гардероба?

Поразительно, но капитан понял метания. Как прочитал.
И объяснил:

— Прошу вас, Аркадий Натанович. Можете воспользо-
ваться моим туалетом.

Вот это да. Капитан с личным туалетом! Горбачёв не у ка-
питана ли этого на докладе был? И кто кому там докладывал?
А вообще-то похоже, что Горбачёв именно от него вышел.
Вообще парень серьёзный, сразу видно. Этот бить по почкам
не будет, это — интеллектуал. И не Штирлиц, не Мориарти.
Что-то новое. И сам бить не будет, и другим не даст. Просто
застрелит. Здесь вообще по почкам не бьют, потому что бес-
полезная трата времени. Здесь — конечная.

Больше не рассусоливая, Стругацкий проследовал. За
дверью собственно кабинета не было, там была прихожая.
Дверь прямо (опять стальная), простая картонная дверь на-
лево — санузел. (Как же дом чудно построен, ведь полное
ощущение, что мы сейчас вышли за стену...) Вешалка-паль-
ма, капитанская приличная шинель на ней, шарф, на полоч-
ке — шапка. Хороший паркет. Корзина для мусора. Пустая.
Чисто.

— Я вас не жду, товарищ Стругацкий, вы потом сразу про-
ходите, дверь будет открыта, — сказал капитан. — Раздеться
можете здесь, вот вешалка. Да позвольте вам помочь.

Стругацкий нахлобучил на вешалку свою шапку, пересо-



 
 
 

вал из карманов куртки в карманы пиджака сигареты, порт-
моне и остальное, скинул куртку на руки капитану и бегом,
в шарфе, скрылся в туалете, там сразу же уронил трость и
заперся. Капитан аккуратно повесил куртку любимого писа-
теля, проверил замок на входной, отпер кабинет, включил
фиксатор нижнего замка, чтобы язычок не дал двери захлоп-
нуться, прошёл внутрь и сел за свой стол, переживая момент.
Первое впечатление от старшего брата, видимо, было общим
для всех: впечатление огромности, в том числе физической.
В документах этого не было, но росту писатель был едва ли
не за два метра. Мало ли высоких людей? Нет, подумал капи-
тан, тут дело в другом. Он как натопленная печка-голланд-
ка. Большой и жаркий. Но и с трещиной какой-то. Слиш-
ком тонкие ноги? Или болен не по возрасту? Надо было за-
просить всю его медицину. И надо будет. Капитан предста-
вил, чего стоил пожилому писателю путь от первого подъез-
да. Тут и добрый молодец запалится. А в предбаннике, там
ведь даже стула нет. Собственно, весь последний час визи-
та Горбачёва («Дохлых сусликов я вам ещё могу спустить!
Но человек без головы! Что же это такое, товарищ Житкур?!
Как же это так?! И с товарищем Язовым очень неудобно ведь
вы... Что вы там ему наподсовывали, я не понимаю? Третий
день человек то ли с давлением дома лежит, то ли пьёт без
просыху! А у него парад!») капитан только об этом и думал:
в предбаннике у шлюза нет ни единого стула, хоть кол им на
голове теши, поставлю — утаскивают, а старик, написавший



 
 
 

на бумаге половину всего о половине всего, только что хо-
рошо пробежался по этажам, и сколько ему там стоять, по-
ка Горбачёв обо всём расспросит — неизвестно. Но генсек
есть генсек, его не выгонишь: ваше, мол, время вышло, то-
варищ Горбачёв, у меня другой посетитель. Вообще-то ка-
питан знал за собой, что выгнать-то ему не слабо, но вот ре-
зультат... И Андрей Витальевич сказал: «Горбачёва — бере-
ги!»

Обидно, что на идиотов в отделе пропусков, перепутав-
ших подъезды, даже телегу смысла нет катить. Просто не
поймут, о чём речь идёт.

Ладно, все живы, и живы будут.
Дверь кабинета распахнулась. Капитан тотчас встал.

Стругацкий, щурясь под очками, оглядывался с порога, рас-
тирая мытые руки и покачивая влажным чубом. Шарф он
снял, был в костюме, брюки были коротковаты, под пиджа-
ком был пуловер поверх жёлтой рубашки. Из нагрудного кар-
мана пиджака торчал колпачок авторучки.

— Прошу вас, проходите, присаживайтесь, товарищ
Стругацкий.

— Так, — сказал Стругацкий, выдвинув челюсть.
Кабинет у капитана был поразительный, подстать сорти-

ру с ванной и заграничной стиральной машиной. Большой
кабинет, метров под тридцать, во-первых. Во-вторых, не бы-
ло окон, ни единой щёлочки к свету божию. Во-третьих, ин-
терьер. В углу налево находился натюрморт из громадного,



 
 
 

метров полутора в поперечнике, глобуса Луны и — вокруг
глобуса набора каких-то штативов, наподобие фотографиче-
ских, нескольких погашенных ламп на ножках и уж опре-
делённо фотографического белого зонтика, и на телевиде-
нии такие же Стругацкий видал. Стены не соответствовали
очень хорошему паркету, простой блёкло-зелёной краской
крашенные до середины, как в подъездах, и краска была ста-
рая, неровная, с облуплинами. Рейка, однако присутствова-
ла и тут: примерно погонных метра три стены слева почти до
потолка были этой рейкой покрыты, но не для украшения,
а в качестве доски для ростовой аппликации, здоровенного
коллажа из неких фотографий и картин. (На фоне этой ап-
пликации стоял чайный столик, обрамлённый двумя стулья-
ми.) Стругацкий пригляделся.

Фотографии и картины, составляющие коллаж-апплика-
цию, изображали спирали, во всех известных их, спиралей,
природных и рукотворных формах. Галактики, моллюски,
живые и ископаемые, винты, шурупы, огромный цветной
плакат с блестящим ножом от мясорубки, взрывные схе-
мы буровых установок, машинные реконструкции спиралей
ДНК, квадратные цветные фото антициклонов и циклонов
«вид с орбиты», пружинки, пружины и пружинища, — под
сотню картинок и фотографий на кнопках и клею, и тут
Стругацкий понял, что где-то про подобную выставку читал,
а ещё точнее, писал её, выдумывая и вспоминая виды спи-
ралей, и, сообразив это, он впервые почувствовал интерес к



 
 
 

ситуации, почти молодой интерес, с молодой злостью попо-
лам. Досада и раздражение резко усилили интерес. Что это
за выставка такая из моего сценария? Специально устроили?
Но некоторые фотографии очень старые, уголки загнулись...
а когда там сценарий вышел? Прошлой весной? Как его, пса,
этот журнал... Но и с какой стати, собственно? Что тут про-
исходит?

Л-ладно, разберёмся, сказал он. А капитан молодец, сто-
ит, молчит, ждёт, пока я насмотрюсь, так сказать. Освеще-
ние, прямо скажем, у капитана не очень, но сама по себе
люстра-вентилятор очень хороша должна быть летом, хоть и
всего один плафон горит. Стой. Да стой же! Книги!

Стругацкий увидел книги. Кабинет был завален книга-
ми! Их было так много, что сразу и не сообразишь. Стол
капитана, чайный столик под стенной аппликацией, стулья
у столика, и вся стена по правую руку от пола до середи-
ны стены —покрывали стопки разноцветных книг. И это
была сплошь фантастика, и ни одной, так сказать, книжки
советской глазом не определялось. Иностранщина. Новень-
кие нечитанные покеты, в пачках и разрозненно, и новень-
кие нечитанные хардковеры в запаянных целлофановых упа-
ковках, и небитые лакированные с тиснением золотом фу-
тляры для особенных изданий. Комплекты собраний сочи-
нений. Серии. Альбомы. С грудями и бластерами. Тысячи
две книжек разом, ей-богу. Подобное зрелище Стругацкий
видел прошедшим летом, но то-то была Англия, специаль-



 
 
 

ная выставка-продажа, в огромном павильоне, а оглушаю-
щее впечатление смазывалось предшествующим ожиданием
неизбежного книжного пиршества... Но здесь... после всех
этих лестниц... ментов с прапорами... под унылейшими сво-
дами средоточия...

— Присаживайтесь, Аркадий Натанович, — повторил ка-
питан. А ведь он молод, этот капитан, лет от силы двадцати
шести на вид. А седой. Седой парень. Надо было Гага сделать
седым. Перед столом — обычным канцелярским столом, де-
шёвым, правда, очень большим — стояло кресло, из тех, что
ставят в фойе кинотеатров и залах ожидания побогаче, крас-
ное, квадратное, две твёрдые подушки из кожзаменителя под
зад и под спину на массивных никелированных трубках кон-
струкции. Удобно — не удобно, но — надёжно. Ладно. Мало
ли от чего люди седеют.

Стругацкий прошёл и, кряхтя, уселся. Кресло стояло чуть
боком к хозяину кабинета. Когда тот тоже сел со своей сто-
роны стола, оказалось, что глаза хозяина и посетителя точно
на одном уровне. Так. Стругацкий расправил усы, пригладил
волосы. Ну-с, вот мы и тут. Посмотрим, что тебе от меня на-
добно, острый седой парень. К чему мне товарищ Великий
Могучий Утёс призвал прислушаться. Стар я уже одними-то
книжками заграничными очаровываться.

— Палку я забыл у вас в ванной, — выпалил он неожи-
данно для себя. — Буду уходить — забуду, как пить дать.

— Минутку, — просто сказал капитан. Легко поднялся,



 
 
 

сходил и принёс трость, щёлкнув попутно замками на двери.
Двигался он совершенно бесшумно. Как негр на охоте, по-
чему-то подумал Стругацкий, принимая трость и благодаря
кивком. Сложил на рукояти руки и стал ждать начала. Ста-
раясь не пялиться на корешки книг перед ним на столе. Тут
был невиданный Лем, «Fiasko», издательства Suhrkamp, из-
вестный «двойник» Муркока, у Миши Ковальчука есть та-
кой, целая стопа Ле Гуин («City of Illusions» сверху), и поче-
му-то на самом свободном пространстве — «Стажёры»-пе-
ревёртыш... в очень хорошем состоянии, кстати, давно тако-
го экземпляра не видел, острые уголки, золотая краска на
переплёте даже не потускнела. (Опять часы, и тут часы.) Аг-
га, это у меня будут автограф брать потом, после предложе-
ния, от которого мне не отказаться. Надо кассету с «Отцом»
обратно потребовать, две недели уже, сколько можно.

— Чем могу быть полезен, товарищ капитан? — сказал
Стругацкий, позабыв, что слово себе дал молчать, если не
спрашивают, ещё дома, ещё вчера, честное и благородное.

— Уважаемый Аркадий Натанович, — сказал капитан,
глядя прямо. Помедлил. А потом проговорил буквально сле-
дующее: — Я почти год к встрече с вами готовился, ума не
мог приложить, как вам представиться, как изложить суть
дела так, чтобы не заставлять вас подписывать бумажки о
сохранении государственной и военной тайны высшей кате-
гории секретности.

— Ничего не собираюсь я подписывать, — сказал Стру-



 
 
 

гацкий тотчас, реагируя на главное, наизначительнейше наи-
самейше важное, ахлэллан. — Не нужны мне ваши тайны!
Лучше уж сразу меня отпустите. Или там... Так. Я хочу быть
совершенно однозначно понят, в общем.

Капитан кивнул.
— Понимаю вас. Но дела сложились так, что необходима

ваша помощь. Остро необходима. Срочно необходима, Ар-
кадий Натанович. Причём, говоря «ваша», я имею в виду не
только лично вас, а «братьев Стругацких». Обоих. Профес-
сиональная помощь.

— Борис Натанович тоже ничего не будет подписывать.
— Я это понимаю, понимаю... Хотите пить, Аркадий На-

танович? Есть «Тархун», «Байкал», можно чаю заварить. Со
слонами ещё.

— Спасибо, товарищ капитан! — сказал Стругацкий
непоколебимо.

— Только скажите, в общем... Так вот, Аркадий Ната-
нович, я, как мне кажется, всё-таки нашёл способ объяс-
ниться с вами более-менее полно, но не ставя вас в неудоб-
ное и ненужное вам положение. Тут есть другой риск, в том
смысле, что вы можете воспринять происходящее как розыг-
рыш, идиотскую шутку, но у меня остаются хотя бы вариан-
ты... убедить вас. Вы согласны меня выслушать? Без никаких
предварительных условий? Ничего не подписывая?

— А у меня есть, так сказать, выбор? — спросил Стру-
гацкий злобно.



 
 
 

— У меня выбора нет, вот в чём дело. Я обязан вас заин-
тересовать и получить от вас — от вас, братьев Стругацких,
— абсолютно необходимую мне — и не только мне — кон-
сультацию. Это служебная необходимость.

Тирада была очень веско произнесена, проклятое любо-
пытство ворочалось, но надо было сразу всё расставлять на
места и прихлопывать точками.

— Так вы даже не представляетесь сидите, молодой чело-
век, а вам от нас, Стругацких, уже что-то нужно! Поздно нас
уже вербовать, капитан. Мы с вами в одном звании, между
прочим. И никаких подписей и обязательств.

— Это не вербовка, Аркадий Натанович. И я, конечно,
все возможные материалы и по вам, и по Борису Натановичу
изучил, товарищ капитан запаса.

Возьми такого за рупь за двадцать. И ведь сам виноват,
напросился. А то было непонятно, что дело он проштудиро-
вал.

— Что — вам — нужно? — спросил Стругацкий. — Пря-
мо говорите.

— Мне нужна консультация, Аркадий Натанович. Точ-
ней, мне нужно нанять вас на работу. Ведомству, начальни-
ком которого я являюсь, необходима полноценная модель
образования и существования на территории СССР «Зоны
Посещения» из вашего «Пикника на обочине». Как это бы-
ло бы в реальности. Вот в этой, в нашей реальности. Здесь,
у нас, сейчас, в СССР, в тысяча девятьсот восемьдесят седь-



 
 
 

мом году. И мне нужно, чтобы вы — братья Стругацкие —
эту модель создали. Как Бромберг свой «Меморандум» для
Каммерера.

Стругацкий откинулся на спинку кресла и задрал подбо-
родок так, будто пытался рассмотреть капитана из-под оч-
ков.

— Вы сейчас серьёзно? — осведомился он.
Капитан не смутился ничуточки.
— Абсолютно серьёзно. Никаких провокаций. Я бы хо-

тел, чуть перефразируя Каммерера, внушить вам тревогу по
поводу нашей неподготовленности в вопросе образования
на территории СССР зон, тождественных описанной вами в
«Пикнике на обочине». Неподготовленности государствен-
ных служб и организаций. Внушить настоящую тревогу.

— Вы серьёзно? — повторил Стругацкий. — Целое сек-
ретное ведомство ЦеКа вот этим вот занимается?

— Очень плотно занимается. И зверски секретное ведом-
ство, Аркадий Натанович. Я ведь даже фамилии вам своей
не могу сказать, представьте себе. Зовут меня Кирилл.

Стругацкий снял очки и закусил дёснами дужку.
— Вы ведь понимаете, что это, так сказать, только на

розыгрыш и тянет? — Он посадил очки обратно на нос и об-
вёл рукой круг себя: — На дорогостоящий розыгрыш, это я
признаю. ЦеКа Кэпээсэс, Михал Сергеич собственной пер-
соной прямиком от вас выходит... рекомендует вас... книж-
ки такие замечательные у вас повсюду навалом, всё ГэБэ ра-



 
 
 

ботало, наверное, скупало за золотые рубли. Луна в углу ка-
кая у вас замечательная, а уж декорация из нашего сценария
на стене — так это просто высший сорт, чистая работа. Пре-
красно сделано! Но вы серьёзно полагаете...

— Какая декорация из сценария? — спросил капитан
удивлённо, и именно тут, из-за этого неподделанного удив-
ления, Стругацкий разом вдруг ему поверил.

— Вот эта, со спиралями, — сказал он, по инерции обли-
чающе, и показал рукоятью трости.

С полминуты капитан смотрел на аппликацию. Было вид-
но, что он и взял бы в толк, но информации недостаточно.

— Я не понимаю, о каком вашем сценарии идёт речь, Ар-
кадий Натанович. Это было сделано до меня, не мной. Дав-
но, несколько лет назад, я не знаю точно. Тот человек погиб.

— А как была его фамилия? — бухнул Стругацкий, пото-
му что не знал, что тут можно сказать.

Капитан почесал бровь ногтем большого пальца. Брови у
него были тёмно-русые, без седины. Да, он походил немного
на портреты Булгакова, складки от крыльев носа вниз, фор-
ма лица, всё это, конечно, Стругацкий давно проассоцииро-
вал, и даже какой-то план действий наметил, как, значить,
дать шутникам по заду, мнэ-э, мешалкой… но вот это его,
капитана, удивление про сценарий и спирали... Учат же их
специально, вот что... Не терять бдительности! Да не может
ему быть двадцать шесть. Что я — не видал нынешних мо-
лодых? Два слова не свяжут...



 
 
 

— У него была та же фамилия, что и у меня сейчас, Ар-
кадий Натанович, — непонятно ответил наконец таинствен-
ный капитан на странный вопрос. — И она секретна. Нет,
ужасно это сложно. Даже Бромберг ваш не помогает... Как
же быть-то? — спросил он у себя.

— Секундочку, товарищ капитан! — сказал Стругацкий,
которому пришла в голову спасительная, как ему показа-
лось, идейка. — Давайте-ка проясним. Так. — Он постро-
ил в голове вступление и вступил: — Я, в общем, охотно ве-
рю, что любое правительство любой цивилизованной страны
имеет военные и дипломатические планы на случай, так ска-
зать, прилёта иного разума. Возможно, для составления та-
ких планов привлекаются и писатели-фантасты. Но вы очень
конкретно называете наш «Пикник», нашу Зону. Хорошо.
Вот я вам вот что предлагаю, товарищ капитан, в этой связи.
У нас в этой повестушке был один абзац про Зону в Сиби-
ри, его отовсюду выкидывали. Один абзац, всё, что мы при-
думали про советскую Зону, больше ничего не было, даже в
разговорах. Могу выдать вам без отдачи экземплярчик ма-
шинописи, где этот абзац есть, или даже просто листочек от-
туда. Можно прямо сейчас и поехать. И вам хорошо, и мне.
А? И расстанемся, довольные друг другом.

В этот момент на столе под книгами зазвонил телефон.
Стругацкий замер. Капитан, удивлённо вздёрнув брови, вы-
тащил из книг белую трубку, сказал: «Слушаю вас» — и,
действительно, стал слушать. Дослушав, он сказал в трубку



 
 
 

«Ожидайте», прижал трубку к груди и сказал:
— Это вас, вообще-то, Аркадий Натанович. В приёмной

скандалит ваш врач. Он вас сопровождает, как я понимаю.
— Так, ну да! — сказал Стругацкий, выпрямляясь. (Юра

может, это он молодец.)
— У меня к вам нижайшая просьба, Аркадий Натанович,

— сказал капитан. — Вас приглашал сегодня сюда некто ка-
питан Лебедин Дмитрий Фомич, инструктор ЦК по общей
культуре. Порасспросить о ваших впечатлениях от поездки
на симпозиум фантастов в Брайтон. Не завербовали ли вас
там ненароком любители зарубежной фантастики. Ну и во-
обще. Хорошо?

— Капитан по общей культуре? Да с удовольствием, я же
не сумасшедший анекдоты про ловцов пришельцев из ЦеКа
по Москве разносить, — произнёс Стругацкий. — Но что
мне Юре-то конкретно сказать по времени? Когда вы меня
отпустите? — Стругацкий вспомнил. — Ему на дежурство к
двум часам дня вернуться надо, а он меня привёз.

— Скажите, что пока неясно. В любом случае я вас лично
доставлю домой на автомашине.

— А который сейчас час? — спросил Стругацкий, вертя
головой. — У вас как-то часов тут не висит... Странно.

— Сейчас шесть минут первого, — ответил капитан как
будто наизусть. — Сейчас с ним поговорят, подзовите его, —
сказал он в трубку и протянул её через стол Стругацкому. У
трубки был заграничной длины витой шнур, оказывается, не



 
 
 

натянулся, а свободно лёг на книги, и ещё вольготно сидеть,
разговаривая, хватило.

— Юра! Алё! — сказал Стругацкий.
— Аркадий Натаныч, что там у вас, где вы? Я…
— Ты погоди, ты меня послушай... Тут у меня, значит, про

Брайтон беседа, а ты меня не жди, а прямо езжай на своё де-
журство. Меня обещают доставить на машине. Да и вообще,
день на дворе, деньги есть, доеду, если что. Тут нормально
всё, никто меня не пытает. Деловой разговор.

— Я дождусь.
— Ну, сам смотри. Просто я не знаю, сколько ещё. Ты ехал

бы спокойно. Я из дому позвоню тебе.
— Как самочувствие?
Стругацкий, как привык при этом вопросе Юры, послуш-

но прислушался к себе и вдруг запнулся. Он чувствовал се-
бя прекрасно. Нет, на самом деле прекрасно. Прекрасно и
странно. Он потрогал колено. Или просто странно... Или
странно, потому что прекрасно?

— Отлично моё самочувствие, — упавшим голосом ска-
зал он, думая одновременно, что надо было сейчас соврать.

— Сэнсей!
— Да нет, я правда... Серьёзно, отлично чувствую. Ей-бо-

гу. (Он вспомнил, где он находится и что тут творится, и за-
торопился.) Всё, Юра, давай, отбой, неудобно. Ах да, адидас,
адидас!

— Я дождусь!



 
 
 

— Ты лучше езжай. Всё, отбой.
Стругацкий отдал трубку и замолчал, сложив губы тру-

бочкой. Потом встал и прошёлся до двери, вернулся, сел сно-
ва. Потрогал колено.

— Странно, — сказал он.
— Нет, — ответил капитан, зачем-то приложив трубку к

уху и слушая гудки.
— Что значит — «нет»? — спросил Стругацкий.
— Не странно, Аркадий Натанович. — Капитан спрятал

трубку обратно в книжки. — И это всё не шутка, не провока-
ция. Но что-то объяснять... я и правда не могу. Продолжим?

Стругацкий долго молчал, думая чёрте-что. Потом попро-
сил:

— Водички простой можно? Что-то в глотке сухо.
По левую руку от капитана, там, где у нормальных чеки-

стов стоит крашенный сейф с делами, наганом и тухлой вод-
кой, стоял невысокий холодильник. Сверху на холодильнике
(заметил Стругацкий, сосредоточившись) красовался некий
агрегат с прозрачной колбой посередине. Кофейник? Капи-
тан копался в холодильнике. Стругацкий взял «Стажёров»,
повертел книжку в руке, положил обратно. Нечитаная.

— У меня тут вторые экземпляры, нечитаные, я даже пач-
ки не вскрываю, — сказал капитан, обходя стол с запотев-
шей бутылкой боржоми. — Запас карман не тянет. Давайте
переместимся сюда, за столик, Аркадий Натанович.

— Темновато тут у вас, — сказал Стругацкий, следуя



 
 
 

приглашению. Ноги шли, как будто в сапогах-скороходах.
Трость он оставил прислонённой к креслу. Капитан убирал
со столика книги, обращаясь с ними привычно-умело, как
опытная повитуха с младенцами. С нижней полки столика
достал бокалы, чистые, недавно сполоснутые.

— Я редко здесь бываю, — сказал он. — Книжки накры-
ваю газетами, а лампочки поменять уже руки не доходят. Да
и убираться самому приходится. Сюды почти никому нельзя.
Вы — пятый посетитель этой комнаты.

— За сегодня пятый? — спросил Стругацкий юмористи-
чески.

— Вообще пятый. А без допуска — вы уникальный посе-
титель. Видимо, первый и последний.

Стругацкий крякнул. Они уселись. Стул был надёжный.
Капитан очень ловко пальцами содрал крышку с бутылки и
разлил боржом. Выпили.

— У меня странное ощущение, что вы меня не разыгры-
ваете и не дурите, так, — сказал Стругацкий, вытирая усы.
— Но дураком чувствую себя.

— В мыслях нет разыгрывать и дурить, Аркадий Ната-
нович. Зачем, главное? Да и дорого выходит, вы же правы.
Но нет никакой постановки, Аркадий Натанович... Дураком
чувствую себя я, на самом деле. Просто мне позарез, на-
столько позарез... — Он задумался. — Кстати, возможно, бу-
дет верно отдельно сказать, что работа по нужной мне теме,
если вы согласитесь, ни в коем случае не бесплатна. Договор,



 
 
 

аванс, всё официально.
— И сколько же вы готовы заплатить? — спросил Стру-

гацкий, сразу напрягшись.
— Заплатить мы можем сколько скажете, — сказал капи-

тан задумчиво. — Сумма по десять тысяч рублей каждому,
как начальная, подойдёт?

Стругацкий со стуком поставил стакан на столик.
— Неверно, значит, было озвучить, — сказал капитан, за-

думчиво кивая.
— На лету хватаете, неверно. На колу мочало получилось,

так. Ещё и денежные афёры. Отпустите вы меня с глаз долой,
капитан. На покаяние.

— Такая служба, приходится рисковать.
— Тяжёлая служба, — сказал Стругацкий с риториче-

ски-вопросительной интонацией. Ему не очень сейчас хоте-
лось с глаз долой. Ему было любопытно, как в старые вре-
мена, чёрт бы их подрал. А-яй-яй, подумал он. Ведь и кони
дохнут — от любопытства-то.

— Не тяжёлая, нет. Но очень страшная, Аркадий Ната-
нович. Скажите, как вам пришли в голову живые мертвецы,
там, в «Пикнике»?

— Всё это, товарищ капитан Кирилл, сейчас неважно, —
сказал Стругацкий после паузы. — Вы видите, что я вижу,
что вы видите, что намёки ваши и недоговорки производят
на меня впечатление. И действительно производят, так. И
чувствую я себя, как будто кислорода хватанул... — И он за-



 
 
 

молчал, трогая колено.
— Аркадий Натанович, вот что я решил, — сказал ка-

питан, не дождавшись продолжения. — Я вам покажу одну
штуку. Откуда штука, что за штука и зачем она, я объяснять
не имею права, да и не смог бы, откровенно говоря...

Стругацкий взирал на него, невидно за бликами в очках.
— Эту штуку не видел даже Горбачёв, мой непосредствен-

ный начальник. Всё, что я знаю о вас из ваших книг и из ва-
шего дела, свидетельствует, что вы не трепло и не звонарь.
Пожалуйста, не рассказывайте о ней никому, кроме Бориса
Натановича. Кстати, нас не подслушивают, не снимают и не
записывают...

Тут он вдруг осёкся и поморщился. Как будто, не хотя̀, а
соврал. Стругацкий ждал, но теперь с той стороны продол-
жения не последовало, и Стругацкий произнёс:

— Что ж, покажите. Так.
И капитан решился окончательно.
Он сходил к письменному столу и вернулся с большим ко-

ричневым портфелем. Из портфеля была извлечена здоро-
венная кобура на ремне. Стругацкий наблюдал.

— Специально заказывал кобуру, — объяснил капитан,
открывая кобуру и доставая почему-то ТТ, старого доброго
знакомца. — Чтобы и пистолет помещался, и... — Он поло-
жил пистолет на столик перед собой, а из кобуры осторож-
но вытряхнул на напряжённую раскрытую ладонь какую-то
чёрненькую штучку, как уголёк чёрненькую. Стругацкий на-



 
 
 

клонился над столом, поднимая очки обеими руками. Чёр-
ный кубик, сантиметра четыре, меньше спичечного коробка.
Совершенно чёрный. Было понятно, что это именно кубик
только из-за ракурса, никаких отблесков на гранях.

— Что это? — спросил Стругацкий.
— Это самое интересное. Я не знаю, Аркадий Натанович.
— Не знаете?
— Ни малейшего представления. Чёрный кубик. Длина

ребра — сорок два с половиной миллиметра. Но весит он
три килограмма восемь грамм.

— То есть? Что вы имеете в виду? Вот эта штучка? Сколь-
ко, вы сказали?..

— Три килограмма. И это ещё не самое интересное. Смот-
рите.

Капитан осторожно, но быстро убрал ладонь из-под куби-
ка. Кубик остался висеть. Кубик начал тихо поворачиваться,
но остался висеть в воздухе над столом.

— Здорово, правда? — спросил капитан.
Стругацкий спохватился и закрыл рот.
— Если посветить в него сильным тонким лучом, то луч

пропадает в этом кубике весь. Никогда не выходит наружу,
— с нежностью сказал капитан. — Не отражается. Лазером я
не пробовал, у меня его нет. Но, думаю, будет то же самое. Ни
поцарапать нельзя, ни разбить. И он летает. — Капитан сел.
— Но без реактивности, без магнитных дел. Вот он сейчас
вроде бы в невесомости, понимаете. А когда его берёшь в



 
 
 

руку, и он чувствует опору — раз, и снова три кило. Сейчас
я уже привык, а сначала, конечно... Как трёхлитровую банку
полную в кулаке держишь.

Стругацкий поверх кубика из-под очков таращился на ка-
питана. Потом выпрямился, уронил очки на нос и как-то
очень характерно вздёрнул подбородок, чуть направо-вверх.

— А хотите подержать? — спросил капитан, оглаживая
свой кубик подушечкой пальца. — Я к вам его толкну осто-
рожненько… Это совершенно безопасно, Аркадий Натано-
вич! Ни радиации нет, ничего такого, вредного. Даже... Он...
Э-э... Нет, это я не могу. Но прошу вас, попробуйте. Соглас-
ны? Интересно же, правда?

— Э-э… Ну давайте.
Капитан, приложив заметное усилие, длинным сопровож-

дающим движением толкнул кубик. Кубик поплыл. Стругац-
кий встал, уронил стул на штатив позади и выставил руку
горсточкой навстречу. Кубик плыл, величаво поворачива-
ясь.

— Не забывайте, он сейчас невесомый, но массивный. Не
принимайте его жёстко, останавливайте, как бы отталкивая,
— торопливо инструктировал капитан, тоже встав. — Как
будто большой маятник останавливаете... Вот-вот, да! Инту-
итивно получается, верно? Масса! Так космонавты чувству-
ют динамику массивных вещей, я разговаривал с ними, спра-
шивал. Ничего не весит, а руку можно разбить, если уда-
ришь. Нет-нет, это не про этот кубик, конечно, — пояснил



 
 
 

капитан, — а вообще про невесомость. Тут сложней, потому
что размер и масса у него... Так сказать... Не соотносятся.

Стругацкий, повертевшись на месте, нашёл и поднял
упавший стул, сел на него и приблизил к остановленному ку-
бику лицо вплотную. Как дырка в воздухе, чёрт знает, что.

— А если я его возьму и поставлю на стол? — спросил он.
— Если осторожно и вплотную его подогнать и прижать

без нажима, то минут через пять он как бы осядет на опору
и начнёт весить. А если взять, то он на вас среагирует сразу.

— Начнёт весить... — пробормотал Стругацкий, подводя
под кубик ладонь.

— Секунду! — сказал капитан военно. Стругацкий замер.
— Аркадий Натанович, ещё раз. Он очень, очень тяжёлый. И
нельзя предвидеть, когда он решит набрать вес в руке. Наби-
рает вес он не мгновенно, плавно, но быстро, за секунду-две.
Запомните: полная трёхлитровая банка. Можно уронить от
неожиданности. Я первый раз подумал, что он раскалился и
обжёг меня. Мозг объяснил сам себе как бы, что это ожог.
Очень странное чувство.

— А уроню? — спросил Стругацкий.
— Грохоту будет. И останется лежать.
Стругацкий сжал кулак и громко выматерился, когда ку-

бик мощно и остро давнул его руку вниз, как ужалил. Но
справился, примерился, опёр локоть на колено, раскрыл ла-
донь.

— Здорово, правда? — спросил капитан. — Как вам?



 
 
 

— Охренеть, — сказал Стругацкий. — Круглая тайна. То
есть квадратная.

Тут он каким-то образом почувствовал, что капитан его
прекрасно понял, и секундой позже капитан сказал:

— Ну, денег при... при нём не было. И буквами огненны-
ми на стене он не писал.

— А он один такой?
Капитан вздохнул, потёр лицо ладонями и сказал:
— Как же мне хочется вам всё рассказать, сил никаких

нет.
— Как мне его вам отдать? — спросил Стругацкий. Дей-

ствительно, как будто жжёт ведь ладонь. Или это кажется,
потому что капитан так сказал.

— Да очень просто. — Капитан потянулся через стол, за-
брал пальцами кубик и спрятал его обратно в кобуру. Сле-
дом сунул пистолет.

— Охренеть, — повторил Стругацкий.
— А хотите коньяку, Аркадий Натанович?
Стругацкий залпом допил боржом и стал изучать свою ла-

донь, соприкасавшуюся с удивительным кубиком.
— Безопасно абсолютно, Аркадий Натанович, — повто-

рил капитан. — Во всяком случае сейчас. Пока безопасно.
То есть не было никаких случаев вреда. Если, конечно, на
ногу не уронить. Когда он весит.

— А лично вы сами как думаете, что это за штука такая у
вас, капитан? — спросил Стругацкий.



 
 
 

— Я лично думаю, что это что-то вроде вашей «чёрной
брызги», только квадратной.

— Хэ! — сказал Стругацкий.
— Вы же спросили, что я лично.
— А почему вы его никому не показываете? Это вообще

правда? Никому?
— Никому из тех, кому я подчиняюсь. У меня есть обос-

нованные сомнения в разумности этого.
— Какие?
Капитан пожал погонами.
— А учёным?
Тут капитан очень выразительно скривился.
— А я, значит, как автор похожей штуки, оказался досто-

ин, аг-га... Староват я для таких экспериментов, капитан, —
сказал Стругацкий. И тут же спросил: — А скажите, а что вы
имеете в виду, говоря «пока безопасно» и про случаи вреда?

— Случаев вреда не было. Я имею в виду что у меня, чрез-
вычайно высокопоставленного работника строго секретной
межведомственной службы КГБ и Армии под патронажем
лично генерального секретаря ЦК Партии Советского Сою-
за действительно есть серьёзные основания, — тут капитан
перенабрал воздуха, — просить вас с братом создать «Ме-
морандум Стругацких», основываясь на модели вашей Зоны
Посещения из «Пикника». В реалиях СССР. Современного
СССР. Все мыслимые аспекты соприкосновения такой Зоны
с государственными, военными, научными и общественны-



 
 
 

ми организациями, и с простым населением. Вот такая вот
петрушка требуется. И позарез. И срочно. С «комариными
плешами», «жгучим пухом», с «ведьминым студнем» ...

— Особенно с «ведьминым студнем», — сказал Стругац-
кий утрированно понимающе.

— Лично меня больше интересуют живые мертвецы, —
возразил капитан.

Стругацкий крякнул.
— Капитан... Кирилл. Отчасти вы правы, я, конечно, да...

то есть, вы меня впечатлили. (Слово «отчасти» Стругацкий
произносил с ударением на «о».) Это у вас поразительный
просто фокус!

— Это не фокус.
Зазвонил телефон.
— Да что ж такое сегодня! Видимо, вас, опять ваш врач,

— сказал капитан с удивлением, досадой и озабоченностью
одновременно.

— А почему вы уверены? — с одной лишь досадой спро-
сил Стругацкий.

— А по этому телефону сюда никто никогда не звонит.
Он вообще не должен звонить.

— Всё это очень странно, товарищ капитан! — заявил
Стругацкий, вскочил, решительно проследовал длинными
юными шагами к хозяйскому столу, выкопал в книгах теле-
фон, снял трубку и рыкнул:

— Слушаю! Да! Дайте его сюда, а ну-ка! Юра! Слушай!



 
 
 

Так! Это я. Садись в машину и езжай на работу. Меня отве-
зут. Всё нор-маль-но, я тебе говорю. Я тебе повторяю: а-ди-
дас! Именно адидас, так! Больше не звони, тут коньяк разли-
вают уже. До вечера, позвоню сразу же тебе. Девкам позвони,
передай, что всё адидас. Отбой в танковых войсках! Over!

Он вернулся к столику, уселся поудобней и спросил раз-
дражённо:

— Что у вас там за коньяк?
— «Адидас» — это условное слово? — спросил капитан

весело.
— Именно. Всё, мол, окей. Дело не шьют, иголки в уголки

глаз не вгоняют.
— А в какую бы вы фразу «адидас» ввернули незаметно

от меня?
— Так, дорогой вы мой, если всё нормально, зачем неза-

метно-то?
Капитан засмеялся.
— Но если бы было ненормально, что надо куда надо то-

же ввернул бы, будьте благонадёжны, — продолжал Стругац-
кий, ухмыляясь в усы весьма самодовольно. — Уж поверьте
старому опытному литератору.

— А какое слово тогда было бы?
— Так я вам и сказал.
Коньяк оказался внутри Луны: верхняя половина глобу-

са откидывалась. Стругацкий аж усы разгладил, оценив. Ко-
ньяк оказался ординарный, три звёздочки, никаких чудес.



 
 
 

Рюмок не оказалось, капитан показал на бокалы, Стругацкий
кивнул. Остановил он капитана, когда коньяка в бокале ока-
залось на два пальца и попросил «тархунчику, разбавить».
Капитан сходил к холодильнику, принёс, натурально, бутыл-
ку «тархуна» и шоколадку «Алёнка». «Тархун» был вскрыт
им также без применения подручных средств или поверхно-
стей. «Вот это и впрямь здорово у вас получается, — ска-
зал Стругацкий, старый капитан запаса. — У нас один майор
глазом умел пиво открывать, тоже было дельно. Очень его
уважали». — «Глазом сейчас многие наловчились». Стру-
гацкий сам себе разбавил коньяк, отломил дольку от шоко-
ладки. Чокнулись, и как-то без тоста выпили. В нервы ушло.
Стругацкий достал высушенные (дома, на батарее) «столич-
ные», предложил капитану, потом спохватился и спросил
разрешения закурить. Капитан закурить разрешил, от сига-
реты отказался, он никогда не курил и начинать не видел
причин. Возникла небольшая проблема с пепельницей, ка-
питан разрешил и её, ловко свернув из обрывка подвернув-
шейся «Вечёрки» фунтик и намочив ему в «тархуне» нож-
ку. Стругацкий спросил, артиллерист капитан или ракетчик
(сам он склонялся ко второму). Капитан неожиданно отве-
тил, что на петлицы можно не обращать, это камуфляж, а
вообще-то он сапёр-пограничник, прямо с земли, размини-
рование, постановка, всякое. «Воевали?» — спросил Стру-
гацкий. «На войне — нет, — ответил капитан, — но дважды
ошибался». Стругацкий крякнул, зачиркал спичкой. Пока он



 
 
 

курил, молчали.
— Чуть уши не опухли, — сказал Стругацкий, туша оку-

рок в мокром. — Никак не бросить, хоть ты сдохни. Можно
мне ещё раз посмотреть на этот кубик?

— Да пожалуйста.
Стругацкий понянчил кубик, дивясь и приноравливаясь,

поучился его подвешивать в воздухе, посмотрел сквозь ку-
бик на свет, решил его не нюхать, поскрёб его ногтем, вернул
капитану. Капитан закрутил кубик в воздухе волчком, налил
ещё коньяка, на три пальца, а кубик поймал и спрятал в ко-
буру, а кобуру — в портфель окончательно.

— Раньше я его в планшетке таскал, — поведал он, — но
было неудобно. Заказал вот кобуру. А в командировках —
в портфель.

— Это осмий? — спросил Стругацкий и сам ответил: —
Да какой там...

— Это вообще не металл. Он продувается насквозь.
— Серьёзно? Вот же, чертяка какой... — сказал Стругац-

кий, разбавляя. Пригубил. — Не расскажете, откуда он у
вас?

Капитан поёрзал на стуле. Чертыхнулся.
— Да не имею я права... — сказал с досадой. Он рассказал

бы Стругацкому всё, что знал, и откуда кубик, и почему он
у него, капитана, и даже как они лупили с покойным шефом
этот кубик кувалдой и что потом было — рассказал бы. И
про лунные фотографии. И про спятившие «Москиты». Но



 
 
 

с особенным желанием он рассказал бы брату Стругацкому
про сусликов и про ефрейтора Хвостова.

Но.
— Угу… Ага… — сказал Стругацкий понимающе. — Ин-

тересно, — вдруг сказал он, — я подумал, а если его, чёр-
ный кубик этот, подвесить над табуреткой крутящейся, зна-
ете, как у пианистов, круглой, и начать поднимать сиденье,
начнёт он... весить? И в какой момент... А в воде он тонет?
— спросил он.

— Когда весит — тонет. Но воду не вытесняет. А когда
невесомый... Тоже тонет, но по-другому.

Стругацкий покачал головой. Фыркнул. Подумал.
— Архимеду бы его, гада, подсунуть… — проговорил он

мечтательно. — И вся наука к чертям свинячьим, а!
— А потом Ньютону. Вас бы ко мне в штат, Аркадий На-

танович, — сказал капитан с приличной долей льствивости.
— Хых! — сказал Стругацкий. — Ладно. Вот ещё спрошу

вас... Могу ли я рассудить так. Что в настоящее время где-
то в СССР существует... э... подобное нашей Зоне место?

— Нет. То есть не существует. Прямо сейчас — нет.
Слово «пока» он всё-таки не произнёс, вывернулся на ин-

тонации. Оставил за кадром, висеть в воздухе, как кубик. И
— разлил по третьей, и они выпили. На Стругацкого неот-
вратимо наступала сонливость. Не болезненная, не от выпи-
того, а здоровая, хорошая сонливость, славная, сытая. Он
давно отвык, даже и забыл про неё, замечательную, возника-



 
 
 

ющую от насыщенного общения с серьёзным человеком. Ин-
формация имеет и вес, и калории, и поднимать её очень тя-
жело, и переваривать очень затратно, и организм совеет, пре-
сыщенный и довольный. А сегодняшняя, высококачествен-
ная и поразительная информация весит с коэффициентом...
как этот кубик. Стругацкий зевнул, прикрывшись ладонью.
Было так тихо тут, так хорошо. И стул удобный, и ничего не
ноет, не болит. Почему ничего не болит?

— Инопланетяне, стало быть, существуют, Кирилл? —
спросил он уже почти через силу. Прямо, значит, в лоб.

— Со всей ответственностью заявляю, что у меня нет до-
стоверной информации об инопланетянах. У меня нет об-
ломков летающих тарелок, трупов гуманоидов и киносъёмок
марсианских треножников. То, что я вам показал, есть объ-
ект абсолютно неизвестного происхождения.

— Так. Объект. А какие-то влияния от него, ну, скажем,
типа телепатического…

— Я не имею права ответить, — сразу же перебил его ка-
питан. И тоже зевнул.

— Так, — сказал Стругацкий, ответный зевок давя с неко-
торой яростью. Всё-таки не дома. — А явления, — не объ-
екты, значит, вроде вашего кубика, а — явления — имели
всё-таки место где-то быть?

— Это государственная тайна, Аркадий Натанович. Се-
рьёзно. Это только под расстрельную подписку. Но вы спра-
шивайте.



 
 
 

— Что ж, как Чернобыль, не дай бог?
— Не дай бог, — ответил капитан Кирилл.
— Это населённый район?
— Да, к сожалению.
— А эвакуировать его к чертям свинячьим начисто?
— Это невозможно. И это дико дорого. И это никак нельзя

обосновать. Никому. Пока не рванёт. Или не лопнет. Я не
знаю, что.

— А если этот кубик, значит, э?.. представить? — Стру-
гацкий показал большим пальцем вверх.

— Будет ещё хуже. — Капитан опустил большой палец
вниз. — И так, знаете ли... тяжело. Кому его предъявлять-то,
змеиное молоко?! — сказал он истово. — Ну вы сами пред-
ставьте! Министр обороны — и этот кубик...

— Отставить морочить мне голову... — сказал Стругац-
кий, покивав.

— Ещё хуже, Аркадий Натанович. Болтовня! И так уже
чуть ли не качучу вашу пляшем, чтобы не утекло.

— Так. Понимаю... Понимаете, Кирилл, — сказал Стру-
гацкий, доливая очередные два пальца коньяку тремя паль-
цами «тархуна». (В бутылке осталось на посошок, пожалуй.)
— Задачку мне вы задали ого-го, в жизни таких, сами пони-
маете, у меня не было. Хотя... — Он что-то вспомнил, мах-
нул рукой. — Ладно. Нас, конечно, и так особо одарённые
читатели с Борисом Натановичем за пришельцев принима-
ют. Но, похоже, к вам это не относится. — Тут капитан шум-



 
 
 

но вздохнул, возведя очи горе. — Полноте вам, полноте! —
сказал Стругацкий сварливо. — Будем серьёзными, товарищ
капитан Кирилл... Задачка интересная! Врать не буду, чув-
ствую я себя сейчас прямо Горбовским, вставшим с одра.
Это наш с Борькой, с Борисом Натановичем, герой такой. А
вот наш Бромберг с его мероман... меморандумом... Наш-то
Бромберг ведь помер от натуги, написавши этот ме-мо-ран-
дум! Соображаете? Вот этого бы не хотелось мне. И с госу-
дарством, опять же, связываться... Старенькие мы, дорогой
вы мой Кирилл.

Капитан сглотнул с кончика языка «пр-роклятые годы» и
сказал:

— Аркадий Натанович, я профессионально знаю и нашу
фантастику, и мировую. Я знаю, кто такой Горбовский, и по-
чему он встал с одра. Не надо объяснять про ваших героев.
Изучение фантастики входит в мои служебные обязанности.
Но...

— Так-так-так. Стоп! Вот за это надо выпить. За изуче-
ние фантастики в рамках служебных обязанностей, — сказал
Стругацкий, развеселившись, как спичка вспыхнула. Они
чокнулись и выпили. И на посошок ещё хватит. Полбанки на
двоих держу нынче как старший лейтенант, мелькнуло в го-
лове. Вообще ни в одном глазу. — О чём бишь я? Так. Лад-
но, государственная тайна, расстрел, это всё зола. Но вы хоть
вообразите, с Борисом-то быть как! Тут нужна конкретика,
понимаете?..



 
 
 

Вот тут капитан что-то хотел сказать, но остановил себя,
и Стругацкий не заметил момента.

— ...Это же вы только представьте: вот так сесть, поехать
в Ленинград и там убедить Борьку, что это я не свихнулся
от пьянства на старости лет... Это, товарищ капитан, я вам
доложу, похуже министра обороны — Борька... Ему кубик
ваш показывать надо!.. Да! Отдельная это проблема — Борис
Натанович. Имейте в виду — в Москву его притащить очень
сложно. Придётся врать, а я не люблю ему врать.

— Ленинград не проблема, Аркадий Натанович. В Ленин-
граде найдётся такая же вот комната. Только без... спиралей
на стене, да глобуса там нет. Коньяк будет. Врать не придёт-
ся. Кубик покажу.

— А! Это дело другое... Тут-то его снова инфаркт и хва-
тит, — заметил Стругацкий задумчиво, наблюдая за попол-
няющимся бокалом. — Он же не я, он же учёный, он же вце-
пится в ваш чёрный кубик... Как вы его называете?

— «Чёрный кубик».
— Аг-га... Да он просто его вам не отдаст обратно!.. —

Они выпили. — И, главное, Кирилл, это ведь дело не дня, не
месяца, — такое нам сотворить. Такой вот, как вы вырази-
лись, «Меморандум». Мы уже вялые, мы своё-то еле тянем.
Я, во всяком случае.

— Если вы согласитесь, я хочу очень ясно это выразить,
это официальная работа, и сумму определите вы. Я очень
платёжеспособен. Я, мать его перемать, до сих пор привык-



 
 
 

нуть не могу, насколько я платёжеспособен, — добавил он,
глядя внутрь себя.

Впечатлившись, Стругацкий, тем не менее, отмахнулся.
— Погодите. Послушайте же. Вам вот что понять надо,

Кирилл. Да! Вы вот меня поразили, даже увлекли. Но вот я
сейчас домой пойду, лягу на свой диван... Уже завтра мне
всё это покажется…

— Розыгрышем.
— Да не розыгрышем, конечно, не бывает таких розыг-

рышей, с натуральным генсеком в массовке... К чертям со-
бачьим вы же мне всю мировую науку в голове перевернули
своим кубиком... Воду он, видите ли, не вытесняет… Нет,
не розыгрышем... но чем-то не очень серьёзным. Лично для
меня! — добавил он поспешно. — Лично для меня... Чтобы
мне всерьёз в это впрячься, так. Это же дело по гроб жиз-
ни. Старость херовая штука, Кирилл. — Стругацкий горест-
но покивал. — Не хочу я вам, действительно, трепачом по-
казаться, хоть мы с вами и пять минут знакомы... Могут по-
гибнуть люди? — спросил он.

И, задав этот вопрос, впервые на лице капитана Стругац-
кий увидел гримасу. Лицо у капитана вообще мало выра-
жало эмоций, эмоции проскальзывали в интонациях, в дей-
ствиях, как с этим кубиком, как он с ним играл, как о нём
говорил, а лицо оставалось твёрдым, будто маска. Сейчас он
словно удар пропустил, и дрогнуло лицо, что-то показало,
выдало что-то запрещённое, что-то более настоящее, чем да-



 
 
 

же этот его фантастический кубик. Впрочем, капитан быст-
ро справился. Он сам был из настоящих, и на своём месте.

— Я не знаю, Аркадий Натанович. Либо погибнут, либо
не погибнут. Орёл-решка. Как в жизни.

— Там что же, прямо город?
— Да. Поблизости.
— И прямо в городе такие вот кубики?..
— Никак нет. Но один такой кубик берёт за... В общем,

достаёт. Достаёт до города.
— Массаракш, — сказал Стругацкий сам для себя неожи-

данно, не рисуясь. — Но чем же вам поможет подобный
наш... «Меморандум»?

— Польза инструкций, — ответил капитан.
— А! — сказал Стругацкий. — Чтобы, когда если что,

никто не выдумывал, а сразу.
— Так точно. На основании вашей модели причина леген-

дируется, составляются инструкции, закладываются в кон-
верты, конверты — в сейфы...

— А! — повторил Стругацкий. И воцарилось молчание.
Даже так: воцарилось и длилось минут пять очень насыщен-
ное молчание. Его нарушил всё-таки капитан.

— Ещё выпьете? У меня есть.
— Нет, — сказал Стругацкий и прокашлялся. Он уже ра-

ботал, он примерно представил уже, с чего там начать, да и
припомнилось кое-что из обсуждений «Пикника» с Бобом,
даже в черновик не попавшее, сигареты ещё у нас кончились,



 
 
 

шли по обочине к ларьку станционному и придумывали на-
перебой... Ему потребовалось усилие, чтобы вернуться в ка-
бинет капитана Кирилла, и ещё дополнительно помотать го-
ловой пришлось, отгоняя талант. — Мы, в общем, с Бори-
сом в двадцатых числах так и так должны встречаться... В
Репино.

— Вот как! — сказал капитан.
— По своей работе, — объяснил Стругацкий и попыкал

губами. Продолжения не последовало. — Ну что ж. А кото-
рый сейчас может быть час?

— Половина четвёртого.
— Ох ты тох ты, — сказал Стругацкий. Капитан развёл

руками. Стругацкий вдруг осознал, что давно понял, что у
капитана нет на руках часов. Определяет время с большой
точностью без часов. Где я это читал? Или я это опять пи-
сал?.. Может, он ещё и бессмертен заодно?

— Пора и честь знать, — сказал Стругацкий, отряхивая
колени брюк7 от несуществующих пылинок. — Как вы пола-
гаете, Кирилл? Закончим?

— Больше я всё равно вам сегодня ничего не скажу, я ска-
зал всё, что мог, Аркадий Натанович. Что сейчас мог. Дадите
согласие — обо многом ещё поговорим. Теперь дело за вами.
Я могу только надеяться. Не приводом же вас мобилизовать.

— А вы вообще согласовывали наше участие… — Стру-
гацкий кивнул в ту сторону, куда, по его мнению, ушёл Гор-

7 Так в рукописи. — (Ред.)



 
 
 

бачёв, и одновременно опять указывая пальцем вверх, уточ-
няя. — Или я это уже спрашивал?

— С генеральным — всё согласовывал, Аркадий Натано-
вич. Путём уведомления. Запретить мне они что-то пытают-
ся, но никогда не запрещают. Не могут. Некому, кроме Гор-
бачёва. Так заведено. Дело за вами.

Стругацкий поднялся со стула.
— Надо мне дома подумать, пойду-ка я домой... — ска-

зал он и замолк на полуслове. Напряжённо прислушиваясь
к каким-то своим ощущениям и стараясь, чтобы на его лице
ничего не отражалось, как на капитановом. Эти старания и
проступили, что̀ он тут же и сообразил, коротко взглянул на
капитана, понявшего это, и, фыркнув в усы, объяснил недо-
вольным, вынужденным тоном:

— Странно я себя чувствую как-то, вот что. Поддатый мо-
лодой Стругацкий по снежной праздничной Москве. Шагал
весёлый, как на б****и... Очень странно, Кирилл. И Горба-
чёв за вас просил... Так. Вы что же, действительно меня от-
везёте домой? Уж вывести на улицу меня точно надо: не най-
ду я дороги в этих революционных казематах.

Капитан поднялся тоже.
— Я благодарю вас за потраченное время, Аркадий Ната-

нович, очень надеюсь, что к предложению о сотрудничестве
вы и ваш брат отнесётесь серьёзно, — сказал он торжествен-
но. — Я отвезу вас домой, разумеется. И позже свяжусь с ва-
ми по домашнему телефону. Назовусь Адидасом. — Стру-



 
 
 

гацкий фыркнул и махнул рукой — с удовольствием, впро-
чем. — Кириллом, конечно. И, в зависимости от принятого
вами решения, мы с вами обсудим, как и что вы расскаже-
те Борису Натановичу. Или не расскажете. И присутствовать
ли мне при этом. Хорошо? Это не приказ, это пожелание.
Хорошо?

Стругацкий кивнул.
— Через неделю позвонить будет нормально? — уточнил

капитан.
Стругацкий кивнул.
— Через неделю — нормально. Главное — что б не прямо

завтра. Ну, что, товарищ капитан Кирилл? Поехали?
— Не забудьте трость, — сказал капитан. (Стругацкий за-

вертел головой и хлопнул себя по бокам.) — Она — вон, у
стола. Да, вот ещё! — спохватился капитан. — У меня к вам
просьба. — Стругацкий, уже стоя с тростью, поднял брови
вопросительно. Таки автограф. Так всегда. Но — заслужил,
заслужил капитан Кирилл. С личным посвящением. «Уди-
вившему меня Кириллу» напишу. — Образец вашего ДНК,
Аркадий Натанович.

— Че... Чего вы сказали?! — спросил Стругацкий с выра-
жением.

— «Дезоксирибонуклеиновая» я сейчас не выговорю, не
пытайте. ДНК. Да всё просто, никаких уколов, ватка на спич-
ке, и потереть нёбо изнутри. И ватку в пробирку. И в холо-
дильник. Очень вас прошу.



 
 
 

— Вы опять не шутите, что ли? Ну совсем, Кирилл Бать-
кович, чушь какая-то, воля ваша!

— Никак нет, Аркадий Натанович, — проговорил капи-
тан серьёзно и тщательно. — Ей-богу, не чушь. Очень про-
шу.

Да. Всё это как-то, чёрт его знает, как, но очень хоро-
шо друг к другу подходит. Очень всё внушительно, и слож-
но и просто одновременно, чёрт побери. Архинепонятно, но
страшно реалистично. Как по-настоящему. Протестовать?
Потребовать адвоката? Перекреститься, и инопланетный ка-
питан провалится сквозь этот, им же самим мытый, паркет?
А капитан уже протягивал ватку на палочке, взявшуюся у
него, как у Арутюна Акопяна, откуда-то. Проще было под-
чиниться. Проще — или дешевле? Стругацкий повозил этим
прибором во рту под усами и бросил его ваткой вниз в под-
ставленную пробирку. Пробирку капитан и в самом деле за-
ткнул пробкой и отнёс в холодильник. Чёрт знает что. Про-
сто чёрт знает, что! Неужели всё это правда? И что это за
правда? И если это правда — мне она зачем? Плохо без неё
мне было? Сказали же ясно — через сто лет на северном
полюсе планете Плутон. Что было непонятно? Учишь их,
учишь...

Так. Стоп.
— Спасибо, Аркадий Натанович, — сказал капитан, стоя

перед ним, как Волк перед Марьей-Царевной, уже со своим
портфелем в руке. Он всегда очень бережно относился к сво-



 
 
 

ему... Тьфу! Что?
— Что? — переспросил он.
— Номер телефона, по которому вы в любой момент мо-

жете передать для меня сообщение. Или — на любой край-
ний случай. На самый любой, Аркадий Натанович. Пред-
ставьтесь, и скажите, что вам нужно. А не позвоните — зна-
чит, не позвоните.

Бумажку квадратиком визитную карточку ему капитан
протягивал. Стругацкий, не кобенясь, молча взял визитку и
спрятал в нагрудный карман, к авторучке.

— Спасибо, — повторил капитан.
— Не за что, — сказал Стругацкий, отдуваясь. — Пой-

дёмте уже, Кирилл. Задали вы мне жару. Лучше бы уж вер-
бовали.

И они пошли.
Дальше всё двигалось очень быстро и легко. Капитан по-

мог Стругацкому одеться в прихожей, запер свою таинствен-
ную лунно-библиотечную комнату, ладком-рядком вышли в
коридор. В коридоре вместе расписались в журнале у под-
полковника. И «приглашение» пришлось тут же оставить.
Никаких доказательств, словом. Капитан приказал подпол-
ковнику водителя к машине, развеяв возникшие в прихо-
жей опасения Стругацкого, что капитан под градусом пове-
зёт его, последнюю надежду человечества перед лицом ино-
планетного вторжения, сам, поддатым. Хотя и нормально так
капитан держит без закуси, явно что — и голова здоровая,



 
 
 

и опыт большой. После тамбура свернули не направо, не на
лестницу, а в другую дверь, за которой оказался небольшой
пустой холл, а в холле оказался лифт, провались они все,
анацефалы. Заводился этот лифт особым ключом, каковой
нашёлся у капитана на здоровенной связке, где Стругацкий
приметил ещё и несколько кругленьких оловянных печатей,
вызвавших у него в памяти полтора десятка воспоминаний
разом. Ехали всего три этажа, а кнопок всего было шесть.
Строят, понимаешь. Маленький подъезд без никакой охра-
ны. Двустворчатая дверь на улицу. И всё?! Шум Москвы из-
за бетонного, в два стругацких роста, забора — как будто
радио включили на полную. Дочерна чистый дворик, све-
жий асфальт. Стругацкий легко вдохнул два литра свежай-
шего морозцу. Стоянка под забором. Несколько автомоби-
лей. Чёрная «Волга» плюс несколько разноцветных «жигу-
лей», явно личных.

Капитан (не накинувший даже шинели на рубашку) ука-
зал на «Волгу». Малый в штатской курточке возник рядом
с машиной, встал «смирно», молвил: «Коростылёв», и сра-
зу стушевался. Сели на заднее сиденье, Стругацкий справа,
капитан слева, поехали. Портфель с пистолетом и «чёрным
кубиком» внутри капитан поставил между ними. Обогнули
это здание, потом второе, потом арка в следующем здании,
вторая арка, везде милиция в квадратных «стаканах», шлаг-
баумы бесконечные, но нигде не остановили, все честь от-
дают ещё издали, поворот, снова поворот. Стругацкий при-



 
 
 

крыл глаза. ЦК действительно занимал целый квартал, но
не в этом было дело. Стругацкий поразительно хорошо се-
бя чувствовал, и ему сильней, чем иногда хочется почесать-
ся, хотелось всё время щупать как будто отсутствующие у
него колени. Но он почему-то сдерживался до самого дома,
словно чем-то от капитана этого, казалось бы — щенка, за-
разившись... чем-то величественным, и человеческие, есте-
ственные побуждения теперь не подобали... По пути не раз-
говаривали, совсем. Малый в штатском вёл машину велико-
лепно, это сразу чувствуется задницей и спиной, когда те-
бя везёт классный шофёр, знающий дорогу к цели. Доеха-
ли, показалось, мгновенно, хотя движение сегодня было хо-
рошее, предпраздничное. Улицы были красным-красны от
кумача, милиция поголовно была в белых портупеях. Свер-
нули с Вернадского, свернули во двор и сразу же встали у
подъезда. «Жигули» Юры Чернякова, разумеется, уже были
тут, двумя колёсами на бордюре.

Когда Стругацкий, коротко попрощавшись, вышел, стука-
ясь тростью, капитан вдруг окликнул его и, выступив одной
ногой из кабины, поверх крыши её, сказал:

— Аркадий Натанович, личный вопрос позвольте. Чита-
тельский.

Остановившись вполоборота, Стругацкий согласно-по-
ощряюще мымыкнул.

— У вас, помните, такой Гнойный Прыщ в «Хромой судь-
бе»? — спросил капитан, действительно, голосом обычного



 
 
 

книголюба. Стругацкий хорошо знал эту интонацию. Потом
он всё-таки попросит автограф, конечно. Или это — «запо-
минается последняя фраза»? Ладно, это я завтра обо всём
подумаю... Ох, лет бы сорок мне сейчас!.. Тогда бы я быстро
разобрался, так или иначе... Но почему не болят ноги? Надо
выпить или не надо? Надо. И оно есть.

— Да-да, помню, конечно, — сказал он параллельно мыс-
лям. — Гнойный Прыщ, персонаж у нас такой.

— Кто это на самом деле? — просительно спросил капи-
тан.

А вот это было отработано заранее, ещё когда писалось.
Стругацкий хохотнул и, оглядевшись по сторонам, чуть на-
клонившись к капитану, глухим голосом сказал:

— «Ни один из персонажей этого романа не существует в
действительности. Поэтому попытки угадать, кто здесь кто,
не имеют смысла. Все упомянутые учреждения, организации
и заведения есть плод авторского вымысла». Так-то! До сви-
данья, товарищ капитан Кирилл!

И пошёл, трость держа под мышкой, вышагивая, как цап-
ля. Он был грузен, но ноги у него были тонкие, длинные,
циркульные. Очень высокий грузный пожилой человек в ду-
рацких ботах на молниях, мешковатых коротковатых брю-
ках, старой куртке и собачьей шапке. Поднялся по ступень-
кам знакомого всей стране по популярному кинофильму
подъезда и скрылся в нём. В подъезде.

Капитан потряс головой, сел в машину, захлопнул дверцу,



 
 
 

перевёл дух и только тут вспомнил про автограф. Он же спе-
циально приготовил коллекционной сохранности экземпляр
«Стажёров» для автографа, из Капустина специально вёз и
на стол специально выложил. Растяпа...

— Обратно, — сказал он Коростелёву. Тот тронул. Стоп,
подумал капитан, погоди ты с автографом. Телефон.

— Олег, как вернёмся, сразу же проверь контору на про-
слушку, — сказал он. — По полной программе. Сегодня по-
чему-то ко мне дважды звонили.

Коростелёв удивился и кивнул. Выехали на Вернадского,
Коростелёв наддал. И только тут капитан сообразил, что ав-
тограф-то у него есть. Такой автограф, какого ни у кого в
целом мире нет. И никогда не будет.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НЕДЕЛЕЙ РАНЕЕ. 1987, 30-31 ОКТЯБРЯ

Архив Шугпшуйца (Книга Беды)
Файл «Негуляев_2001_о мертвеце»
Отрывок собственной расшифровки, стр. 1-38

(С Дмитрием Негуляевым, известным трекером и воен-
спецом, с рейтингом на сегодняшний день «арнольд», мы

8 ? Орфографические ошибки исправлены. Отсутствующие в фонограмме (Так
в рукописи. — (прим. ред.)) слова собеседников взяты в квадратные скобки. В
остальном текст без изменений. — (С.Ж.)



 
 
 

встречаемся второго мая две тысячи первого года у него до-
ма, Арканарская, 2, квартира шесть, первый этаж направо.
Он пригласил меня к себе по причинам, о которых я не спро-
сил, после того как я попросил встретиться для интервью
в «Чипке».

Негуляев человек уважаемый, у него нет даже клички. Но,
с тех пор как я его впервые увидел несколько лет назад в
«Двух Трубах» он сильно обрюзг и начал курить. Не знаю,
выходит ли он в Зону сейчас и почему, на лимите он или сво-
боден. Но о таком спрашивать между собой у нас, бедован,
не принято.

В этом файле «о мертвеце» я отделил часть беседы с
ним про самое первое его столкновение с Зоной. Это важ-
ное свидетельство, я его не ожидал, и теперь буду над ним
думать, разрабатывать ещё и эту тему. Тему о том, что
всё началось намного раньше Зарницы, и многого, говоря се-
рьёзно и без обиняков, можно было бы, видимо, избежать.
И не было ли здесь попустительства, когда в очередной раз
за секретностью пренебрегли людскими судьбами. Как мне
сейчас кажется, да, было. Итак, расшифровываю):

— Здравствуйте, Дмитрий Алексеевич.
— Просто Дмитрий. И на «ты».
— Во-первых, чтобы снять первый вопрос...
— ****, ******, да ****** ** **** ****. Да, да, правда.

И про свинью правда, и про казаха электроустойчивого, и
про двустволку. Я бухой был, вдрызг. Всё правда. И она за



 
 
 

мной охотится, свинья эта с тех пор, хватает трекеров
и обещает пощадить, если меня выдадут. А потом **** и
съедает... Потому что она злая очень. То есть не она, а он.
Это хряк был, кобелина мне по пояс. Удовлетворил? Всё,
проехали.

— Спасибо. Итак, Дмитрий. Как раз вчера я встречался
с Вадимом, Фенимором, и он рассказал мне, что вы вместе
служили на полигоне, ещё до Зарницы.

— Значит, так точно, в одной части. Площадка «девяно-
сто один», учебный центр. Но только он срочник. А я офи-
цер.

— То есть вы его и не помните из тех времён?
— Наоборот, помню прекрасно. Он был фотографом в

клубе, но не это главное. Его практически все офицеры зна-
ли. Он же стрелял замечательно. Его заметили прямо в
карантине. Исключительно стрелял. Привели карантин на
стрельбище, и он из автомата рожок в десятку сложил, в
кучку. Ещё рожок — та же история. Из «калашникова» би-
того-перебитого, представляешь! Ответственный ему го-
ворит: «Ещё одним рожком попадёшь так же, сам выбе-
решь, в какое подразделение идти, промажешь — морду на-
бью за подъёбку!» И пошла потом молва, начальник каран-
тина сразу же всем расхвастался, естественно, какой к нам
попал Верная Рука — друг инчучунов. И, естественно, нача-
лись всякие пари на него. Едут куда-нибудь по службе това-
рищи офицеры, и он при них, как бы ординарец, фотограф.



 
 
 

Подпили — на спор с чужими, мол, да у меня солдат стре-
ляет, как у тебя полковник! Тогда было очень модно пари
заключать на спиртное. По любому поводу бились. На по-
лигоне же сухой закон стоял такой, что зубы ломило. А
в Волжский за спиртным ехать — долой, получается, за-
конный выходной, да и на КПП на въезде шмонают всех, чи-
ном до подполковника. Да и не всегда купишь... Очень бы-
ло жёстко с Указом. Патрули по офицерским общежити-
ям ходили, что ты. И серьёзно, что там пива, кефира было
не купить на Десятке! На той ещё Десятке, в Капустине,
я имею в виду. Вот и забивались, кто на что горазд. Фени-
мора, то есть Вадима, куда только не возили стрелять на
спор. Он ведь и правда феномен какой-то. Из «макарыча» —
тридцать — с трёх — с двадцати метров... Пулька в пуль-
ку! Из незнакомого пистолета. Фантастика, хороший, пло-
хой, злой. И никогда не пристреливался. Что ему давали, из
того и палил, сразу, набело. Это я сам видел, своими глаза-
ми. Удивительно. Пацан, гусила ведь очевидный, ещё домаш-
ние пирожки не вы****, первый раз оружие взял в руки... и
сразу снайпер. Вообще не целился, сразу стрелял! А писто-
лет правильно поначалу и разобрать не мог... Ну и отно-
шение к нему соответствующее сложилось, да. Некоторые
офицеры третировать пытались поначалу, но свои же на-
ши поставили на место. Талант есть талант. Он-то снай-
пер, а ты, товарищ полковник, тапёр, и лакаешь сейчас за
счёт его таланта... Не знаю, почему сейчас за Фенимором



 
 
 

такого понта нет, как меткого стрелка, я имею в виду.
— Интересно, действительно. И вообще интересно, я не

знал.
— А откуда бы? Понта сейчас нет, о старом враги не

расскажут, друзья тем более, и сам он не расскажет, а [я
— тебе рассказал, как писателю.] И ты не трепись. И с то-
бой будут разговаривать. Вот как я говорю. У нас в Пред-
зонье это главное.

— Что главное, простите?
— Не пи****, и не пи***** будешь.
— [Я понял...] То есть, фотографом его поставили из-за

таланта к стрельбе?
— Значит, так точно, и это повлияло наверняка. И он

же у начальника карантина-то выиграл. Да и то сказать:
что ж его, в ротах, в батареях мурыжить, когда он столь-
ко навыигрывал для кого ни возьми? И особый отдел его ку-
да-то возил, и начштаба, и начпо 9, а уж начальник тыла...
И вот он нормально так прожил почти весь срок службы
в части. И если он, я имею в виду Вадима, и не умел фото-
графировать сначала, то наловчился славно. Я был коман-
дир пусковой, и его со мной разок послали на стрельбы, фо-
тографировал он расчёт, меня, технику. Служебные фото-
графии. Отлично у него вышло, это я помню. Жена в альбом
вклеивала, и в «Красную Звезду» одна его моя фотка попала.

— А свинья...

9 Начальник политотдела. — (С.Ж.)



 
 
 

— Сейчас на *** пойдёшь. Да, тогда это и было. Проеха-
ли, сказал!

— Интересно.
— Интересно ему... До «всадника без головы» он на «де-

вяносто первой» прослужил, да. А потом его куда-то отко-
мандировали очень резко. Я не спрашивал. Да и не думал о
нём больше, в общем. В общем, был он солдатом точно та-
кой же, как сейчас, человек. «Пох***т» по армейской клас-
сификации видов. А-а-а, так ты о конкретно о Фениморе
хотел поговорить со мной? Это не очень будет правильно.
С ним и говори. Разболтался я.

— Откровенно говоря, я о другом хотел, про Дуновение я
хотел, а про Фенимора я для завязки нашего разговора на-
чал, но сейчас я уточнить хочу: до «всадника без головы»,
вы сказали?

— Так точно, была история. Тогда это жутью какой-то
казалось необъяснимой. И одинаково солдатской страшил-
кой. Ну и визиты разные, последовавшие, всё это дело силь-
но подогрели.

— Вы сказали «визиты»?
— Да ёлкин же кот, писатель. Чего ты как в кино, как же

ты зае***, в Светлану Сорокину играешь, что ли, на канале
ТВС? Оставь ты свои интеллигентские замашки. Ни слова,
б****, в простоте. Так я и сказал, так точно, так и запи-
ши. По-французски... Язов буквально на следующий день на-
грянул, собственной персоной и почти без свиты. И без со-



 
 
 

провождения гарнизонного. Знаешь, кто такой Язов? «Про-
стите меня, старого дурака»? Вот он и нагрянул. Все так
оху***, что про мертвецкие страшилки забыли вмиг. По-
дробностей, на самом деле, я не знаю. Он час пробыл в шта-
бе, наорался на командира, как говорили, и убыл, как не бы-
ло его. Но это было точно на следующий же день, назавтра.
Никто не понял ничего, но стало как-то спокойней на ду-
ше. И солдаты успокоились постепенно. «Начальство зна-
ет, начальству видней».

— А подробней-то можно, Дмитрий? Что за «всадник
без головы»?

— Хрен его знает, Сёма. Тогда, до Беды, я думал, солдат-
ня себя накрутила и с ума сошла, такое, вроде бы, случает-
ся. Я помню, на собрании офицерском доктор Вяткин даже
лекцию читал о коллективных психозах в закрытых коллек-
тивах.

— Вяткин?
— Ну да, он в Беженске потом ещё работал. Ты не зна-

ешь, где он сейчас?
— Нет... И это тот самый Вяткин?
— Значит, так точно, тот самый. Ты очень въедливый,

товарищ писатель, хуже меня. Могу я продолжать?
— Это моя работа — переспрашивать.
— Да не вопрос. Бесит просто. Тогда я думал, что да,

массовый психоз. Все думали. Удвоить дозу брома в компот,
и все дела. А теперь я думаю, конечно, что это какие-то



 
 
 

первые звоночки от Матушки были. Ну что-то вроде про-
тотипов наших реальных зонбѐй. Так что, *** его знает,
когда и почему это всё началось на самом деле... Что ж ты
так карандаш жрёшь, смотреть же страшно, Семён!

— Это какой же был год?
— Это ноябрь восемьдесят седьмого года. Самое нача-

ло, до праздника дело было. Мерзкая погода стояла, безум-
ный гололёд, вся степь — как стекло, дождь и мороз одно-
временно. Всем запомнилось. Сутки дороги чистили. Народу
поломалось ужас, жена начальника Дома офицеров позво-
ночник сломала прямо у своего подъезда.

А Язов на вертолёте прилетал, болезный. Песок перед
ним, как розы перед Эдди Мерфи, сыпал один майор.

— Тысяча девятьсот восемьдесят седьмой?
— Значит, так точно. Рановато пока для двухтыся-

ча-то восемьдесят седьмого.
— За три года до Зарницы?
(Негуляев кивает, внимательно глядя мне в глаза. Курит

он беспрерывно. У него, как я замечаю, небольшой, но бес-
прерывный тремор отёкших пальцев. На кухне его кварти-
ры, где мы беседуем, чисто, в горшках растут кактусы, над
столиком висит плакат с актёром Лундгреном, на которо-
го раньше по общему мнению, и я его подтверждаю, Негуля-
ев был очень похож внешне, и сложением тоже. Мы пьём
чай. Я не вижу ни одной бутылки. Лицо у него сероватое,
нездоровое. Не постаревшее, а болезнь.)



 
 
 

— А газовый метеорит?
— А кто у нас тут в Беженске верит в газовый метео-

рит?
— Ну, я многих знаю.
— Ну, мне тебя, вроде, серьёзные люди рекомендовали.

Пишешь, мол, настоящую книгу о Беде-Матушке, для буду-
щих поколений. [Давили на тебя, ты, вроде, не давишься. С
радиостанцией какое ты дело два раза провернул, всё обще-
ство аплодирует.] Так и разговаривать давай серьёзно. Ни-
кто никогда из бедован в эту хрень не верил. Как это у Бра-
тьев? «Ежу понятно». Инопланетяне это, Посещение это.
И не выкай ты, не на допросе. Сбиваешь меня. Ты не заслан-
ный ли магацитлик к нам вообще?

— Нет. Хорошо. Но я хочу уяснить, Дмитрий. То есть,
вы, ещё в тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году, в
ноябре-месяце, — видели... [недалеко от Эпицентра-2, как
я соображаю!

— Да, недалеко, кстати. Не выкай.
— Уже тогда видели] настоящего зонби?
— Значит, никак нет. Своими глазами я не видел. В со-

бытиях не участвовал, был выходной, а я в наряде не был.
Сидели у кореша, капитана Маладзе с «Четвёрки» на квар-
тире его и самогонку гнали — из змеевика по стакана̀м. Но
по рассказам, по общему психологическому состоянию лю-
дей, по серьёзности последствий — ничего другого предста-
вить нельзя. Было, было там что-то... Стрельба была ре-



 
 
 

альная, во-первых, и трупы же были. Я же не из-за гололёда
запомнил. Приятель мой, помдежем заступил, умер тогда
от разрыва сердца. Это факт конкретный. И один солдат
убился, убегал он от чего-то и с высоты упал, и ещё один,
то ли чеченец, то ли ингуш, — тот с ума сошёл. И всё это в
течение часа, как потом высчитали. А когда всё уже кончи-
лось, была весьма серьёзная ротация солдатни, вплоть до
обмена с ВМФ, пригнали целую роту бывших мореманов на
замену, в сапоги переобули, а наших угнали... И что в часть
специально завезли спиртное, выдавали солдатам вино неде-
ли две на обедах по сто грамм — факт. С этим вином там
такое было, что ты! Под охраной доставляли, зам коман-
дира лично на раздаче следил! А нам, немцам, талоны на
водку в военторге отоваривали специальные. Это было де-
ло, я тебе скажу.

— Немцам?
— Ай, да жаргон. Солдатня офицеров так на полигоне

называла. Немцы.
— Почему?
— Потому что фашисты. Ты слушать будешь или нет?
— Я, Дмитрий, совсем уже ничего не улавливаю. Прости,

что перебил. Один умер, второй убился, пригнали моряков...
— Я стараюсь как бы связать всё сейчас в голове, как

бы рассказ выстраиваю для тебя. С чего начать, чтобы ты
ничего не додумывал. Тут ведь не доклад о проделанной ра-
боте, тут то, что я лично знаю, нужно с тем, что мне рас-



 
 
 

сказывали, скрестить, да ещё и додумать...
— То есть вы раньше никому ничего этого не рассказы-

вали? Про живого мертвеца?
— С нас со всех... Подчёркиваю: со всех служивших в тот

момент в нашей части специальные люди взяли подписку о
неразглашении. И с солдат, и с офицеров, и с командира.
Причём такую подписку, какую мы никогда до тех пор не
видали. Как во время военного времени. Пожизненную. А мы,
ракетчики, поверь, товарищ писатель, подписок повидали
разных.

— А уже потом, после Беды, не рассказывали? Почему?
— Ты который тут год, Семён? А людей знаешь плохо.

Нет тут трепачей. Они все умерли, в первый же год.
[— Понимаю. Итак?]
— Значит, итак. Был гололёд. Как стекло. Осень вообще

тёплая была, очень, снега ещё даже не выпадало. В пятни-
цу наряд заступил, и помдежем10 пошёл мой приятель Илю-
ха Паланкин, старший лейтенант. До капитана ему мо-
жет быть месяц оставался по выслуге. Ему, кстати, и при-
своили капитана посмертно, начпо постарался. Полковник
Смертин, золотой мужик абсолютно был.

— Прости, Дмитрий, ради бога. Сразу спрошу, пока в го-
лову пришло. Как старожила, настоящего. Вот это, то,
что ты мне сейчас расскажешь, про «всадника без головы»,
— это единственное, что ты мог бы интерпретировать,

10 Помощник дежурного по части. — (С.Ж.)



 
 
 

как некий, как ты говоришь, «звоночек» от будущей Зоны?
— [Хм. А ты въедливый.] Значит, не знаю, не задумы-

вался. Такого, то есть подобного — ничего навскидку. Был
скандал с продскладом, когда всё за ночь сгнило. Но скорей
всего там что-то куски11 нахимичили. Потом один раз сол-
даты напились антифризу, поумирали. Интересно это?

— Нет, это не интересно.
— Ну тогда слушай про интересное. Короче, пятни-

ца-суббота, ноябрь. И врезала непогода. Гололёд, ледяной
дождь, мороз... А, вот что вспомнил: потом, в эту субботу,
но вечером, — солдатам в клубе показали «Всадника без го-
ловы» как специально, на этом очень доктор Вяткин потом
упор делал, пока его не забрали от нас тоже. Говорил, что
события наложились, а психоз заразен, как грипп, понима-
ешь ты. Кстати, знаешь, как у нас звали доктора Вяткина?

— Нет, не знаю, а как?
— А догадайся-ка, писатель!

ГЛАВА 1

31 октября в пятом часу утра гусь рядовой Заур Аткалаев,
мочивший свою третью смену своего второго за службу ка-
раула на угловой вышке второго поста, братский пацан, ко-
роче, из первой батареи, земляк, короче, молодой, но не гу-
сила, конечно, не скажи так, стойкий такой, морально силь-

11 Прапорщики, то есть. Наши советские прапорщики. — (С.Ж.)



 
 
 

ный, короче, парень, заметил постороннее движение в дожд-
ливой ледяной темноте за контрольно-следовой полосой.

Это был нарушитель.
Заур Аткалаев мгновенно очнулся от сумрачно-реактив-

ного состояния советского часового в начале смены под ле-
дяным дождём ноябрьской ночью. Мгновенно разгорячив-
шись, он сбросил с шапки капюшон плащ-палатки, распра-
вив под шинелью и плащом плечи, выпростал моменталь-
но из-под плаща автомат, вдохнул полной широкой гру-
дью влажный мороз, чтобы крикнуть наконец-то заветное:
«Э-эбля, кто идёт, стой, эй!». Он давно дал себе слово,
ещё в прошлом, первом, карауле, что обязательно поймает
п***й какого немца-проверяющего, хоть командира части,
или хоть даже подполковника Симакова, без разницы, ко-
роче, любого, подкрадывавшегося выцепить нарушение обя-
занностей часового и снять с караула, навеки, до дембеля
посадив на ремень, поймает и повозит его мордой по земле,
поигрывая над ним взведённым автоматом. (Сегодня, меж-
ду прочим, дежурным по части как раз был майор Коша-
тин, известный любитель подкрасться к спящему часово-
му12, украсть магазин и засадить на губу.) Короче, Заур Ат-

12 И не только к часовому, впрочем. Например, Кошатин обожал снимать с на-
ряда дневальных по роте, отлучившихся с тумбочки по любому поводу или даже
просто не стоящих при ней по стойке «смирно». Для этого он использовал своё
феноменальное умение подкрадываться и тонкое искусство пластуна. Однажды
летом он подкрался так к оркестру: на карачках (я, Энтё, не шучу) прополз под
окнами, гусиным шагом проник в тамбур между улицей и расположением, лёг



 
 
 

калаев вдохнул нормально так воздуха и, короче, открыл рот
кричать. Но во время этого вдоха Заур Аткалаев разглядел
диверсанта и понял мгновеннейше, что это не проверяющий,
не шпион, не человек, а шайтан, по-русски дьявол из фильма
про всадника без головы. Что ему, Зауру Аткалаеву, одино-
кому в ночи, в бабушкиной ночи, внутри которой силы зла
кишат кишмя и властвуют безраздельно, явился шайтан. А
шайтан никогда не является без причины. И не уходит без
съеденной души.

Прожектор жёг тьму, зрение у Заура было отменное, за-
ступил на вышку он всего полчаса назад, ему было холодно,
но он ещё не окоченел, служба его зае***а, разумеется, как
всякого срочника, но он ещё не устал от неё и не собирался,
он был цивилизованный человек, окончил школу на четвёр-
ки, был активным комсомольцем, точно знал, что ему нуж-
но поступить в партию к дембелю хотя бы кандидатом, го-
тов был на многое ради этого, и дембельнуться обязательно
старшим сержантом минимум, как старший брат, короче. И
к брату в милицию.

(я не шучу) на бетонный пол у двери и начал приоткрывать её, чтобы заглянуть
в щель и уличить всех.И лежащий в пяти сантиметрах от него по ту сторону
двери дежурный по оркестру Олежек Зафт, саксофонист, истово застёгнутый на
крючок, с пилоткой строго по переносице, отглаженный, набритый, уставной до
всех делов, отдавши честь, страстно прошептал Кошатину прямо в жадно рази-
нутый глаз: «Товарищ майор! За время несения дежурства происшествий не слу-
чилось!»Так что никто бы не удивился, кабы из залитой мокрым ледяным стек-
лом степи вместо мертвеца на второй пост напал бы майор Кошатин. Ибо был
майор ого-го майор, Кошатин-то. — (Прим. автора.)



 
 
 

Словом, он был нормальный такой парень, знающий, де-
сять классов, современный, в семье был видеомагнитофон
и тринадцать кассет, и политику партии понимал, и служ-
бу чувствовал со всеми её приличиями и обстоятельствами
(недавно в кухонном наряде, где из двенадцати человек бы-
ло девять дембелей, он второй зал сам накрыл, никто его не
припрягал, но он, короче, увидел, что пацанам трудно вдво-
ём целую «кухню» мочить, такой был парень) — но бабушке
с её жестокими вечерними сказками он верил больше, и эта
вера совпадала с «Зловещими мертвецами» на кассете. В це-
почке рефлексов «увидел — подумал — понял, что̀ видит»
понятия «подумал» у него не было, и никогда не было, и сей-
час конкретно тем более, и, поэтому, далее, увидев настоя-
щего шайтана из бабушкиных сказок и американского кино
Заур не испугался, — он состарился. Потерял яхь, честь, ли-
цо, короче. Все потом говорили, что он разум потерял, спя-
тил, с ума сошёл. Для родителей так говорили, короче.

...Всё было так отчётливо видно сверху, с вышки, в ле-
жащем набок конусе белого света прожектора, развёрнуто-
го по-над контрольно-следовой полосой на угол рва, полосе
предстоящего. Дождь казался прозрачным на фоне стеклян-
ной прозрачности ледяной корки, покрывшей за каких-то
три часа и степь, и каждый её бугорок, и каждый сухой ске-
летик полыни, и забор, и колючую проволоку на заборе, каж-
дую скобочку и каждую колючку, и рядовой Заур Аткалаев,
обладавший орлиным зрением, разглядел человека без голо-



 
 
 

вы во всех подробностях, как только тот выбрался на четве-
реньках, толкая раной вперёд голову перед собой, из тьмы
на вал рва13, отделявшего степь от охраняемой территории.
Да там и было-то чуть больше десяти метров.

…На верхушке вала человек без головы задерживаться не
стал. Он толкнул голову, она покатилась, и, съехав по льду
на животе вслед за головой и подобравши её в луже, безго-
ловый, мёртво распрямившись, ступил на КСП и заковылял
по ней к забору. Вот эти шесть-десять метров «контрольки»
оказались дорогой длинной и тяжёлой. Человек без головы
трижды упал, дважды он терял направление, терял и время,
нашаривая в оледеневших бороздах укатившуюся во время
третьего падения голову. Минуты две шёл шесть метров, ко-
роче, гололёд был страшный. Наблюдать за мучениями шай-
тана было чрезвычайно тягостно, хотелось помочь. Он дви-
гался вслепую, левым боком вперёд, ощупывая землю перед
собой ногой. На ноге сохранились остатки носка. На правой
сохранился сапог. Потлевшие, расползшиеся по швам бри-
джи пэ-ша14 и пёстрый серый прелый вшивник без ворота с

13 Чубаров, Шитаев и Мережко закопали труп Хвостова буквально в тридцати
метрах от части, в старом обвалившемся окопе, прямо напротив склада воору-
жений. Голову отсёк Шитаев, как он утверждал на первых допросах — случайно,
когда закапывали, а «умер он сам, упал неудачно». Потом всё, конечно, устрои-
лось, и Шитаев признался, что удар лопатой был именно добивающий, и от бани,
где произошло убийство, тело и голову тащили уже по отдельности. — (С.Ж., по
материалам «Архива Шугпшуйца».)

14  ПШ, «пэ-ша», обычная солдатская форма, но полушерстяная. Дефицит,
предмет спекуляций и поощрений. Довольно неприятная при носке на голое тело



 
 
 

короткими рукавами, надетый на бело-сизый торс мертвеца,
впитали в себя годы подземной грязи, и дождь со льдом —
шёл дождь со льдом — не успел ещё и пяди отмыть прогли-
неной насквозь ткани. Свою голову человек без головы дер-
жал кверху обрубком шеи, обеими руками прижимая её к
животу лицом. Из гнилого месива над плечами торчал верх
позвонка, ослепительно белый, сверкающий ярче, чем свер-
кали в луче прожектора мокро остеклённая земля, по кото-
рой человек без головы шёл, мокрый ледяной забор, к кото-
рому он шёл, мокрая ледяная колючая проволока поверх за-
бора, ожидавшая его, острые, как трассеры, струи дождя из
тьмы сверху. Всё было видно чрезвычайно отчётливо. Как на
сцене. Видно было, как капли выбивают брызги из каких-то
углублений в ране вокруг позвонка.

Всё видел Заур Аткалаев. И он стал старый, вялый и боль-
ной, беспомощный и как побитый, но он всё видел и видел
шайтана, всё видел и видел и видел, и не мог не видеть его, и
он состарился, короче, не как хороший, уважаемый старик, а
как плохой старик, русский, слабый. Старик без лица, старик
без потомков. Никто не заплачет, никто не придёт на собо-
лезнование.

Нет сильных, в одиночку стоящих перед шайтаном. Толь-
ко праведники в одиночку сильны перед шайтаном.

Заур Аткалаев не был праведником, и он был один. Со
второй вышки, на которой стоял дембель пид****с Симаев,

штука. «Стекляшка», впрочем, ещё гаже. — (С.Ж.)



 
 
 

известный шестёрка подполковника Симакова, шайтана вид-
но не было, она (вышка) была в двухстах метрах через терри-
торию склада вооружений наискосок... Да п***й на Симае-
ва, короче. Кровь в Зауре Аткалаеве так сразу остыла, как на
утюг прыснули изо рта. А когда остывает кровь в человеке?
Ц, не знаешь. Когда человек стареет кровь остывает у него.
А когда он умирает, она тогда остыла уже, понял, короче?
С каждым шагом шайтана Заур старел. Один шаг шайтана
босой ногой — десять лет проходило в душе Заура. Шайтан
приставлял ногу в сапоге — ещё десять лет, короче. Не ис-
пугался он, а состарился. Потерял яхь, уронил лицо, короче,
честь потерял, ещё раз вам говорю. Стал отражением шайта-
на, сам стал шайтан, понялэ-э?

Шайтаны идут на запах труса, на запах шлюхи и на запах
маленького ребёнка. Заур Аткалаев знал, что шайтан идёт
прямо к нему, но не понимал, идёт к нему как к трусу, как к
ребёнку или как к шлюхе. И было неважно, что между шай-
таном и ним забор с колючей проволокой, а он, Заур, ещё
и на вышке стоит, и автомат у него, и плащ у него брезенто-
вый непромокаемый. Для шайтана это всё тьфу, по**й ему,
неважно, короче.

Ясно, короче, он давил на спусковой крючок, и целился,
но сами по себе руки у него стреляли и целились. А Заур
умом забыл и про автомат, и про палец, и про предохрани-
тель, короче, про всё вообще забыл. Шайтан сосал его душу,
пил его кровь, еб** его мозг. Ты бы не забыл про оружие,



 
 
 

когда к тебя мертвец без головы идёт?
Забыл бы я? Ц, не знаю, короче.
…Шайтан добрался до забора, и было уже ясно, что идёт

он не прямо к Зауру, а чуть мимо него. Видимо он шёл по
своим делам, не к Зауру конкретно. Но это не легче, увидев-
ший шайтана уже проклят. Где-то между составляющих сей-
час Заура старости, вялости и беспомощности реяло нечто
— не мысль, а эмоция, — повелевающее ему, сыну Заура и
внуку Вахида, — открыть, наконец, огонь, броситься, нако-
нец, в смертный бой, чтоб хотя бы умереть, а не мучиться
сто лет и ещё тысячу, ведь жизнь всё равно закончилась, к
этому ведь всегда нужно быть готовым, как мужчине, коро-
че. И Заур Аткалаев до сегодняшнего уверен был, что он го-
тов. Но он не был.

Ты вялый больной безликий старик, так говорила сейчас
ему его про̀клятая душа, пытаясь обмануть самое себя, дого-
вориться с собой, уговорить, оправдаться. Я просто старый
больной старик, твердила она, я не ничтожный трус, моё ли-
цо со мной. Я просто старый больной старик, я не ничтож-
ный трус, моё лицо со мной... Я просто старый больной ста-
рик, я не ничтожный трус, моё лицо со мной... вот оно, смот-
рит на меня из рук безголового. Из меня смердит трусость
и грех, я старик, шлюха и ребёнок, и сейчас моё потерянное
лицо выдаст ему меня, и он придёт меня сосать. Возьмёт ме-
ня в рабство. Возьми меня в рабство. Я буду верно тебе слу-
жить.



 
 
 

Труп с головой в руках топтался у забора — в пяти метрах
от Заура. Чтобы продолжать видеть его Зауру приходилось
перегибаться через перила, высунувшись в бойницу. Потоп-
тавшись, труп положил голову на лёд, на ухо, стриженным
облезлым в рваных до кости складках затылком к Зауру. (А
так важно было рассмотреть лицо головы, может быть, оно
ничего, не злое!) Труп принялся ощупывать забор.

Крошка от зубной эмали наполняла зауров рот. Сквозь
стук дождя по шапке и сзади по брезенту ему слышался
скрежет когтей по бетону. Труп поднял свою голову, переки-
нул её через забор, через забор и через проволоку. Не было
никаких сомнений, что, если он ничем не видит, то чем-то
волшебным всё знает и чует. И про Заура тоже, короче, зна-
ет. Знает он про Заура, но, короче, как про муху про Заура
знает, сидит на стене рядом муха, ну и что, короче, муха ведь.

Голова, вращаясь, сверкнула в полёте, брызги отлетели от
неё, летящей, и с деревянным стуком она упала в лужу на
ледяной асфальт внутри охраняемой территории склада во-
оружений.

Труп, ничем теперь не обременённый, очень естественно
подпрыгнул, ухватился за верх забора, подтянулся, как силь-
ный молодой, забросил ногу в носке, подтянул колено. Не-ет,
двигался он не как мертвец, конечно, не как в кино на одной
из тринадцати кассет, принадлежавших семье Аткалаевых,
богатой, уважаемой в городе семье. (Было четырнадцать кас-
сет, но про одну из них, плохую, узнал дед, специально при-



 
 
 

ехал, отобрал у отца и спалил в тазике на балконе. Сто два-
дцать рублей та кассета стоила. А потом два дня сидел у теле-
визора, проверял остальные, ругался.) Не ковылял, короче,
шайтан, не шаркал, нормально так двигался. А вот на про-
волоку внимания он не обращал, как мертвецу и полагается,
проволоки не боялся, боли не чувствовал, кожи не жалел.
Заур видел, как ломался дециметрами лёд на проволоке, как
колючки впивались в мёртвую плоть, как резали бескровны-
ми полосами предплечья, раздирали гнилой вшивник, и как
труп справляется, голыми ладонями отминая проволоку от
себя, отцепляя от плоти колючки, чтобы не мешали, короче.

И вот шайтан стоит на заборе, коленями опираясь на про-
висшую проволоку, как будто отдыхая. А на самом деле по-
казывая себя своему верному рабу, являя ему свою мощь,
заставляя раба любоваться собой, своим равнодушием к бо-
ли. С равновесием у шайтана был порядок, хотя одежды те-
перь на нём, считай, и не было, на заборе он стоял свободно,
будто на земле.

Постояв так, шайтан перенёс ноги своего трупа через про-
волоку и упал всем его телом вперёд, за пожарный ящик с
песком. Теперь шайтан был на охраняемой территории офи-
циально.

На проволоке остались свисающие ошмётки плоти и мок-
рые тряпочки.

Тут Заур Аткалаев впервые за целый прошедший век пе-
ревёл живое ещё дыхание, проглотил острую кашу во рту,



 
 
 

сел, где стоял, и, уже не опасаясь привлечь шайтана звуком,
заскрёб по стальному полу каблуками, забивая себя в угол
кабины, выставив перед собой автомат, но не как оружие, а
как последнее препятствие. Плащ мешал бешено. Сверкал
трассерами дождь на фоне зимнего пространства в освещён-
ных проёмах бойниц и двери. Внизу, под вышкой было ти-
хо. Не тихо было, короче, дождь шумел, но шайтана не было
слышно. И Заур подумал.

Не подумал, короче, а понадеялся, что пока ничего ещё,
может быть, не потеряно. Что минул его шайтан, не обратил
на муху внимания, или лучше так, понял праведность Заура
и пошёл себе, куда ему, шайтану, надо, не стал связываться.
А значит. Никто не видел позора? Никто. И не надо никому
знать про него. Хотя бы пока, короче. А явится шайтан сно-
ва, будет аргумент: ц, не выдал я тебя, о нечистый, прошлый
раз, не помешал, ну и, короче, давай поговорим как мужчи-
ны, о деле.

Зазвякала одинокая подковка на прутьях стальной лест-
ницы. Шайтан поднимался на вышку.

У Заура Аткалаева лопнул сосуд в глазу, и он навсегда за-
был родной язык.

— Слушай, эй, короче, давай договоримся, а! — заскулил
он, бешено дёргая на себя спусковой крючок. — Эй, слушай,
короче, куда ты идёшь — я первым иду, всех убиваю, кто
увидим, нормально дойдём, слушай, а-а?

Над растянутым коленями подолом плаща и над стволом



 
 
 

автомата появились голые бескровные плечи и влажный зра-
чок позвонка в полутьме раны. Стоящего на ступеньках шай-
тана можно было легко пнуть каблуком, можно было ткнуть
компенсатором, но шевелиться было нельзя, ни в коем слу-
чае, ни за что. Шайтан поднял свою голову, отвёл её щекой
ствол автомата в сторону и приблизил её к лицу Заура. Те-
перь Заур не хотел видеть лица шайтана, но теперь ему при-
шлось. В темноте под крышей кабины мёртвая голова была
неузнаваема, Заур понял лишь, что глаз у неё нет, под опух-
лыми приспущенными веками — дыры. Вроде бы были ещё
усики. Ничем могильным или гнилым не пахло. В общем,
всё было не так уж противно, можно выдержать, и предложе-
ние помочь добровольно и самому Зауру нравилось, на ме-
сте шайтана он бы согласился.

— Слушай, давай вместе пойдём, а, — сказал он ещё раз.
Голова была очень круглой. Шайтан держал её снизу, за-

пустив пальцы в мясо, внутрь шеи.
— С-с-с-сёма-а-а-а... — сказало Что-то. Откуда-то рядом.

Не головой сказало. Не вывернутыми губами головы. Зубы
там гнило блестели, но голос не оттуда шёл, короче.

— Э, не скажи так страшно, пойдём лучше, убьём всех,
потом иди, — сказал Заур.

— С-с-с-сёма-а-а...
— Слушай, давай, это, короче, какой Сёма, я Заур, брат!
— З-зёма-а... Х-х-ханверт, тетрадка ес-с-сть? Пис-с-смо...

— явственно проговорило Что-то вроде бы прямо в ухо и



 
 
 

сзади, чуть ли не под капюшоном Заура помещаясь.
Заур молчал.
— Зёма, тетрадку, конверт, ручку дай, письмо написать

надо.
Грянул скрежещущий школьный звонок телефона на

стенке кабины. По этому звонку оборвался дождь, резко уси-
лился мороз, а Заур потерял сознание и закричал. Сознание
он потерял навсегда. Больше он ничего никогда не помнил,
больше ничего и не видел, но это нельзя назвать зрением, па-
мятью, воспоминанием, сном или бредом. Лицо головы шай-
тана. Оно, короче, просто стояло перед ним, целиком, как
в зеркало смотришь сблизи. А чтобы оно не укусило, надо
было на него кричать. И Заур отныне лишь кричал: «Шай-
тан, шайтан, шайтан!» Это отлично работало, а когда надо
было попить или покушать, когда вставляли в рот кружку
или ложку то шайтан ждал, не нападал. Нормально так.

Крича, Заур не запоминал, как шайтан, отчаявшись до-
биться от Заура толку, ушёл куда-то, как, крича, справил-
ся Заур с автоматом и выключил предохранитель, как зво-
нил и звонил телефон, отвлекая Заура от крика, и как Заур
убил этот телефон, ловко переведя на одиночный огонь, как
страшно орал, отвлекая Заура, издали разводящий, обещая
то дизель, то расстрел на месте, то отпуск, как Заур, крича на
шайтана, стрелял в разводящего одиночными, разумно, при-
цельно, экономя патроны, и когда-то потом, когда уже бы-
ло тепло и сытно, он, наконец, добился, что лицо мертвеца



 
 
 

начало улыбаться и перестало давить, и теперь можно было
кричать не зло, короче, и не от ужаса, а ласково, по-братски
кричать... «Шайтан, шайтанчик!»

Ни в кого спятивший на посту рядовой Аткалаев не по-
пал. Сначала разводящему, вызванного перетрусившим Си-
маевым, просто повезло, Аткалаев первым выстрелом про-
мазал, а от дальнейшего огня было где укрыться: повредить
полукруглые пеналы изделий пули АКС не могли, за их шта-
белями и спрятались, и, когда у придурка кончился второй
магазин, кончилось и это конкретное приключение в карау-
ле.

Так поначалу решили трясущийся от шока начальник ка-
раула капитан Ломакин и дежурный по части майор Коша-
тин, прибежавший в одном кителе и расквасивший на голо-
лёде по пути нос, и даже серьёзный человек подполковник
Симаков, ответственный старший офицер, так поначалу по-
думал, прибежав следом и вникнув. Неприятное стандарт-
ное ЧП, солдат е****ся. Однако за стандартными общей су-
етой и общей боевой тревогой, никто поначалу (то есть до
утра) не заметил остальных событий. Нет, не так, вру.

Одно (событие) заметили, точней, услышали его на самом
деле сразу. Многие были разбужены не отдалённой (до бли-
жайшей к складу вооружений массово обитаемой точки —
казарме автороты и первой батареи — через безлюдное неф-
техранилище, котельную, опечатанное здание ЦИКЛа — бы-
ло почти шестьсот метров) стрельбой из «калашникова». На



 
 
 

посту электриков (в торце здания штаба дивизиона), в ка-
зарме второй батареи и ЭТР хорошо были слышны три или
четыре тупых щелчка ПМ, раздавшихся совсем близко, бук-
вально как бы через стену, во дворах. От этих пистолетных
выстрелов в упомянутых скоплениях людей многие просну-
лись, но спросонья про них никто сразу не подумал, пото-
му что начал свой бой Аткалаев, а буханье «калаша» даже и
не очередью повнушительней плевков «пээма», ну и по ходу
дел, строясь, осматриваясь и матерясь, забыли про них во-
все. И вспомнили только утром, около половины седьмого,
когда в кустах на центральной аллее части (ведущей от клуба
к офицерской столовой) бригада выгнанных из ЭТР на хо-
лодок делом заниматься кольщиков льда наткнулась на труп
помощника дежурного по части старшего лейтенанта Палан-
кина15.

Во время тревоги мимо него наверняка пробежало туда и
сюда достаточно народу, и в строю и вразнобой. Но что-то
такое случилось с Паланкиным, что он в кого-то выстрелил
трижды-четырежды, а потом лёг на мокрый молотый керам-
зит дорожки и рядом с фонарным столбом заполз под куст,
так, что только каблуки его сапог были на свету фонаря. За-
полз, спрятался и умер в укрытии, вкопав лицо в ледяные
опилки на клумбе, подвернув под себя руку с опустошённым

15 Он ушёл на обход за пятнадцать минут до начала событий. Поэтому, когда
началась стрельба, Кошатину пришлось оставить на посту дневального по штабу.
— (Прим. Ред.)



 
 
 

на треть пистолетом.
Потом ударил мороз и стушевал его с окружающим, по-

крыв тем же ледяным блеском.
(Когда, уже к вечеру следующего дня, лицо молодого че-

ловека очистили от опилок и грязи, его отказывались узна-
вать, гримаса на нём застыла чудовищная. Возникло даже
подозрение, что в форме и с документами старшего лейте-
нанта кто-то другой — Паланкин был брюнет при жизни, а у
трупа волосы были белыми. (Позже, пару недель спустя про-
ницательный подполковник Фролкин, человек культурный и
с широким кругозором заместитель начальника политотде-
ла, сострил: «Был у нас свой маленький Чернобыль16, есть у
нас теперь и свой маленький сэр Чарльз Баскервиль». Шутку
эту никто не понял, кроме начальника политотдела полков-
ника Смертина, Бати, который и влупил за неё остроумному
Фролкину месяц казарменного положения. Наказав, впро-
чем, не столько Фролкина, сколько солдатский состав.))

Смерть Паланкина была событием печальным, трагиче-
ским, загадочным, но ни малейшего налёта потусторонности
сама по себе на себе не несла. Однако раньше обнаружения
Паланкина произошло вот что.

16 Почти одновременно с взрывом четвёртого реактора на ЧАЭС на «девяно-
сто первой» площадке в котельной весьма эффектно лопнул фундамент второго
котла. За это подполковник Фролов, ответственный по части, поплатился стро-
гачом без занесения, о чём всегда и переживал публично. Впрочем, он никогда
не умел заткнуться, ни в горе, ни в радости. — (С.Ж.)



 
 
 

На час-полтора раньше17, на самом деле. С пяти с чем-
то утра командир ЭТР капитан Новожилов, оставшийся в
ещё четверг ответственным по роте и, соответственно, за-
стрявший из-за гололёда на все выходные, вдохновляемый
общим для всех ответственных офицеров и прапорщиков
ощущением внезапного служебного пиз***а и аврала после
стрельбы, проверял свои службы. Из канцелярии роты он
прозвонил электриков, прозвонил водокачку, прозвонил ко-
мендантов всех пяти «демократических» казарм Южного го-
родка, дозвонился даже до коменданта гостиницы «Восход»,
но в котельную дозвониться не сумел и, прихватив с собой
«для связи» младшего сержанта Симоняна, разжалованного
за глупость в «вечно припаханные» замкома первого взвода,
отправился руководить на местах. В грохочущую котельную
пришлось ломиться, и о боевой тревоге котельщики во гла-
ве с прапорщиком Камневым (хотя вся стрельба происходи-
ла максимально близко к котельной) узнали от Новожило-
ва. Новожилов взъ***л котельщиков и построил, и приказал
белить потолок, пока он лично не отменит это. Затем он до-
шёл до бани, открыл её своим ключом, обследовал на пред-
мет несанкционированной душевой, а потом, срезав наис-
косок через пустырь и мусорку, по скрасившему бугры лед-
ку докатился на подковках до кирпичной шляпной короб-

17 Боевая тревога улеглась уже в четыре, но никто не стал отбивать личный
состав, всех усадили в ленкомнаты и повелели под присмотром старшин изучать
устав, писать письма и играть в шахматы. Спасибо, что колоть лёд в темноту под
дождик не погнали.— (С.Ж.)



 
 
 

ки СПСВ-2. Симонян отставал, но ни разу не упал, его кри-
вые короткие ножки были словно предназначены для цепко-
го скольжения. Да и дождь давно перестал, мороз был такой,
что и в воздухе похрустывало.

Трёхэтажная громада ЦИКЛа заслоняла это глухое ме-
стечко на самом краю части от фонарей на плацу. Было тем-
но, но над входом горела лампочка в стеклянном колпаке, и
Новожилов увидел, что дверь в помещение дежурного, к ко-
торому (помещению) официально прикипело название «ки-
битуха», открыта настежь.

Новожилов затормозил по льду, и далее начал двигаться
осторожно, опасливо, жестами держа Симоняна в тылу. От-
крытая всем ветрам и офицерам дверь солдатской «нычки»18

сама по себе невозможна, а уж при такой погоде... Здесь тоже
что-то случилось. Картошку жарят, как минимум.

Под потолком кибитухи горела скудная жёлтая лампочка.
Её слёзок вкупе с сиянием лампы над входом было доста-
точно, чтобы с порога Новожилов разглядел, что дежурного,
слесаря-наладчика рядового Котоварова в кибитухе нет, что

18 Как правило, слово «нычка» (образованное от глагола «ныкать», т.е., пря-
тать, скрывать) используется в двух смыслах: «нычка» как некое отстоящее поме-
щение, где солдат или сержант может на продолжительное время и законно уеди-
ниться (клуб, подсобные хозяйства, посты хозслужб, служебные дежурные поме-
щения, етс) и «нычка» как тайник для хранения различных запрещённых пред-
метов, продуктов или веществ. В Предзонье слово получило ещё один смысл:
нычками трекеры называют собственные поля ништяков, открытые и провешен-
ныеими лично, оберегаемые, как зеницу глаза. — (По просьбе редакции. По-мо-
ему, и так понятно. — С.Ж.)



 
 
 

на столе стоит таки противень с замёрзшей и почти нетрону-
той жареной картошкой, и раскрытый дембельский альбом
тут же, и банка с замерзающим чаем вухлитровая, и баночки
с ПВА, и акварельные причиндалы, и пачка фотографий, и
десяток зубных щёток19 с разноцветной щетиной в стакане,
а над выключенным калорифером, на покрывшемся инеем
стенном выступе сушатся сапоги с навёрнутыми на голени-
ща портянками.

Входить внутрь без свидетелей Новожилов сразу запретил
себе. Всё здесь было неправильно, противно и уставу, и бы-
тованию, — что-то здесь произошло, и наверняка беда.

Новожилов повернулся к Симоняну и вполголоса, но
очень страшно, приказал ему бежать — и бежать б-е-г-о-м
— в караулку, с требованием прибыть к СПСВ-2 лицу по-
ответственней. В караулке, как точно знал Новожилов, засе-
дали над связанным и воющим нечленораздельное про шай-
тана горским стрелком, судя и рядя что ж такое приключи-
лось безутешный начкар, замначальника особого отдела под-
полковник Симаков, и лейтенант доктор Вяткин, зам началь-
ника санчасти20. Вот самого Симакова Новожилов и рассчи-

19 Для создания звёздного неба. — (авторитетное прим. Ред.)
20 Здесь неточность: начкар не сидел в караулке, а стоял на угловой вышке вто-

рого поста в плаще и с автоматом: весь караул, полный состав, истовым зауро-
вым «шайтаном» впечатлённый, под угрозой расстрела и даже пиз*****, и даже
под угрозой беседы с подполковником Симаковым, отказался на неё заступить.
Всем влепили по десять суток и плюнули, поскольку было, действительно, не до
того. Пошёл начкар, и стоял он на вышке до девяти часов утра, пережив доволь-



 
 
 

тывал заполучить. Начкару не положено покидать, а Ватсон
есть Ватсон, кто его куда одного пошлёт.

Вдохновлённый, Симонян убежал, скользя и размахивая
для равновесия руками. Новожилов остался охранять место
предполагаемого происшествия. Снаружи. Старый, опыт-
ный, побитый, следующий летом на пенсию капитан так и
подумал: «место предполагаемого происшествия» и «охра-
нять снаружи».

Ещё не светало, чувствовался в пространстве лишь сла-
бый намёк, что утро подступает. Постукивая сапогом о сапог
на пороге кибитухи, Новожилов вдруг заметил следы, на ко-
торых он, собственно, и топтался. Мороз бил очень сильно,
ночные лужи на вчерашнем гололёде схватились намертво,
вымерзли до сухого. И вот на выстеленном вкопанным бе-
лым кирпичом «прихожем» язычке перед входом (тут всегда
скапливалась во время дождя очень полезная лужа, её надо
было вычерпывать), между клумбой и квадратной огородкой
чахлого тополька замёрзли глубокие следы босой ноги и но-
ги в сапоге, расположенные носками ко входу так, будто сле-
дящий стоял перед дверью, как сейчас стоял и сам Новожи-
лов. Кто-то босой на одну ногу наступил в замерзающую ка-
шу перед входом и постучал. А когда дверь открыли, пере-

но неприятные часы — зауров «шайтан» впечатлил и его, на предохранитель он
автомат не ставил. В чём он, конечно, никогда бы не признался даже жене.Даль-
нейшая судьба Заура мне известна, но здесь нет места для рассказа о ней; инте-
ресующиеся могут спросить у меня напрямую, в фейсбуке. И зафрендить меня
можно там. — (С.Ш.)



 
 
 

ступил вправо, на опилки клумбы, давая двери открыться,
а потом один раз шагнул босой ногой вперёд, и вошёл в ки-
битуху.

По следам это было ясно видно, как днём газету зрячему.
Новожилов что-то пробормотал себе под нос. Что — оста-

лось неизвестным. Наверняка ему было что сказать. Ничего
хорошего. Он был не вооружён, у него не было даже фона-
рика.

Зато Симаков явился с охраной — двумя караульными
отдыхающей смены. Подполковник, которому солдаты даже
прозвище боялись дать21, именно прибежал. ЧП есть ЧП.

— Что тут у вас, Новожилов? — спросил Симаков. Он
даже не запыхался. Он был худой, среднего роста, с глаза-
ми-точками на лисьем лице человек лет тридцати пяти. Он
был очень серьёзный недобрый человек из особого отдела.
Пожилой капитан, как и все в части, его опасался, без край-
ней нужды не поминал всуе, но сейчас было не до того.

— Я *** его знает, товарищ подполковник, — озабочен-
но и выверено начал Новожилов, — но моего дежурного на
посту нет. И всё замёрзло, видите? Дверь была открыта. На-
стежь. И давно. Я не входил. Боюсь, у нас и тут ЧП.

Симаков впервые в истории человеческой цивилизации
выматерился в голос на людях. (Был у него такой понт, стиль
— не материться22.) Наступив на таинственные следы, он

21 «Сима» у него и было прозвище. Это все знают. — (С.Ш.)
22 Рассказчик врёт. Подполковник Симаков был нормальный офицер, матился



 
 
 

прошёл в кибитуху. Противень с картошкой, обычно сразу
же в любой ситуации вываливаемый на пол, трогать он не
стал. Приблизился к калориферу, поводил над ним рукой.

— Не работает, — сказал он. — Выключен. Что тут про-
исходит, товарищ капитан?

— Дверь была настёжь, — потворил Новожилов, по-преж-
нему из-за порога, с улицы. — Не могу знать.

Караульные тёрлись за его спиной, выглядывали. Новожи-
лов подумал почему-то, что лучше было бы солдат прогнать.
Но ничего не сказал об этом.

— А люк так и был закрыт? — спросил Симаков, указывая
на очень хорошо знакомый ему квадратный люк в забитом
бурым кафелем полу. Новожилову люк был тоже великолеп-
но знаком, правда, по другим причинам, строго профессио-
нальным. Он был классный специалист, и заглублённую на-
сосную станцию не рассматривал исключительно в виде тай-
ника для запрещённых предметов и\или шпионского обору-
дования.

— Так точно, — сказал Новожилов. — Я вообще не вхо-
дил без свидетелей, товарищ подполковник.

Симаков глянул на него со странным выражением одоб-
рения, насмешки и понимания одновременно.

— Верное решение, товарищ капитан. А ваш младший
сержант был не в счёт, удивительно. Не свидетель.

— Яйца у них выросли, а мозги — нет, — сказал капитан

так, что пыль час потом стояла. — (С.Ш.)



 
 
 

спокойно. — Так что да, мой младший сержант не в счёт.
Подозрение плохое у меня, Сергей Сергеевич. Видите — са-
поги. Куда он пошёл, как? В тапочках, что ли?

Симаков кивнул, как в кино фашисты приветствуют, рез-
ким наклонением головы.

— И даже не в тапочках. Вон один тапочек валяется. Вы
проходите, товарищ капитан. Будем открывать. Караульные,
на месте!

— Есть, есть, — вразнобой ответили тихие и послушные
караульные — старослужащие.

Новожилов вошёл, покосился на ходу налево: действи-
тельно, под вешалкой с висящими на крючке бушлатом и
ремнём Котоварова, валялся чёрный шлёпанец с номером.
Новожилов покачал головой. Симаков уже возился над лю-
ком, цепляя рукой в перчатке блестящее кольцо. Свет в на-
сосной включался рубильником на стене, каковой рубильник
сейчас закрывали сапоги Котоварова. Оба сапога. Оба. Но-
вожилов снял их с кирпичного бордюрчика, поставил акку-
ратно в сторонку, и включил рубильник, а Симаков в этот
момент рванул за кольцо, и крышка люка грянулась об стену.

— Трах-тарарах-тарарахище в пень, душу, гриву и грё-
банную карусель! — сказал Симаков. Потом отступил и вы-
прямился, давая место капитану. Снял шапку, вытер перчат-
кой лоб. — Вот ваш дежурный. Полюбуйтесь, товарищ ка-
питан!

В восьми метрах внизу, в свете двухсотваттной лампочки,



 
 
 

прямо под лестницей, в позе, допускающей лишь одно тол-
кование, лежал изломанной куклой Котоваров. В одном та-
почке, в шапке, положенном по сроку службы свитерке со
споротым воротом, в лопнувших на заду по шву бриджах.
Спиной и лицом вверх. Сразу представилось как он нырнул
в люк вниз головой. Восемь метров. Нырнул — и не выныр-
нул. Руки Котоваров держал как бы «по швам», но в правой
руке сжимал почему-то тетрадку. Обычную тетрадку за две
копейки с розовой обложкой.
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