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Аннотация
Добро пожаловать в деревню на севере Италии! Население —

10 000 человек, уровень колорита — запредельный.
Перед вами сборник живых и очень смешных зарисовок о

буднях в итальянской глубинке. Никакого открыточного глянца
— только реальная жизнь, курьёзные случаи, локальные страсти
и тонкая авторская ирония. Книга для всех, кто хочет посмеяться
от души и узнать, каково это — стать своим там, где каждый сосед
считает себя главным персонажем этого городка.
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Глава 1
 
 

Битва за синьора Пьетро
 

Сижу я как-то у муниципалитета, чтобы взять очередную
справку для игры «бюрократия». Рядом ко мне на лавку при-
земляется импозантный дед: усы, как у моржа, альпийская
шляпа с пером и непременная жилетка как у Вассермана. Де-
лать нечего, муниципалитет открывается только неизвестно
когда, дедуля решает поведать мне о своей жизни.￼

И тут из булочной выплывает неземное создание лет две-
сти, не меньше, с умопомрачительной прической «Вавилон-
ская башня».

- Пьетроооо! - дребезжит это создание, - дорогой, у меня
сегодня полЭээнтаааа! - и тянет звуки на миланский манер,
хотя слышно, что коренная жительница, коренней только зу-
бы мудрости.

- Поленту я люблю ! - живо откликается моржеусый Пьет-



 
 
 

ро.￼
- Тогда к 12:30 я тебя жду значит. - Кокетливо подводит

итоги «вавилонская башня» и только собирается уходить,
как с другого конца площади раздается раскатисто:

- Пьеотрооо милый! - и выкатывается старушка метр к
кепкой от силы. В милом платье в цветочек и жемчугами в
семь рядов. Подходит к нашей компании, презрительно бро-
сает взгляд на «Вавилонскую башню» и говорит:

- Пьетро, дорогой, ты же помнишь, что собирался придти
ко мне на ньокки с горгонзолой!￼

- Ха! - подбоченясь, выдает Вавилонская башня, ( кото-
рую кстати звали Катерина) отчего ее прическа накреняется
набок, как Пизанская, только со шпильками.

- С горгонзолой! Да твоя горгонзола сто лет как у Джован-
ни была куплена. А Джованни уже месяц как на кладбище
Сан-Виджилио лежит, земля ему пухом! Что за биологиче-
ское оружие ты решила бедному Пьетро предложить? У него
от твоей плесени усы отвалятся!￼

- Чья бы корова мычала, Катерина! - всплескивает руками
«метр с кепкой» (будем звать ее Франческа) и берет такую
ноту, что в муниципалитете испуганно хлопает ставня. Жем-
чуга на ее шее грозно звенят, как броня римского легионера.
- Твоя полента, небось, из той кукурузы, которую еще при
Муссолини сажали? Ей же можно мостовую мостить! Пьет-
ро, радость моя, не слушай эту ведьму, у нее в кастрюле не
обед, а состав для депиляции!￼



 
 
 

- Ну, синьоры... Полента - это, конечно, фундамент бытия,
- дипломатично басит дед, поглаживая моржовый ус. - Но
и горгонзола... если она пережила Джованни, значит, в ней
есть выдержка и характер!￼

- Характер?! - взвивается Башня-Катерина, делая шаг впе-
ред и едва не закалывая Франческу шпилькой из волос. -
Пьетро, если ты съешь ее ньокки, твой следующий визит бу-
дет не к ней, а к святому Петру! У нее же вместо соуса - чи-
стый яд от зависти!￼

- Зависти?! К чему?! - Франческа-метр-с-кепкой идет на
таран, выставив вперед грудь, украшенную жемчугами, как
щитом. - К твоей прическе, в которой, кажется, до сих пор
прячутся партизаны времен Второй мировой? Пьетро, выби-
рай: или настоящая, горячая ломбардская женщина с тарел-
кой нежнейших ньокки, или этот начес с просроченной ку-
курузной кашей!￼

Атмосфера накаляется до предела. Я уже мысленно при-
кидываю, куда буду отползать, если синьоры пустят в ход ри-
дикюли (а там, судя по весу, лежит как минимум по кило-
грамму пармезана для утяжеления). Пьетро зажмуривается,
готовый принять мученическую смерть во имя кулинарии.

И тут на площади появляется ОНА.￼
Из-за угла муниципалитета, цокая каблуками с грацией

молодой кобылицы (хоть кобылице и явно перевалило за 75),
выплывает третья синьора. Очки на пол-лица, как у Софи
Лорен на отдыхе, шелковый шарф развевается по ветру, а в



 
 
 

руках поводок с чем-то мышеобразным, который выглядит
ухоженнее, чем весь наш пригород. Это Клаудия — недавняя
вдова, переехавшая сюда с Югов, к сыну, чтобы нарушать
покой местных пенсионеров.￼ Она останавливается ровно
напротив нашей лавочки, опускает очки на кончик носа и
одаривает Пьетро взглядом, от которого у деда мгновенно
выпрямляется спина, а альпийское перо на шляпе победно
топорщится, игнорируя синьору Катерину и синьору Фран-
ческу.￼

- О, Пьетро, дорогой!, - томно тянет слова Клаудиа, свер-
кая, как золотой запас страны, - а мне сын как-раз привез
моцареллу ди Кампанья и лимончелло!- Потом косится на
двух наших местных фурий и добавляет, - А кровать, кото-
рую ты починил на прошлой неделе, снова шатается! Ты не
посмотришь ее еще раз? - и голос у нее понижается до роко-
та спорткара.￼

Пьетро трансформируется на глазах. Куда делся престаре-
лый морж? Перед нами восстает римский император. Муж-
чина в жилетке Вассермана находит в себе тактико-техниче-
ские силы, о которых не подозревал его кардиолог.￼

- Кровать?! - Пьетро вскакивает с лавки с резвостью мо-
лодого растущего бамбука. - Клаудия, душа моя, как можно!
Мужчина не может допустить, чтобы у такой синьоры шата-
лась кровать! Без дела. То есть, я хотел сказать - инструмен-
ты у меня всегда с собой!￼

Он похлопывает себя по карманам жилетки (там явно



 
 
 

припрятаны отвертка, плоскогубцы и заначка от внуков) и,
даже не взглянув на поленту и ньокки, пристраивается под
локоток к южанке.

- Чао, синьоры! Буона Джорната! - бросает Клаудия через
плечо, победно поправляя очки а-ля Софи Лорен - Не ску-
чайте на вашей бюрократии. Пьетро, пойдем, мой Аннибале
( мышеподобное создание) уже проголодался.￼

Они уходят в закат, не хватает только драматичной музы-
ки. Потом на площади воцаряется зловещая тишина.￼

- Видала, а? - метр-с-кепкой Франческа, полна гнева, -
Моццарелла ди Кампанья! Выскочка. Нацепила очки и ду-
мает, что поймала папу римского за бороду.

- И не говори, дорогая, - Катерина поправляет основатель-
но покосившуюся прическу. - Кровать у нее шатается! Знаем
мы эти кровати! Не первый день на свете живем! И лимон-
челло у нее сто процентов из супермаркета, крашеный!

- Слушай, Катерина ... - Франческа вздыхает и смотрит на
свои жемчуга. - А полента твоя... еще теплая?￼

- Горячая, Франческа, горячая! А горгонзола твоя... силь-
но пахнет?

- Как положено, дорогая. Аж глаза режет.
- Ну так пошли ко мне. Смешаем поленту с горгонзолой,

нальем домашней граппы и обдумаем план по перекрытию
кислорода этой южанке на рынке в следующую субботу.

- Пошли. А этот старый козел пусть кровать чинит, пока
спину не заклинит.￼
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