


 
 
 

Александр  Восьмой
Ужасы: Кости Цивилизаций

 
 

https://litres.ru/74241749
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Кости Цивилизаций. Археологи космоса находят останки

древней цивилизации, разбросанные по всей галактике: это не
руины, а гигантские кости существ, чей масштаб превосходит
воображение. Изучая их, учёные понимают, что эти существа не
просто вымерли — их уничтожили, и убийца до сих пор бродит
среди звёзд, ожидая новой жертвы. Масштабная сага о следах
титанов и ужасе, который их стёр.



 
 
 

Александр Восьмой
Ужасы: Кости Цивилизаций

Глава 1. «Первый осколок»
Планета была мёртвой задолго до того, как на её орбиту

вышел исследовательский корабль «Астра-Вектор». Серый,
безжизненный шар висел в пустоте, будто забытый всеми бо-
гами космоса. Ни атмосферы, ни следов воды, ни намёка на
жизнь — только пыль, камни и тишина, настолько плотная,
что она давила на уши ещё до выхода из шлюза.

Когда капсула с экспедицией коснулась поверхности, пи-
лот Лина вздрогнула: не от удара, а от ощущения, будто сама
планета вздохнула под весом их корабля.

— Статика в эфире, — пробормотал радист Кай, щёлкая
тумблерами. — Ни помех, ни фонового шума. Только… пу-
стота. Как будто здесь даже радиоволны боятся звучать.

Капитан Эдан вышел первым. Его ботинки вдавились в
серую пыль, и звук шагов отозвался не эхом, а чем‑то стран-
ным — будто пространство проглотило звук и вернуло его с
задержкой, словно отвечая.

— Не нравится мне это, — тихо сказала Лина, застёгивая
шлем. — Здесь слишком тихо.

Они шли по каменистому плато, ориентируясь по скане-
рам. Данные с орбиты показывали аномалию: объект колос-
сальных размеров, скрытый под тонким слоем пыли и об-



 
 
 

ломков. Сначала думали — застывший лавовый поток. По-
том — древний метеоритный кратер. Но чем ближе они под-
ходили, тем сильнее менялись показания приборов.

Сканер пискнул, и на экране вспыхнула кривая, которую
никто не мог объяснить: плотность объекта не соответство-
вала ни одному известному материалу.

— Это не камень, — прошептал Кай, глядя на график. —
Это… органика. Окаменевшая, но органика.

И тогда они увидели его.
Осколок поднимался из земли, как хребет забытого бо-

га. Он уходил в небо, теряясь в дымке, и был настолько
огромным, что мозг отказывался воспринимать его как еди-
ный объект. Сначала казалось, что это скалы, выстроенные
в странном порядке. Потом — что это руины колоссального
сооружения. Но когда луч прожектора скользнул по гладкой,
изогнутой поверхности, стало ясно: это кость.

Не фрагмент, не обломок — целый сегмент чего‑то нево-
образимо огромного. Его поверхность была покрыта бороз-
дами, напоминающими кольца роста, и тонкими прожилка-
ми, будто когда‑то по ним текла кровь.

Эдан приложил ладонь к поверхности — и вздрогнул.
— Что? — тут же спросила Лина.
— Чувствуете? — он не убрал руку. — Лёгкая вибрация.

Как… пульс.
Кай поднёс датчик вплотную. На экране кривая пошла

волнами — ровными, ритмичными.



 
 
 

— Это невозможно, — пробормотал он. — Кость должна
быть мёртвой. Окаменелой. А это… это как будто она всё
ещё жива. Или кто‑то заставляет её звучать.

Лина провела лучом вдоль изгиба, и свет выхватил на по-
верхности странные узоры — не трещины, не эрозию, а ли-
нии, словно вырезанные чьей‑то рукой. Или вытравленные
изнутри. Они складывались в спирали, пересекались, уходи-
ли вглубь, терялись в тенях.

— Это письмена, — выдохнул Кай. — Или… шрамы.
Эдан сделал шаг вперёд, вглядываясь в тёмную впадину у

основания кости. Там, в глубине, что‑то мерцало — не отра-
жённый свет, а собственное слабое свечение, будто внутри
кости тлел уголёк.

— Мы должны взять образцы, — твёрдо сказал капитан.
— И записать всё. Каждый миллиметр.

Лина покосилась на него, потом снова на кость, которая
казалась не просто огромной — она казалась… вниматель-
ной. Будто наблюдала.

— А если это не просто останки? — тихо спросила она.
— Если это предупреждение?

Никто не ответил. Но в звенящей тишине планеты каж-
дый услышал, как кость снова «вздохнула» — лёгкий, едва
уловимый ритм, похожий на биение сердца, которое не долж-
но биться.

И в этот момент сканер выдал новую аномалию: в глубине
структуры, за слоями окаменевшей ткани, что‑то двигалось.



 
 
 

Медленно. Целенаправленно.
— Возвращаемся на корабль, — резко скомандовал Эдан.

— Сейчас же.
Но было уже поздно.
Потому что кость больше не пульсировала. Она слушала.

Глава 2. «Язык титанов»
Лаборатория на борту «Астра‑Вектора» всегда была ме-

стом, где тишина звучала как обещание открытия. Сейчас
она звучала иначе — как предупреждение.

Образцы кости лежали на антигравитационных платфор-
мах, подсвеченные холодными лучами спектральных ламп.
Их поверхность казалась живой: узоры на ней не просто из-
гибались — они будто дышали, меняя оттенки в такт неви-
димому ритму.

Лингвист Мира Танака склонилась над голографическим
сканером, пальцы летали над сенсорной панелью, выстраи-
вая цепочки символов. Её глаза горели тем особенным ог-
нём, который появляется у учёных, когда они стоят на поро-
ге чего‑то великого — и смертельно опасного.

— Это не алфавит, — бормотала она, не отрывая взгляда
от экрана. — Это не буквы. Это… следы. Как если бы кто‑то
вырезал смысл прямо в структуре материи.

Капитан Эдан стоял у стены, скрестив руки. Он не любил,
когда наука начинала говорить загадками.

— Что значит «следы»? — сухо спросил он. — Нам нужны



 
 
 

слова. Перевод. Хоть что‑то, что можно произнести вслух и
не сойти с ума.

Мира подняла на него взгляд, в котором читалось: «Ты не
хочешь этого слышать».

— Я не могу перевести это как обычный текст, — тихо
сказала она. — Эти знаки работают не через смысл, а че-
рез ощущение. Они бьют по подсознанию. Первые комбина-
ции… они вызывают у меня чувство, будто за спиной кто‑то
стоит. И он не дышит.

Кай, радист и по совместительству ассистент Миры, нерв-
но поправил наушники.

— У меня на панели опять скачки, — пробормотал он. —
Как будто кто‑то подкручивает частоты снаружи. Но снару-
жи — пустота.

На экране сканера символы медленно перестраивались.
Мира запустила алгоритм сопоставления с базами древних
языков, с математическими структурами, с биоритмами моз-
га. Ничего не совпадало.

И вдруг — щелчок. Один из символов на мгновение
вспыхнул, как будто откликнулся.

— Есть! — выдохнула Мира. — Он… он признал запрос.
На голограмме появилась короткая последовательность.

Система попыталась выдать перевод — и выдала нечто
странное, почти бессмысленное: «Не буди то, что спит».

Эдан нахмурился.
— Это фраза? Или ошибка алгоритма?



 
 
 

Мира покачала головой.
— Не ошибка. Это… интонация. В этих знаках есть эмо-

ция. Эта фраза не просто передаёт смысл — она передаёт
страх. Тот, кто это оставил, боялся того, что здесь спит. И
хотел, чтобы никто никогда не разбудил это.

Лина, стоявшая у двери, вдруг вздрогнула.
— Вы слышали? — прошептала она.
Все замерли. В коридоре что‑то проскрежетало — не ме-

талл о металл, а будто камень тёрся о камень. Только в ко-
рабле не было камня.

— Это вентиляция, — быстро сказал Кай, но сам не верил
своим словам.

Мира снова склонилась над сканером. Она хотела стереть
последовательность, закрыть файл, спрятать это предупре-
ждение обратно в темноту данных. Но символы не исчезали.
Они начали двигаться.

— Они меняются, — её голос дрогнул. — Они реагируют.
Как будто читают меня.

На панели вспыхнули новые комбинации. Алгоритм по-
пытался выдать перевод — и на этот раз выдал не фразу, а
образ: вспышка света, волна тьмы, крик, который не имеет
звука.

— Отключай всё, — резко скомандовал Эдан. — Немед-
ленно.

Но Кай не успел дотянуться до рубильника.
Приборы один за другим начали сходить с ума: осцил-



 
 
 

лографы показывали несуществующие волны, термометры
фиксировали падение температуры до значений, невозмож-
ных в герметичной лаборатории, а голографический проек-
тор вдруг выдал изображение, которого никто не загружал:
гигантский силуэт, заслоняющий собой звёзды.

Мира отшатнулась, и в этот момент тень в углу комнаты
шевельнулась. Не в такт её движению. Не в такт ничему. Она
двигалась сама по себе — медленно, уверенно, будто прове-
ряя, заметили ли её.

Лина схватилась за фонарь и направила луч в угол. Тени
там не было. Но на стене остался след — тёмное пятно, по-
хожее на отпечаток огромной ладони.

— Мы не должны были трогать это, — прошептала Мира.
— Мы не должны были пытаться понять.

Эдан посмотрел на образцы кости, которые теперь едва за-
метно светились изнутри. Холодный, мертвенный свет про-
бивался сквозь узоры, и казалось, что сами линии на поверх-
ности стали чётче, словно кто‑то или что‑то усиливало их,
чтобы быть услышанным.

— Запечатать лабораторию, — приказал капитан. — Об-
разцы изолировать. Никаких исследований до тех пор, пока
не получим одобрение с базы.

— А если они не поймут? — тихо спросила Лина. — Если
для них это будет просто камень с рисунками?

— Тогда мы будем единственными, кто знает, что эти ри-
сунки кричат, — мрачно ответил Эдан.



 
 
 

В коридоре снова что‑то скрипнуло. На этот раз ближе.
И в звенящей тишине корабля все услышали то, чего не

должно было быть: тихий, едва уловимый ритм, похожий на
биение сердца. Только сердце это было огромным — таким
огромным, что вибрировал сам каркас «Астра‑Вектора».

Кость говорила. И теперь она знала, что её услышали.

Глава 3. «Острова из рёбер»
Переход через гиперпространство всегда был похож на па-

дение в чёрную бездну, где время теряет смысл, а сознание
цепляется за последние обрывки реальности. Но когда «Аст-
ра‑Вектор» вынырнул в системе Эпсилон‑Тау, даже привыч-
ный холод космоса показался тёплым и уютным по сравне-
нию с тем, что ждало их впереди.

— Вывожу данные на главный экран, — голос Кая звучал
напряжённо, будто он боялся, что сам звук может что‑то раз-
будить.

На панорамном дисплее вспыхнула картина, не поддаю-
щаяся здравому смыслу. В пустоте висели острова. Но не из
камня, не из льда, не из металла — из костей. Гигантские
рёбра, изогнутые, как волны из иного мира, сплетались в ар-
ки, пронзали пространство, уходили в темноту, теряясь за
пределами видимости. Позвонки размером с города нанизы-
вались на невидимые оси, образуя лабиринты коридоров, по
которым никогда не ступала нога человека.

Лина прижала ладонь к стеклу иллюминатора, будто хо-



 
 
 

тела убедиться, что это не галлюцинация.
— Это кладбище, — прошептала она. — Но не как у нас.

Не ряды плит. Это… монумент из смерти.
Эдан молча смотрел на данные сканеров. Показатели

плотности, температуры, радиации не укладывались ни в од-
ну модель. А ещё — свет. Слабое, пульсирующее свечение,
пробивавшееся изнутри костей, словно в этих окаменевших
останках до сих пор теплилась чужая жизнь.

— Это невозможно, — бормотал Кай, щёлкая переключа-
телями. — Костная ткань не должна излучать в этом спек-
тре. Это не распад, не радиация… это как будто… дыхание.

Мира не отрывала взгляда от экрана, где алгоритм пытал-
ся сопоставить увиденное с известными структурами.

— Они не разбросаны хаотично, — тихо сказала она. —
Смотрите: рёбра образуют концентрические слои. Позвон-
ки выстроены по спирали. Это не просто останки. Это кон-
струкция. Ловушка. Или… маяк.

Эдан стиснул зубы.
— Маяк для кого?
Мира не ответила. Она знала, что ответ им не понравится.
Корабль медленно дрейфовал вдоль одного из «остро-

вов». Расстояние в сотни километров не уменьшало ужаса —
напротив, оно подчёркивало масштаб. Когда луч прожекто-
ра скользнул по поверхности гигантского ребра, стали видны
детали: бороздки, похожие на следы когтей, глубокие трещи-
ны, в которых мерцал тот самый странный свет, и снова —



 
 
 

узоры. Они покрывали каждую кость, как шрамы, как пись-
мена, как проклятие, выжженное в материи.

— Хочу взять пробы, — сказал Эдан, хотя в голосе его
уже не было прежней уверенности. — Нужно понять, с чем
мы имеем дело.

Лина покосилась на него.
— А если это не «что», а «кто»? Если эти кости — не

просто останки, а… контейнер?
Никто не ответил. Но все подумали об одном и том же: о

фразе, которую расшифровала Мира: «Не буди то, что спит».
Капсула с экипажем отделилась от корабля и пошла на

сближение с одним из сегментов «острова». По мере при-
ближения масштаб только усиливался. То, что издалека ка-
залось изгибом, вблизи превращалось в арку, под которой
мог бы пройти целый флот. То, что выглядело как трещина,
оказалось расщелиной, в которую можно было завести крей-
сер.

Когда капсула коснулась поверхности, вибрация прошла
сквозь корпус и отдалась в костях самих исследователей. На
мгновение показалось, что кость «ответила» — лёгким, едва
уловимым толчком, будто вздохнула.

— Мы на месте, — голос Лины дрожал, но она старалась
держать тон ровным. — Начинаем сбор образцов.

Они вышли наружу. Скафандры пищали, предупреждая о
странных аномалиях: магнитные поля менялись без причи-
ны, гравитация слегка «плавала», а датчики движения фик-



 
 
 

сировали что‑то, чего не было видно на камерах.
Кай взял пробу с поверхности кости. Инструмент вошёл

в материал с непривычным сопротивлением — не как в ка-
мень, а как в плотную, упругую ткань. И в тот момент, когда
образец был извлечён, из разреза на мгновение вырвалось
слабое свечение, тут же погасшее.

— Зафиксировано, — прошептал Кай. — Это… органи-
ка. Окаменевшая, но живая. Как будто она ждёт.

Мира рассматривала узоры вблизи. Теперь она видела не
просто линии — она видела структуру. Каждый завиток был
частью огромной схемы, которая повторялась на всех костях,
сплетаясь в единый узор, охватывающий весь «остров».

— Это карта, — вдруг сказала она. — Или… хроника.
Здесь записано всё: как они жили, как умирали… и кто их
убил.

Эдан посмотрел на неё.
— Ты можешь прочитать?
Мира покачала головой.
— Не сейчас. Но я чувствую… оно смотрит на нас. Не

глазами. А всем этим местом.
В этот момент панорамные камеры капсулы показали

нечто, от чего кровь стыла в жилах. В глубине «острова», в
самом его центре, что‑то шевельнулось. Не тень, не отраже-
ние — а изменение самой структуры пространства. Как буд-
то гигантская фигура на мгновение проявилась в переплете-
нии костей, а потом исчезла, оставив после себя лишь ощу-



 
 
 

щение чужого взгляда.
— Возвращаемся, — резко скомандовал Эдан. — Сейчас

же.
Но капсула не отозвалась. Системы мигнули, экраны по-

гасли на секунду, а когда загорелись снова, курс был уже не
тем. Автопилот пытался развернуть их… внутрь «острова».

— Что происходит?! — крикнул Кай, лихорадочно щёл-
кая тумблерами.

— Нас ведут, — тихо сказала Мира. — Эти кости… они
не просто лежат здесь. Они работают. И мы только что дали
им сигнал.

«Астра‑Вектор» на орбите тоже не отвечал. Связь пропа-
ла. Сканеры показывали пустоту там, где должен был быть
корабль.

А потом кости снова «вздохнули». И на этот раз звук был
не тихим. Он был оглушительным — как крик, который не
имеет голоса, но проникает прямо в кости, в кровь, в саму
суть человека.

Команда замерла, глядя друг на друга. В их глазах чита-
лось одно и то же понимание: они не первые, кто пришёл
сюда. И, возможно, не последние. Но точно — они те, кто
разбудил то, что должно было спать вечно.

И где‑то в глубине «островов из рёбер» что‑то ответило
на их присутствие. Тихо. Спокойно. И очень, очень опасно.

Глава 4. «Тени в костном лабиринте»



 
 
 

Спуск в лабиринт был похож на падение в сон, где законы
физики — лишь смутное воспоминание, которое постепен-
но стирается. Капсула пробивала себе путь сквозь перепле-
тение гигантских костей, и каждый изгиб, каждый поворот
казался не просто формой, а намеренным жестом — словно
лабиринт сам решал, куда пустить непрошеных гостей.

Когда шлюз открылся, команда вышла в пространство, ко-
торое не имело права существовать. Коридоры из рёбер ухо-
дили вверх, вниз, в стороны — и одновременно никуда. Сте-
ны дышали: не буквально, но их поверхность то слегка набу-
хала, то сжималась, будто под окаменевшей коркой всё ещё
текла древняя жизнь. Свет фонарей выхватывал узоры, ко-
торые не могли быть случайными: они сплетались в спира-
ли, повторяли друг друга на разных уровнях, создавали ил-
люзию бесконечного повторения — как будто лабиринт по-
казывал им одно и то же место, только под разными углами.

— Это невозможно, — бормотал Кай, глядя на показания
навигатора. — Мы прошли двести метров по прямой, а си-
стема говорит, что мы на том же месте, откуда стартовали.

Лина провела лучом фонаря по стене, и свет скользнул по
гладкой поверхности, не оставляя следов.

— Здесь нет пыли, — тихо сказала она. — Ни крошки.
Как будто это место… убирает за собой.

Эдан смотрел на карту, которая теперь выглядела как бес-
смысленный набор линий.

— Держимся вместе, — приказал он. — Ни на шаг не от-



 
 
 

ходить. Если кто‑то потеряется — сразу сигнал.
Но даже эти слова, едва сорвавшись с губ, изменились.

Эхо подхватило фразу и вернуло её с искажением: «…не от-
ходить… не отходить… не будить…»

Мира вздрогнула.
— Слышите? — прошептала она. — Оно подменяет сло-

ва.
И действительно, стоило кому‑то произнести фразу, как

лабиринт будто переиначивал её, добавляя новые смыслы,
вытаскивая наружу страхи.

Они шли дальше. Пространство продолжало играть с ни-
ми. То коридор сужался до такой степени, что приходилось
протискиваться боком, то внезапно расширялся, открывая
залы, в которых могли бы поместиться целые города. В од-
ном из таких залов они остановились, чтобы перевести дух.

Гигантские позвонки, нанизанные друг на друга, образо-
вывали колонны, уходящие в темноту. Между ними висели
тонкие нити — не паутина, а что‑то похожее на окаменевшие
жилы, пронизывающие весь лабиринт. В центре зала лежал
обломок кости, на котором узоры складывались в изображе-
ние, напоминающее глаз — огромный, мёртвый, но будто всё
ещё способный видеть.

Кай подошёл ближе, чтобы сделать снимок.
— Не надо, — резко сказала Мира, но было поздно.
Вспышка камеры на мгновение осветила зал — и в этот

миг тени, до того неподвижные, шевельнулись. Не как отра-



 
 
 

жения, не как игра света, а как самостоятельные сущности:
они оторвались от стен, скользнули по полу, обвили колонны
и снова растворились, оставив после себя лишь ощущение
чужого присутствия.

— Что это было? — голос Лины дрожал.
Никто не ответил. Потому что в этот момент пропал Кай.
Он стоял в трёх шагах от Лины, щёлкал камерой, бор-

мотал что‑то про спектры и вдруг — исчез. Не шагнул в
тень, не упал, не был утащен. Просто перестал существовать
в этом пространстве. На его месте осталась только лёгкая
рябь в воздухе, как над раскалённым камнем, и эхо, которое
ещё несколько секунд повторяло его последнюю фразу: «…
спектр… спектр… спит…»

— Кай! — крикнула Лина, и её крик разлетелся на десят-
ки голосов, каждый из которых звучал чуть иначе, будто ла-
биринт пробовал интонацию на вкус.

— Спокойно, — Эдан пытался сохранить хладнокровие,
но в его голосе уже слышалась паника. — Включаем маяки.
Ищем по сигналам.

Маяки молчали. Навигационные системы показывали пу-
стоту там, где должен был быть Кай. Даже тепловизоры не
фиксировали его присутствия. Как будто он не просто про-
пал — его стёрли из реальности.

Мира смотрела на узоры, которые теперь казались не
письменами, а ловушками.

— Он не ушёл, — тихо сказала она. — Его забрали. Это



 
 
 

место… оно не любит гостей. Оно хочет, чтобы мы стали
частью узора.

Эхо снова подхватило её слова и вернуло их в искажённом
виде: «…частью… частью… не буди…»

Лина схватила Эдана за рукав.
— Мы должны уйти. Сейчас. Пока оно не решило забрать

кого‑то ещё.
Капитан колебался всего секунду. Но этой секунды хвати-

ло, чтобы пространство вокруг них изменилось. Коридор, по
которому они пришли, исчез. На его месте теперь была стена
из плотно пригнанных костей, без единого шва, без намёка
на проход.

— Где выход? — Лина металась взглядом по стенам, но
не находила ни дверей, ни арок, ни даже трещин.

— Его здесь нет, — прошептала Мира. — Или он там, где
мы не хотим его видеть.

В этот момент из глубины лабиринта донёсся звук, от ко-
торого кровь стыла в жилах: не крик, не вой, а низкий, виб-
рирующий гул, который шёл не извне, а изнутри самих ко-
стей. Он проникал сквозь скафандры, сквозь кожу, сквозь
кости, заставляя сердце биться в такт с этим чужим ритмом.

— Оно слушает, — сказала Мира. — И теперь оно знает,
что мы здесь.

Тени снова шевельнулись. На этот раз они не раствори-
лись. Они собрались в фигуры — нечёткие, размытые, но
пугающе знакомые: силуэты людей, которых никто из коман-



 
 
 

ды не узнавал… и одновременно узнавал слишком хорошо.
Тени стояли неподвижно, наблюдая, и в их очертаниях было
что‑то от тех, кто когда‑то уже приходил сюда и не вернулся.

Эдан достал сигнальный маяк и активировал его на мак-
симальной мощности. Вспышка света на мгновение разогна-
ла тени, но когда свет погас, они вернулись — уже ближе.

— Держитесь за меня, — скомандовал капитан. — Дви-
гаемся вперёд. Любой ценой.

Они пошли, не зная, куда ведут их ноги, не доверяя ни
картам, ни компасам, ни даже собственным глазам. Потому
что теперь они поняли: в этом лабиринте самое страшное —
не то, что прячется в темноте. Самое страшное — то, что ла-
биринт заставляет их видеть то, чего нет… и не видеть того,
что есть.

А где‑то в глубине, за слоями костей и искажённого про-
странства, что‑то ждало. Не спеша. Терпеливо. И очень,
очень внимательно.

Глава 5. «Кровь в порах»
Лаборатория «Астра‑Вектора» всегда была островком по-

рядка посреди космической пустоты: ровные ряды прибо-
ров, стерильная белизна панелей, тихий гул систем жизне-
обеспечения, который звучал как обещание безопасности.
Но теперь тишина стала чужой — она звенела, будто натяну-
тая струна, готовая лопнуть от малейшего прикосновения.

Образцы кости, привезённые из лабиринта, лежали в гер-



 
 
 

метичных капсулах, окружённые датчиками, которые фик-
сировали всё: температуру, плотность, магнитное поле, ра-
диационный фон. Но ни один из этих приборов не мог объ-
яснить того, что происходило внутри.

Мира склонилась над микроскопом, её пальцы едва замет-
но дрожали, когда она регулировала фокус. На экране вспы-
хивали структуры, не поддающиеся привычной логике: по-
ры, похожие на тончайшие капилляры; волокна, сплетавши-
еся в узоры, напоминающие нервные сети; и в глубине — то,
что заставило её задержать дыхание.

— Эдан, посмотри, — её голос прозвучал непривычно ти-
хо, будто она боялась спугнуть то, что видела. — Это не ока-
менелость. В порах… там что‑то есть.

Капитан подошёл, стараясь не выдать тревоги. Он привык
доверять цифрам, а не ощущениям, но сейчас цифры гово-
рили вещи, в которые не хотелось верить.

На экране мелькали кадры: капля органической жидко-
сти, извлечённая из пор, медленно пульсировала, словно жи-
вая. Она не растекалась, не испарялась — она «слушала».
Когда Мира включила ультрафиолетовую подсветку, капля
на мгновение вспыхнула, как будто ответила. Когда Кай тихо
произнёс слово, она дрогнула, меняя форму, будто пыталась
повторить звук.

— Это невозможно, — пробормотал Кай, глядя на гра-
фики, где кривая биоактивности взлетала без всякой причи-
ны. — Эта субстанция не должна реагировать на звук. Она



 
 
 

должна быть мёртвой. Окаменевшей.
Но она не была мёртвой. Она была… ждущей.
Лина стояла у окна лаборатории, вглядываясь в черноту

космоса, будто надеялась увидеть там объяснение.
— Мне снился один и тот же сон, — вдруг сказала она,

не оборачиваясь. — Каждую ночь. Один и тот же. Огромный
силуэт в темноте. Он не двигался. Просто смотрел. И я знала,
что он знает обо мне всё.

Мира подняла на неё глаза.
— Мне тоже, — прошептала она. — Я думала, это про-

сто стресс. Перегрузка. Но… он был там. В каждом сне. Как
будто мы все видели одно и то же.
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