

18+

УСТАВЩИКОВ О.Ю.

ЧТИВО ПРО ПИВО

ИРОНИЧНЫЕ ЗАМЕТКИ
БЛОГЕРА И ЛОГИСТА
О ПИВНЫХ ПУТЕШЕСТВИЯХ

ОТ ПЕРВОЙ БАНКИ «ТУБОРГА»
ДО ТРАППИСТСКИХ ЗЛЕЙ
И СОВЕТСКИХ РЮМОЧНЫХ:
30 ЛЕТ КУЛЬТУРЫ,
АТМОСФЕРЫ И ЭМОЦИЙ



«Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью»

Олег Уставщиков

Чтиво про Пиво

«Де'Либри»

2026

УДК 82-4
ББК 83.3(2Рос=Рус)

Уставщиков О. Ю.

Чтиво про Пиво / О. Ю. Уставщиков — «Де'Либри», 2026

ISBN 978-5-4491-3162-1

Что общего между Брюссельским пивным уикендом и советской рюмочной на окраине? Как менялись вкусы, традиции и сам ритуал потребления пенного напитка за последние сорок лет? Автор, посвятивший пивным изысканиям более тридцати лет, приглашает читателя в увлекательное путешествие по пивным картам Европы и ностальгическим маршрутам России. Эта книга – не энциклопедия и не руководство по варке. Это живые, ироничные и очень личные заметки человека, который прошёл путь от первой банки «Туборга» до дегустации траппистских элей в аутентичных барах Брюсселя и Амстердама. Здесь вы найдёте истории о легендарных пивных заведениях, которых уже нет, рассуждения о правильной посуде и закуске, а также размышления о том, почему пиво – это прежде всего эмоции и общение. «ЧТИВО ПРО ПИВО» станет верным спутником для всех, кто ценит не просто напиток, а всю культуру, атмосферу и богатство традиций, связанных с ним.

УДК 82-4
ББК 83.3(2Рос=Рус)

ISBN 978-5-4491-3162-1

© Уставщиков О. Ю., 2026
© Де'Либри, 2026

Содержание

Инструкция по применению	6
2005	7
2005. Пролог	8
Ячменный колосс, или Жизнь вокруг пива	10
2005. Потребление пива с точки зрения математики	14
2005. Пиволюб всё пропил?	15
Дорого, чопорно и скучно? Отнюдь! Пивное путешествие в Цюрих (моё, из сети)	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

О. Ю. Уставщиков

Чтиво про пиво

© Уставщиков О.Ю., текст, 2026

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью 18+

Инструкция по применению

Как читать данную книгу? Поскольку основная часть была задумана и написана автором под впечатлением его пивных изысканий примерно с 1980 по 2008 год, многое уже, увы, скажем так, не совсем злободневно. Поменялась пивная аудитория, а с ней – традиции, вкусы, взгляды. Появилось много нового, почilo в бозе много старого. Заведения, которые мы, почтенные почитатели потребления пива в стиле «олд скул», считали легендарными, закрылись, открылось несчётное множество крафтовых баров и неорюмочных. Да, это развитие. А вот в насколько правильном направлении оно идёт, у каждого своё видение. В связи с этим, может быть, кому-то будет интересно прочитать данное произведение, которое в какой-то степени стало больше историческим очерком, поскольку начал я его творить примерно в 2005 году, а закончил совсем недавно. Чтоб было понятнее по хронологии, поясняю. Основной текст – старые очерки, которые дополняются комментариями, написанными в настоящее время. Периодически встречаются выдержки с моего сайта про пиво, они также особенно выделены. Чтобы вам не запутаться, каждый отрывок начинается с года, в который он был написан. Примерный год, конечно. Ещё раз: год указан не тот, в котором произошли описываемые события, а тот, в который это написано.

Исходный текст и материалы с сайта приведены почти без коррективов, но некоторые правки всё же есть в связи с произошедшими изменениями моего восприятия описываемых процессов, а также требованиями исторического момента и действующего законодательства.

Понимаю, получилось, может быть, несколько сумбурно. Возможно, некоторые материалы повторяются и сложно отследить временные рамки повествования. Но есть и плюс: можно открыть на любой странице и сразу насладиться выпитыванием находящегося на ней материала.

Исходя из всего вышеперечисленного, я решил поменять планируемое название книги. Старое – «Ячменный колосс, или жизнь вокруг Пива» – сначала изменил на «Историкогеографические записки Пивного исследователя», но в итоге остановился на ёмком и всеобъемлющем названии «Чтиво про пиво».

Начинаем.

2005

ПИВО – 11 раз

ПИВЗАЛ – 1 раз

ПИВБАР – 1 раз

ПАБ – 3 раза

МЁД-ПИВО – 1 раз

Это такая приманка, чтобы Вы, дорогой Читатель, взяв в руки эту книгу и прочитав первые строки, не положили её обратно на полку книжного магазина, а, заинтересовавшись цифрами, приобрели её и прочитали.

Там дальше объяснено, что я имею в виду.

2005. Пролог

Ожирение, гиперплазия печени, гипертония, подагра, диабетические признаки, нарушения сердечного ритма и так далее и тому подобное. Говорят, что чрезмерное употребление пива может спровоцировать данные недуги.

Если бы я так начал книжку, наверное, вряд ли кто её приобрёл бы для прочтения.

Я подозреваю, что все эти диагнозы связаны с нервной работой, малоподвижным образом жизни, неправильным питанием и плохой экологией. И твёрдо верю, что пиво здесь ни при чём.

Две-три кружки в день, пять-шесть – по выходным и до десяти – по праздникам. Ну что это такое для нас?

Ничего сложного и необычного, практически. Вот как в тридцать градусов, после изнурительного рабочего дня, не прикоснуться к прекрасному? Страдая от жары, заходишь в пивное заведение. Поднимаешь наполненную холоденьким светлым кружку, задумчиво смотришь на пену, делаешь первый глоток. Смотришь снова...

После первого прикосновения у меня лично в кружке остаётся половина напитка, если кружка литровая, и ничего не остаётся, если кружка на пол-литра. Если двухсотграммовыми мензурками пить (есть и такая традиция, например, в Кёльне), то их сразу три, не прерываясь, в первый подход, а всего за посещение – в среднем, штук по пятнадцать-двадцать. Но об этом позже.

Так вот, продолжаю про жару. Остаток выпивается залпом. Почему? Потому, что, призывно играя пеной, пузырясь и сверкая, на стойке бара меня уже дожидается вторая, допустим, пол-литровая кружка. Эта уже идёт помедленнее, скажем так, с канонической скоростью: половина – сразу, потом пару раз по четверти. Всё, живём! Теперь можно усесться, заказать следующую (если кружка) либо следующий (если бокал). Если бар не знаком – изучить меню и окружающую обстановку, а если знаком – заказать любимые чебуреки, либо креветки, жаренные в чесночном масле, либо бутербродный микс «Китайский дворик». Дальше – в зависимости от настроения, планов и списка присутствующих. Варианты развития событий вам подскажет ваша память либо нарисует ваше воображение.

А я пока порассуждаю. О нём. О биче конца XX – начала XXI века. О божественном нектаре, популярном ещё у египетских фараонов. О его роли в появлении особого типа алкоголизма, названного его же именем. О предмете обожания миллионов людей во всём мире. О причине (а вдруг это правда?!) вышеперечисленных и многих других болезней и недугов. О том, что лично я насколько люблю, настолько и опасаясь.

Итак, ПИВО... ПИВКО... ПИВЕЧКО...



Ячменный колосс, или Жизнь вокруг пива

Прочитал я как-то известную среди дегустаторов и исследователей книгу А. Макаревича¹ «Мужские напитки» про культурное пьянство и бескультурный алкоголизм. Книга понравилась, но заметил я одну несправедливость. Уж очень мало сказано там про пиво. Водка, вино, всякие джины-виски-коньяки, даже самогон – про всё разложено по полочкам истории, потребления, влияния на организмы и так далее. А про Пиво – непропорционально мало, если провести параллели народной любви к нему и к другим популярным напиткам. Употребляется данное слово как-то походя, только в качестве неких связующих текст элементов. Сейчас скажу, сколько раз:

ПИВО – 11 раз

ПИВЗАЛ – 1 раз

ПИВБАР – 1 раз

ПАБ – 3 раза

МЁД-ПИВО – 1 раз

Всё, товарищи! Целый том про питье, а про сам напиток, про процесс употребления, про традиции, ритуалы и так далее – практически ничего! Как так-то?

Я, было, подумал, что автор оставил данную тему для своей следующей, отдельной книги. Тема-то ведь данная безгранична, практически так же широка и глубока, как река, образующаяся от миллионов струй, вырывающихся одновременно из пивных кранов в барах всего мира. Сколько времени уже прошло с 2005 года, а её пивного продолжения нет и нет. «Значит, не будет. Как-то пусто стало. Кто же рискнёт заполнить образовавшийся вакуум?» – подумал я, сидя в очередном баре очередной страны, потягивая третью кружку «Пауланера оригинального», который фестивальный.

¹ Признан в РФ иностранным агентом.



«А почему бы, собственно говоря, мне этим не заняться самому? Стаж питья пива – более двадцати лет, причём не только в Советском Союзе и России, но и ещё в паре десятков стран. Я обладатель большого пивного живота и небольшой, но неплохой коллекции пивной атрибутики и библиотеки с фондом около ста томов на тему алкоголя вообще и пива в частности. Любитель как самого напитка, так и процесса его употребления, а главное, почитатель

всего многообразия связанных с этим явлений», – с данной революционной мыслью я допил четвёртую кружку и пошёл обдумывать концепцию будущего шедевра.

В целях комфортного обдумывания зашёл в следующее заведение и присел за стойку. Нужно же было укорениться в своём решении писать нетленку про пиво!

Под бокал «Килкенни» вспомнил пару цитат из фильмов, что «каждый должен обязательно реализовать свой творческий потенциал» и что «искусство – это единственный путь оставить след на земле». В решении писать укоренился и продолжил додумывать концепцию Концепцию я так и не додумал, а вакуум всё продолжал мучить мой пытливый ум. Ну и ладно, буду бесконцептуальным. Поток сознания, отшлифованный солидным объёмом выпитого пива, выдаст правильные идеи и слова. С данным своим утверждением я согласился и решил, значит, так: историю возникновения напитка, рецептуру, классификацию и прочие фундаментальные основы затрагивать не буду. Всё это есть в каждой книге про пиво, с различными вариациями, но в принципе везде одно и то же. Если вы хоть немного в теме, то и так всё знаете про баварский закон о чистоте пива, легко отличите лагер от стаута и сможете в слепой дегустации понять: «Пауланер» или «Хугарден», «Крушовице» или «Жигулёвское», «Палм» или «Вельвет» пузырится в вашем дегустационном сосуде. Лучше постараюсь сделать акцент на своих ощущениях во время пивных приключений, поделюсь с вами воспоминаниями и эмоциями, а уж вы решите, насколько они совпадают с вашими.



«Начну, пожалуй», – подумал я. А с чего начать-то? Почему-то первой пришла мысль о количестве выпитого. Какой объём напитка переработан моим организмом? Сколько гекалитров через себя прогнала моя пищеварительная система? А сколько железнодорожных цистерн пива я выпил со дня первого глотка? Ниже приводится исследование, давшееся с трудом, поскольку мне, консервативному гуманитария, всегда нелегко давались точные дисциплины. Наверное, получилось всё более-менее точно: считал на логарифмической линейке и проверял на калькуляторе «Электроника».

2025: стаж потребления на настоящее время внушительно подрос, а приведённая статистика охватывает тридцать лет.

2005. Потребление пива с точки зрения математики

Объём стандартной российской четырёхосной железнодорожной цистерны (шестьдесят кубометров) умножить на тысячу литров (в одном кубометре), будет шестьдесят тысяч литров пива. Столько вмещает железнодорожная цистерна. Если я в среднем выпивал пять литров в неделю, то в год (это пятьдесят две недели) по пять литров – двести шестьдесят литров в год. Умножить на тридцать лет – семь тысяч восемьсот литров приблизительно. Это всего лишь тринадцать процентов от объёма стандартной железнодорожной цистерны. Или почти восемь кубометров. Не так уж и много, оказывается.

Эквиваленты объёма пива, выпитого в хорошем темпе за тридцать лет, приведены ниже. Округлю, ведь я больше выпивал в среднем за неделю, чего уж.

8000 литров

13,3% железнодорожной цистерны

8 кубометров

420 полных офисных кулеров

Бассейн (1,5 м глубиной, 2х3 м, наполненный на 88,8%)

16000 пол-литровых бутылок (неплохо... а если сдал бы пустые?)

После этого расчёта мой ум гуманитария задал закономерный следующий вопрос: а сколько выпито в деньгах за тридцать лет?

Опять считаю. Для упрощения переведу в доллары, чтобы бутылка стоила пропорционально времени своего употребления (о, как завернул!).

Допустим, бутылка, ну, или кружка, стоила в среднем от одного до трёх долларов. Я ж не предпочитал дешёвые, старался брать всегда в ценовой категории чуть выше среднего, поэтому округляю до двух долларов за бутылку, ну, или кружку.

Итого: шестнадцать тысяч бутылок по два доллара, получается тридцать две тысячи долларов или сейчас (фанфары: па-ба-ба-ба-а-м!!!) – два миллиона рублей! Еще раз напоминаю: данные не совсем свежие, как пиво в буфете железнодорожного вокзала в Питере летом 2005 года.

2005. Пиволюб всё пропил?

Итак, что же я пропил?

Географу-то что? Он – только глобус. А я на сумму, которая высчитана выше, выходит, пропил что-то из этого:

- двухкомнатную квартиру в Нижнем Новгороде;
- трёхкомнатную квартиру в Набережных Челнах;
- квартиру в таунхаусе, в экологически чистом пригороде любого крупного российского города (кроме Москвы и Питера. В принципе, эту ремарку можно было и не писать: Москва и Питер как-то не вяжутся со словосочетанием «крупный российский город», они как-то вообще особнячком);

- хороший внедорожник;

- Шестнадцать тысяч бутылок пива! Ё!!!

Клянусь: ставил восклицательные знаки – палец сорвался.

«Ё» вставилось само, решил не стирать – красиво выглядит! Если приплюсовать сумму, оставленную мною в кассах алкомаркетов за крепкие напитки, то смело можно объединить всё в один пул. Похоже, я пропил это всё: три квартиры, два внедорожника. А если с закуской по минимуму (орешки, чипсы, вобла, колбаски, селёдка, солёные огурчики, сыр) – получится четыре квартиры и три внедорожника. Или пять квартир и один внедорожник. Блин!

То есть, если бы я на этом сэкономил раньше, сейчас бы сдавал четыре квартиры в аренду и разъезжал по миру, дегустируя любимый напиток в разных странах мира. Хотя я же как раз ездил и дегустировал. Получается, не зря всё, значит, всё правильно делал!

2025. Пора начать показывать то, что было опубликовано на сайте, а то обещал, а не начал. Начинаю с путешествия в Цюрих. Почему с него? Потому что, прочитав о нём, вы, надеюсь, поймёте мои предпочтения, мои вкусы и интересы, и вам будет проще воспринимать дальнейший материал.

Дорого, чопорно и скучно? Отнюдь! Пивное путешествие в Цюрих (моё, из сети)



Долгий выбор билетов в Брюссель в условиях цейтнота принёс свои плоды: бонус в виде транзита через Швейцарию с полторасуточной остановкой в Цюрихе и с организованной друзьями экскурсией в Альпы. Я до этого был в Цюрихе давно, недолго, без акцента на пиво, и представившаяся возможность нарисовала заманчивые перспективы написания свежего репортажа.

Провожу подготовку. Трэвел-источники, в основном, рисуют не очень приглядную картину. Мол, дорого, чопорно, скучно... Ну что ж, посмотрим.

Сразу определимся насчёт «дорого-недорого». Всё-таки, чтобы делать выводы, нужно самому погрузиться в тему. Я погрузился. Про отель: цена за ночь не больше, чем в любом городе Европы. А по соотношению «цена-качество» тут даже интереснее! Я переночевал в трёхзвёздочном отеле в самом центре города, в шаговой доступности от железнодорожного вокзала и главных городских достопримечательностей, на набережной Цюрихского озера. В пяти метрах правее от входа в отель – станция фуникулёра, который везёт до смотровой площадки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.