


 
 
 

Виктория  Макарова
Записки финансиста.

Детство. Хома
 
 

https://litres.ru/74242583
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Решила написать серию рассказов из моего детства,советской

эпохи. Хочу показать жизнь великой страны через призму судеб
обычных людей, детства советских детей, их быт, их радости и
горести. Сохранить то особенное ощущение - взросление в СССР
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Слышу много всяких рассуждений о временах существо-

вания Cоветского Cоюза до распада в сравнении с постпро-
странством...и осуждений. Но в моей памяти сохранились
только лучшие воспоминания. Не помню, чтоб на столе не
хватало еды. Без изысков, но грильяж в огромных плитах
можно было купить всегда. Приходишь в магазин, стоишь
у витрины и смотришь на огромную плиту темно-медового
цвета с вкраплениями орехов, карамелизованные жаренные
орехи. А рот наполняется слюной в предвкушении. Ведь ты
неделю копил мелочи со сдачи за разливное молоко в бидо-
не. Стоишь и ждёшь, когда тебе вот такенный кусман отло-
мит продавец и завернет в пергамент. И ты нетерпеливо сры-
ваешь обёртку и с обожанием прильнешь губами....

Все было. А потом ничего не стало, но позже, в 90-е. Что-
бы получить продуктовый набор из буханки хлеба, пачки ма-
карон и банки повидла, надо было отстоять огромную оче-
редь, а до этого занять в ней место с раннего утра. Не тако-



 
 
 

го раннего как за колготками. Не надейтесь, не капроновы-
ми, обычными, голубыми, например, из хлопка с добавлени-
ем полиамида. И это в 8 или 9 классе общеобразовательной
школы. Можете себе представить? Черные колготки - это как
выиграть в лотерею или джекпот в казино. Но в 80-х все бы-
ло иначе. Счастливое детство. Светлое.

Жили мы тогда в двухэтажном доме на восемь квартир,
слегка растянутом деревянном кубике синего цвета по улице
Лебедева. Дружно жили. Практически в каждой семье бы-
ли дети разного возраста, плюс - минус погодки, мальчики
и девочки. Были и мои ровесники, вместе ходили в детский
сад «Солнышко». Лена жила на втором этаже, Максим на
первом, как и я, за стенкой. Очень мы были дружны. Да-
же в фотоальбомах много совместных детских фото. У папы
моего был фотоаппарат, то ли Смена, то ли Зенит, уже не
упомню. Он постоянно нас фотографировал, ловил момен-
ты искреннего детского счастья. В нашей квартире постоян-
но собиралась соседская детвора, с родителями и без. Нам
никогда не бывало скучно. Чего только не было на стелла-
жах и в шкафах. Шахматы как обязательный атрибут, доми-
но, монополия (правда на английском языке без русского пе-
ревода), мастерство мышления, подводный осьминог. Даже
электронная игра «Космический мост» была в нашей семье.
Так-то крутая вещица! Знаменитая советская портативная
электронная игра с ЖК-экраном, выпускавшаяся с 1989 го-
да - прямой клон популярной японской игры Nintendo FR-27



 
 
 

Fire, в которой по сюжету космонавты из-за извержения вул-
кана оказались отрезанными от базы и должны преодолеть
три потока лавы к спасительному транспортёру.

А еще была настольная игра «Электронная викторина», у
которой схема работала на квадратной батарейке типа КБС-
Л-0.5. На обтянутую фольгой поверхность кладут вопросы с
картинками на листе бумаги. От батарейки идут 2 контакта
на щупах-проводах, одним дотрагиваешься до вопроса, дру-
гим выбираешь картинку-ответ. Если ответ правильный, то
загорается лампочка (замыкается электрическая цепь). Где-
то у мамы в шкафах наверняка сохранилась в целости и
невредимости с умершей батарейкой внутри.

Ах как было здорово собраться всем вместе, располо-
житься на полу и играть. Время пролетало незаметно. Счаст-
ливое детство. Светлое.

Сижу улыбаюсь от нахлынувших воспоминаний. Максим,
соседский мальчишка, мой сверстник, проживал в квартире
№ 2. Таких квартир в доме было всего две. Одна на первом,
вторая – этажом выше. У них была индивидуальная плани-
ровка. За входной дверью был небольшой квадратный кори-
дор, из которого направо был вход в основную квартиру, а
прямо была еще одна дверь, в особую комнату, не связанную
с остальной квартирой. Такая квартирка в квартире. Осталь-
ные жители дома немного завидовали везунчикам, прожива-
ющим в этих двух квартирах. Вы возможно удивляетесь по-
чему я так тщательно описываю чужое жилое пространство.



 
 
 

Но эта комната за отдельной дверью была местом такой че-
реды событий моего детства, что они запечатлелись яркими
образами на всю жизнь. И да, вы правильно поняли, участ-
никами действий были мы с Максимом. А лет нам тогда бы-
ло может пять отроду.

Честно признаюсь, не помню какое было время года, точ-
но не зима. Скорее всего позднее лето или начало осени, по-
тому что тётя Галя (мама Максима) в тот день пекла пирожки
с картошкой и ягодами. А на Севере сбор урожая примерно
в это время. Не было тогда огромных морозильных камер,
позволяющих сохранять в замороженном виде до лета со-
бранные по осени ягоды. В каждом советском доме были ле-
гендарные холодильники «Бирюса» или «Минск» с неболь-
шой морозильной камерой, в котором хранили мясо и сало.

В тот день Максиму подари хомяка! Ну мне так помнится.
Хомяков в квартирах нашего дома еще не водилось. Кош-

ки и собаки в основном. В нашей семье был кот Клёпа, обыч-
ный, дворовой породы, но всё равно обожаемый. У Макси-
ма - не менее дворовый пёс по кличке Рэкс, живший в кону-
ре во дворе дома. Поэтому хомяку соседские дети устроили
смотрины.
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