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Аннотация
Старогастрономовский двор является кладезем ума и таланта,

надежд и свершений, исканий и упорства, побед и торжества…
Много тайн хранит Старогастрономовский двор. Автору в этом
дворе посчастливилось жить… А дворовые друзья – ребята,
парни-пацаны, товарищи – это самые лучшие друзья на свете!
Они – самые смелые, умные, смекалистые и находчивые – самые
надёжные и самые настоящие друзья!.. С ними хорошо…
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Первая любовь

 
Мало быть студенткой, комсомолкой, спортсменкой и

просто красавицей (а такой и была моя тётя Зина), надо быть
ещё и умницей…

В те годы (конец пятидесятых) тётя Зина была студенткой
металлургического факультета УПИ, а мне было лет семь-
восемь.

И вот в один из красивейших дней лета (у тёти Зины были
каникулы, а у меня вообще «счастливая летняя пора»), на-
правились мы с ней на озеро Шарташ, чтобы прокатиться с
ветерком по водной глади на катере (а что, можем себе поз-
волить!).

Катеров, надо сказать, было два – «Ермак» и «Варяг» (они
плавали, а, вернее, ходили, как говорят истинные мореманы
и примкнувшие к ним, навстречу друг другу от одного берега
к дальнему другому, утопающему в дымке, и обратно; пасса-
жиров в открытом салоне каждого катера располагалось по-
рядка двадцати человек).

Но, видимо, когда мы подошли, один катер уже ушёл, а
второй ещё не подошёл (они встречались где-то на середине
озера), и поэтому нам пришлось коротать время на берегу,
у причала.

А может быть, билеты на ближайший рейс были уже рас-
проданы?.. Летом на озере Шарташ всегда многолюдно – оно



 
 
 

расположено практически в черте города: от конечной оста-
новки трамвая нужно было пройти пешком возле частного
сектора, а потом пересечь лесок, окружающий Каменные па-
латки (красивое гранитное нагромождение громадных плит;
говорят, что прибыло оно на это место в далёкий леднико-
вый период и было доставлено, как бульдозером, самим лед-
ником, который потом растаял).

У причала мальчишки удочками ловили рыбу.
Возле одного парня (на вид он был чуть постарше меня) я

увидел стеклянную банку, в которой плавала маленькая рыб-
ка, видимо, только что пойманная.

Мы с тётей Зиной подошли.
Ну, мороженую рыбу и рыбу в виде «селёдки» (то есть

крупную рыбу) я видел и дома, и в магазине, а тут была рыб-
ка маленькая и живая… А аквариумов (никаких) в то вре-
мя в нашем (даже и в трёхэтажном) доме ни у кого не было
(чтобы хоть раз посмотреть на живую рыбку, да ещё и ма-
ленькую!).

Короче говоря, я так, видимо, налетел (душой и телом, как
сказал бы поэт, будь он рядом) на это чудо-чудное всем сво-
им существом (рассматривая его со всех сторон и сверху),
что даже тётя Зина глубоко впечатлилась этим моим непод-
дельным интересом.

А поскольку она была умницей, как я уже сказал (а она
была студенткой УПИ – классного института, в который и я
тоже поступил потом), она тут же смекнула и решила сделать



 
 
 

мне приятное. Да какое там приятное, она просто, как это
говорят, фурор произвела! – и в душе, и в теле «юноши (как
сказал один из великих) обдумывающем житьё».

Она сказала тому мальчику (доставая портмоне):
– Мальчик, хочешь мороженое? Пломбир…
Ого! Пломбир…
Я искоса (оценивающе) посмотрел – и на мальчика, и на

тётю Зину…
И вдруг в моём до конца, скажем так, не опытном ещё

уме кое-что начало прорисовываться, я стал вдруг понимать
тётю Зину. Вот умница!..

– А ты останешься сегодня без мороженого!.. – поймала
тётя Зина мой настороженный взгляд.

Да какое там может быть мороженое!.. Я понимающе за-
лыбился (как говорят, залыбился, как дурак).

Я всё понял! Ну, во-первых, мороженое – ведь не каждый
день. («Не графья, чать!..» – как бабушка говорит.) А во-
вторых, она сделала упор на слове «сегодня», а сегодня день
прогулочно-выходной (и, значит, по сути, праздничный), и
если я в праздничный день должен остаться без мороженого,
значит, тётя Зина задумала что-то явно грандиозное!..

А тётя Зина продолжила говорить с мальчиком, объясняя
ему, что она хотела бы купить у него рыбку… за мороженое.
Пломбир…

Вот умница-то!..
Теперь дело было за мальчиком. Я уставился на него, как



 
 
 

сам Вольф Мессинг (в то время о нём много говорили).
Мальчик что-то то ли медлил, то ли соображал…
А что соображать? За одну маленькую рыбку – целую мо-

роженку!
Рыбку-то куда? Кошке только (да и кошка-то может за-

упрямиться, глядючи на такую еду)…
Да он, как рыбак заядлый, сейчас и ещё наловит… этих

рыбок… Во всяком случае, кошке-то всегда достанется…
Но, похоже, мальчик медлил потому, что сам оказался в

замешательстве. А попросту сказать, ошарашило, видимо,
его это предложение. Сделка, как модно это сейчас называ-
ется!..

Может, для него такое впервые: что-то продать… Вот,
оказывается, рыбку поймал, и её можно продать…

Но в общем он понял предложение. И вроде бы (в общих
его пацанских чертах, которые от заинтересованного взгляда
не скроешь) согласился…

А чего такого? Он и ещё наловит… Да он и рыба-
чит-то только для своего полноценного мальчишеского от-
дыха (чтобы было потом что вспомнить)… Нужна ему, мол,
эта рыба… да ещё и всякая мелкота…

Я, однако, поднапрягся – смотрю на него (как говорят, за-
стыл»), и тут никаким Вольфом Мессингом не надо было
быть, чтобы увидеть, что он согласился на наши условия (не
бесплатно же нам рыбку отдавать – кто мы ему такие?).

И вот, дорогие друзья, если бы меня спросили в тот мо-



 
 
 

мент: «Что такое любовь?..», я бы ответил, что любовь – это
обладание своей рыбкой!..

Но ведь не всё так гладко выходит в нашей (как говорится,
повседневной и обыденной) жизни! А вы думали?..

Тут же встал вопрос: как (в чём) нести рыбку домой?
Мальчик свою банку не согласился отдавать…

Но тётя Зина же умница!
У неё (конечно же) оказался в сумочке полиэтиленовый

мешочек (умопомрачительная новинка того времени; они
тогда только что появились и были на вес золота).

Воду вместе с рыбкой перелили в полиэтиленовый мешок.
Мальчик получил два рубля на пломбир (деньги ещё были
«старые»). И мы отправились (неспешно) домой (поход по
волнам на катере решили отложить; на сегодня эмоций и так
было достаточно; да и с рыбкой на катере – ни то ни сё).

В трамвае новая беда приключилась! Мешок потёк – дал
тоненькую-тоненькую струйку…

Я чуть с ума не сошёл от такой чуши и подлости…
Да… не просто всё в нашей жизни… Ты подчас и пред-

ставить себе не можешь, что будет вот сейчас, за углом?..
Но тётя Зина – умница!
Она быстренько порылась в сумочке, нашла нитку (вот,

всё надо иметь в наличии!), аккуратно перекрутила то ме-
сто у мешка, где была дырка, сказала мне: «Держи!..» (я по-
спешно ухватился руками, ловкий, как тот самый не то что
индеец Зоркий глаз – чуткий слух, а сам незабвенный и во



 
 
 

всём умелый Вольф Мессинг) – и мы устранили течь (вот
сейчас рассказывают, что полиэтиленовые мешки и стирали
с мылом, и сушили с прищепками… а вот мы ещё и перевя-
зывали дырку – а где ты запасной возьмёшь?).

До дома рыбка доехала благополучно.
Мы налили ей целую трёхлитровую банку воды и выпу-

стили рыбку в неё.
И я начал интенсивно кормить рыбку белым хлебом…
Рыбка ничего не кушала. Она усиленно дышала и дышала

(очень округлым ртом)…
Наутро рыбка плавала в банке вверх животом. Она умер-

ла…
Через несколько месяцев у меня появился первый аква-

риум: гуппи, меченосцы, моллинезии, барбусы…
Но эти рыбки были совсем другие. Та была – как первая

любовь!..



 
 
 

 
Как дятел внеочередное

звание присвоил
(О себе писать трудно. Но надо!)

 
В детстве я побаивался стать знаменитым. Почему?.. Да

потому что вот идёшь ты, допустим, в «общественном»
и людном месте «широкоизвестный, популярный, легендар-
ный и прославленный», высоко неся в будущее (тогда – в
Коммунизм!) «картофелину» своего носа (маленькую пока и
неказистую), и тут обязательно найдётся какой-нибудь «та-
кой-сякой» дотошный и нудный «товарищ», который возь-
мёт да и непременно провозгласит при всех, отчётливо и
громко:

– А расскажите, пожалуйста, что-нибудь о себе…
А что рассказывать?.. Вот и думай! Вот и красней! Вот и

перетаптывайся неуклюжим таким увальнем на виду у всех
(ставших вдруг «очень заинтересованными») окружающих
людей… Ну, если начать рассказывать, что в школе ты учил-
ся на «твёрдую» четвёрку (а бывали, и пятёрки!), то все сра-
зу скривятся:

– А-а… Начинается!.. А почему тебя тогда в космонавты
не зачислили?.. – спросят.

Что тут ответишь?..
А если начать рассказывать, как мы в школьные годы со-



 
 
 

бирали металлолом и макулатуру, то все – вообще сморщат-
ся, как семь (а то – и семьдесят семь) иностранных гномов
от вкуса русской водки!..

– Да мы бы сейчас и по шесть куч собрали и того и дру-
гого!.. – заявят на это сморщенные и не на шутку разозлив-
шиеся «гномы». – Благо расценки хорошие… Да бомжи всё
подчистили! Ты нам на батон с маргарином кисель сладкий
не намазывай…

Что им возразишь?..
Но вот, именно после «того» случая, о котором я сейчас

расскажу, мне, впредь – никакие «заковыристые», «закому-
ристые» и просто каверзные вопросы были уже не страш-
ны!..

…В тот день по всей Земле (и, надо полагать, – и «на даль-
них морях») расстилалось лето…

Шёл я с только что купленным мне новеньким спортив-
ным великом «Спутник» (под ручку!) у Острой горки – по
«траве-мураве», по «камешку-пластунку» да по жёлтенько-
му «песочку-сыпунку»… Сам из себя хоть и безусый, но –
не босоногий… И не без цели шёл, а, так сказать, – организм
на свежем воздухе выгуливал…

Иду. Сердце – поёт!.. Остальные органы – в норме… Пи-
наю поганки, изредка наклоняюсь за крупной ягодой земля-
никой, дышу…

Впечатления есть, но, если кто спросит, – рассказать нече-



 
 
 

го… Ну не будешь же ты рассказывать, что шёл… и бук-
вально глотал «флюиды добра»… и отрицал, буквально вёл
неприятие и незримую борьбу – с «флюидами зла»?!

В общем, иду – свежий такой: как американец Роки после
драки… Филин – не «ухает» (правда, и не ночь пока!). Ку-
кушка – не «кукует» (и не надо!). Волк – «зубом не щёлка-
ет» (тоже хорошо!). Лисонька – «хвостом не метёт» (и лад-
но!). А серенький зайчик – даже и не пукнет, молодой (а,
интересно бы!)…

День – проистекает… Длится… Продолжается…
Но только – чу!.. (Как дедушка Пришвин в своих книжках

говаривал). Слышу – рядом, наверху, дятел «тукает». Тук-
тук-тук!.. Тук-тук-тук!..

Посмотрел я наверх: вот он – «тута»!.. Лакомится… Чер-
вячком там?.. личинкой ли?.. жучком каким-не то (инжир-
но-жирным, жирообразным, паразитирующим) – короедом
тем же!.. Или, опять же, «ассорти» употребляет (без всякого
разбора)!..

Свистнул я!.. Он – ноль внимания…
Та-ак… Положил я велик на траву, взял палку (как «ба-

ушки» говорят: «сухонькю»). Подошёл к дереву…
Дятел сверху: тук-тук-тук!.. А я – снизу, по комлю дерева,

палкой (тоже взялся, да и начал): тук-тук-тук!.. Начал ему
подстукивать…

Дятел, наверное, хоть и оглох уже сам от себя (правда, зна-
ющие люди объясняют, что дятлы, когда «кушают», – у них



 
 
 

специальная мышца в голове им уши закладывает), но он,
видать, почувствовал – лапками своими, что ему кто-то «ту-
коту добавляет» – через тело самого дерева. Посмотрел он
вниз… Видит: типа пешеход какой-то лесной стоит… «Кент
с палкой» (и лыбится всей своей хитрой рожей)!..

И тут сразу отвернулась – вижу – гордая птица… Мол –
«иди гуляй»!.. «Вася» ты или кто?.. Грибы-ягоды – собирай,
лекарственные травы возьми, шишек насшибай… Полно тут
«этого-всего» – кругом!..

И снова – по дереву – дятел деловито застучал: тук-тук-
тук!.. тук-тук-тук!..

Я – снизу палкой – опять за своё: тук-тук-тук!.. тук-тук-
тук!..

Дятел вторично на меня посмотрел… Крылом даже в
сердцах трепыхнул-чертыхнулся… Мол – да «идёшь ты пля-
шешь», парень-молодец!..

Повернулся и сызнова за своё дело принялся: тук-тук-
тук!.. тук-тук-тук!..

Я опять палкой по дереву: тук-тук-тук!.. тук-тук-тук!..
Споро так это у нас стало получаться… Ладненько!.. Ту-

каем «оба-два» – на весь окрест… Как почти что стерео-про-
игрыватель… Мужики в Копотино, наверное, уши малосоль-
ными огурцами затыкать начали…

Дятел, однако, подождал-подождал, пока я в  очередной
раз «оттюкаюсь палкой», и вновь на меня смотрит: ну – ты,
дескать, уже достал, «парниша-фулюган»!..



 
 
 

Потом лапку – так это (б-а-а-летно – б-а-а-летно!) в сто-
рону отставил (как «сам Цицкаридзе» в «Щелкунчике»)…

Да как – сирикнет на меня!.. (Переваренными, видать, ко-
роедами жирными!)

Вот это ни фига себе, ребята-пацаны!.. Ага?! Вы только
представьте…

Нет-нет!.. (А вы-то подумали!) Не-ет!.. И ещё раз – нет!
В глаз он мне не попал!..

Да точно говорю: не попал!..
Даже и на брови не «навесил»!..
Так, по плечам легонько «звёздочки» вроде как рассыпа-

лись-разбежались…
«Ну, – думаю, – старшего лейтенанта он мне точно дал!..

Присвоил!..»
Запрыгнул я на велик – и домой…
Приехал – и сразу к зеркалу (у нас – во всю стену)…
Смотрю – нет! капитана он мне всё-таки «присвоил» (и

не важно, каких войск!)… По четыре «звёздочки» – на каж-
дом плече, как говорится, «неистово горят»!.. Симметрично
очень – чётко и аккуратно у него получилось-вышло…

Так что вот, ребята-пацаны хорошие и девчонки не менее
великолепные, говорят же: не трави зверя!..

А я – со всем своим смирением и покорностью – добавлю
ещё: и птицу тоже – не трави!..



 
 
 

 
Красавица и чудище
(Ангельское пение)

 
В моём подъезде поселилась красавица…
Ребята так и сказали (а они преувеличивать не будут):
– В твой подъезд въехала красавица! Юля зовут.
В мой подъезд… Да, так говорят – «мой подъезд» – по-

тому, что в этом подъезде из наших дворовых ребят (ше-
стого-седьмого класса школы) проживал только я, остальные
парни жили в других подъездах нашего шестиподъездного
дома. Наши парни хитрецы: говорят, а сами ухмыляются;
и имя вот сразу её узнали – Юля. А вообще есть такое пони-
мание в обществе, что поэты предчувствуют грядущую ис-
торию, так вот у нас во дворе (я думаю) такие же пацаны.

Я сам не захватил момент, как происходил переезд (по-
скольку был на занятиях в футбольной секции), но ребята
рассказали, что отец у неё майор танковых войск (он руково-
дил грузчиками при выгрузке мебели). А квартира в нашем
подъезде на пятом этаже (в которую въехала эта красавица)
освободилась ещё месяц назад.

То, что она была непременно красавица, наши ребята при-
вирать и сюсюкать не будут: «Носик там – сю-сю-сю! Глазки
там – тю-тю-тю! Роскошные кудряшки русых волос – сю-сю-
сю!», сказали «красавица», значит, так оно и есть!



 
 
 

А насчёт того (это сразу надо сказать), что я сам назвался
чудищем (и буду так себя называть в этом рассказе далее),
так ведь любому же нормальному пацану не очень же нра-
вится (а то и абсолютно не нравится!) его личное отражение
в любом зеркале (поэтому-то такие парни, как я, и не любят
заглядывать в зеркала!) – это раз. А второе – если вспом-
нить русскую сказку «Аленький цветочек» (а этот фильм все
смотрели!), то там тоже был чудище, который сам стеснялся
себя, своего страшного вида, как он это объяснял девушке
Настеньке, попавшей в его дворец, и поэтому-то он и не стал
показываться ей в своём обличии чудища, чтобы не напу-
гать её. А его ещё в детстве заколдовала быть в таком отвра-
тительном виде злая волшебница, но на самом деле он был
нормальным, хорошим и добрым человеком, как оказалось,
и Настенька, полюбив его за дружелюбие, за ласковое и за-
ботливое отношение к ней, тем самым смогла его расколдо-
вать. И вот все настоящие пацаны (на уровне, наверное, ин-
стинкта) также считают себя «чудищами» (или около того?)
до поры до времени, – пока их не полюбит красивая девчон-
ка (а это же всё равно должно когда-то непременно случить-
ся, так?), а пока они верят в это и ждут.

Я, конечно, не считал себя таким уж на сто процентов чу-
дищем, но, с другой стороны (если честно!), кто ты тогда есть
(и какой ты), если тебя ещё не полюбила красавица?..

А у нас в подъезде стали происходить (после этого?) ка-
кие-то интересные вещи (происшествия ли, сказать). Как-то



 
 
 

среди недели (а продолжалось ведь летнее прекрасное кани-
кулярное время!), часов около десяти утра, я услышал, как
в подъезде вдруг раздалось «ангельское пение» (а при одно-
дверных входных дверях в квартиру всё ведь, что происхо-
дит вовне – на всех лестничных площадках подъезда, – ведь
всё же это очень даже преотлично слышится!). Конечно, по
праву надо сказать, что «ангельское» это пение не было как
бы отрывками какими-то из арий, или опер, или песен – про-
сто это были отдельные напевы или даже пропевание некоей
череды нот (говорят вот – гамма нот, хотя тут я не силён в
музыкальной науке, которая называется «сольфеджио», по-
этому скромно умолчу). И это «ангельское пение» шло (и
спускалось) сверху вниз по всему подъезду и исходило яв-
но от человека (голос-то был девчоночий!), спускающегося
вниз. Так это было в первый раз, когда я услышал (как я это
назвал) «ангельское пение»…

А во второй раз я как услышал это «ангельское пение»,
так сразу ринулся на кухню (а окно нашей кухни на втором
этаже расположено наискосок над входом в подъезд – и всё
видно), чтобы посмотреть – кто же выйдет из подъезда.

Конечно, как я и предполагал (а кто там мог ещё появить-
ся, если ранее таких концертов в нашем подъезде вообще
никогда не было?!), это была, естественно, она – наша сног-
сшибательная красавица Юля (ребятам я верил, но тут уви-
дел её впервые сам)!

Я её не буду расписывать (а она, когда вышла, немного



 
 
 

ещё полуобернулась, показав – кратко-кратко! – свой ангель-
ский, как говорят поэты, профиль). Я и так верил нашим
дворовым ребятам (на них можно было положиться в любом
вопросе и в любое время), что она – непременно! – краса-
вица. А тут убедился… Потому что настоящую красавицу
нельзя перехвалить, и наши ребята её только похвалили. А
похвалить красавицу – не значит преувеличить…

Вот так. А я, значит, с этого самого момента, можно ска-
зать, рухнул. Ранее-то я не считал себя чудищем – совсем-то
уж! Ну, скажем, только процентов, может, на тридцать… А
тут смотрю, проценты мои резко вдруг подтаяли и брякну-
лись – с тридцати на все сто процентов!

Я вдруг стал (ощутил себя) самым полноценным «чуди-
щем» (в своих пока ещё ясных и не очень затуманенных
очах)!

А это тяжело, ребята! Да…
Вот такие дела. Но надо, скажем, как-то жить, ведь так?
Вот говорят, влюбился… А что это? Как это бывает? В

книгах пишут, в кино показывают. Вот я сказал «Юля», на-
звал её имя, а она даже ещё и не знает меня, и не видела ни-
когда, и не знакома со мной. А я (а это называется «запани-
брата», и это, в общем-то, подло!) уже разглагольствую о ней
как о своей наипервейшей знакомой…

Прошло какое-то время (а я ведь не всегда был с утра дома
– три раза в неделю у нас проходили тренировки в футболь-
ной секции), и вот я снова слышу, как я уже это назвал, «ан-



 
 
 

гельское пение». Конечно, это была она – наша красавица,
Юля! (Но почему у меня замерло сердце от произнесённо-
го в уме её имени?). И что теперь делать? Я как-то, скажем,
замешкался… Что делать (в глубине сознания пробивалась
правильная мысль) – надо это заранее было уже обдумать, а
не сейчас вот срочно размышлять.

Ну ладно – буду (всё-таки!) размышлять (примусь вот сей-
час же усиленно размышлять!)… А пока я (в тяжёлом ка-
ком-то ступоре) начал (или продолжил?) размышлять, она
уже прошла мимо двери вниз (её шаги я слышал, находясь
по эту сторону входной двери).

Мыслей не было никаких. Или я уже совсем отупел, или
что это со мной?..

Через два-три дня – то же самое: слышу – вот она вышла
(вот раздаётся в подъезде наверху «ангельское пение») и вот
она идёт и проходит уже рядом с нашей дверью. А меня как
чурбаком огрели – стою в каком-то оцепенении.

Так… Я уже и забыл, о чём мне надо было усиленно раз-
мышлять, и всё вот уже путалось-путалось и запуталось вко-
нец в моей голове… И тут меня неожиданно осенило (или,
правильно сказать, огорошило!), что вот сейчас наконец я и
стал – полностью! – походить на то самое чудище из «Алень-
кого цветочка», которое боялось показаться девушке На-
стеньке. Но там-то было другое, там он (чудище) боялся по-
казаться потому, что стеснялся своей внешности, а я-то чего
боюсь? А я (оказывается) боюсь показаться потому, что не



 
 
 

знаю, что мне сказать ей (вот так в конце концов определил
я своё это внутреннее состояние – вот так примерно я стал
выстраивать и излагать в голове свои корявые мысли).

И вот смотрите, какая ещё чепуха произошла (или состо-
ялась), – я ещё даже и не показался ей ни разу, она ещё и не
знает про меня – не знает, что я такой есть и существую в
матушке Природе, – а я уже боюсь её!..

А тут (в голове кавардак!) пошёл за газетами (у нас ящики
газетные расположены между первым и вторым этажами), и
вот (вдруг!) – или бдительность я вообще потерял напрочь,
или время было ещё не то, чтобы исполнить ей её «ангель-
ское пение» – я слышу (а в голове уже каша образовалась
и наслоилась от всех этих размышлений!), через всю эту ка-
шу я слышу (вдруг!) «ангельское пение» (и оно неотвратимо
приближается ко мне!). А я тут!..

Вообще, она ведь меня не видела ещё. Она вывернула из
лестничного марша, глянула, что кто-то стоит, и умолкла
(оборвала своё «ангельское пение»)…

А я в это время на неё не смотрю (и откуда вот это уме-
ние приходит к нам в нужную минуту?), я в это время (по-
чему-то?) начал шарить взором (как говорят) по потолку. И
говорю – ей или кому-то там, кто пришёл, я ведь «не знаю»,
кто это пришёл и кто это вот сейчас пел «ангельски», и я,
значит, говорю (как бы в пространство):

– Вот никак не могу их увидеть, этих ангелов, что поют…
Говорю серьёзно и вполне разумно (как это должно по-



 
 
 

казаться со стороны). И, обернувшись к ней (а она на эти
все мои слова, на вот такую новость, уже глазки вопроси-
тельно округлила; нельзя же говорить такое о красавице, что
она глазищи выпучила, нет – она просто изумительно глазки
округлила, что вполне приемлемо должно быть для красави-
цы), я добавляю:

– Ты не видела тут ангелов, что поют? Я вот никак не могу
их увидеть, они сразу улетают…

И я начинаю разумно (а как ещё?) водить рукой по сто-
ронам (в другой руке газеты), показываю на потолок (объяс-
няя тем самым, что везде пусто и никого нет), недоумённо
пожимаю плечами… Делаю очень вопросительное лицо (вот
откуда вдруг это во мне нашлось и сейчас вылезло?).

Она что-то вроде сообразила всё-таки (да и видит, что па-
рень какой-то, хоть и незнакомый, стоит и вещает о каких-то
ангелах поющих, но с газетами, а значит, тутошний житель),
и говорит:

– Нет, не видела.
И тут тень улыбки промелькнула – я заметил! – на её пре-

красных губах.
– Здравствуйте! – сказала она и по-девичьи неумело по-

скакала вниз (а девчонки ведь – я давно заметил, – когда пре-
вращаются в девиц, совершенно перестают уметь бегать!).

– Не «здравствуйте», а «здравствуй»! – неожиданно (и в
первую очередь для себя самого) выдал я (почувствовав, что
меня «понесло» – и, наверное, это тоже было со страху!). –



 
 
 

А лучше сказать – привет! Я же не дедушка какой-нибудь,
да и ты не бабушка, чтобы выкать…

Она ускакала. А я почувствовал, что неожиданно «опра-
вился» – так мне стало вдруг легко и приятно. Теперь-то мы,
конечно, будем друзьями, и мы будем всегда говорить между
собой только на «ты» (как истинные и настоящие соседи по
подъезду, а не какие-нибудь чопорные англичане, которые
уходят не прощаясь – вот-вот, это надо будет мне запомнить
и в следующий раз ей об этом сказать, ведь она же убежала
не прощаясь – вот и снова тема для разговора появилась!).

И, конечно, время уже не заставило себя ждать. Не далее
как назавтра (а чего ждать да пережидать – ведь говорят же:
«Куй железо, пока горячо!», а я ведь её караулил, как часо-
вой, стоя за своей дверью) я уже был в полной готовности.
И только раздалось «ангельское пение», и только-только она
спустилась к моей лестничной площадке (вот-вот)… как я
(вроде как неожиданно) появляюсь из-за двери.

А я на неё и не смотрю (у меня же совсем другие заботы)!
Я как вышел, сразу начинаю усиленно шарить своим ясным
взором по потолку и говорить (почти как бы причитать, как
какой-нибудь дедушка Пихто, говоря как бы в никуда):

– Вот, опять улетели!.. Да что же это такое?! Когда же я
увижу этих ангелов, что так прекрасно поют?

И я буду картинно разводить руками (вроде как обескура-
женно и в бессилии что-либо предпринять), а встретившись
с ней глазами, поспешно добавлять, прикинувшись Ивануш-



 
 
 

кой-дурачком (но она-то всё равно всё же будет понимать
правильно!):

– Вот, опять улетели! Опять не уследил! Не успел!.. А ты
их в этот раз не увидела?.. – к ней обращаться. – Этих анге-
лов…

А она опять будет говорить, что не видела ангелов… (хотя
ангел-то – она сама!).

– Ну, увидишь, так расскажешь, какие они, – буду просить
я. – Красивые, наверное…

– Ладно! – будет заверять она (хитро-хитро!). – Расскажу.
И так у нас и пойдёт! Наша дружба. Потому что это ведь

очень здорово – дружить с красавицей!.. Это просто-напро-
сто прекрасно!..



 
 
 

 
Ревизор

(Хитрая езда)
 

Это сейчас в каждом вагоне электропоезда по два… как
их назвать?.. – кондуктора? контролёра-кассира? – две тё-
течки, проверяющие проездные билеты у пассажиров (и они
же продают такие билеты входящим на остановках), а в те
(наши!) времена (когда мы были молодыми и каждый из нас,
по сути, считал себя потенциальным и годным прототипом,
а то и непревзойдённым героем (да хоть и в мечтах!) очень
популярной в то время песни: «Помню, помню, мальчик я
босой в лодке колыхался над волнами, девушка с распущен-
ной косой мои губы трогала губами…», – никаких таких тё-
течек в вагонах электричек не было, а билеты проверяли (не
систематически, а изредка, но как-то всегда внезапно) реви-
зоры (мужчины), и билеты они не продавали (не было у них
такой функции), а безбилетников (если у них не было денег
на штраф, а он порой оказывался даже меньше, чем стоит
проезд до самого конца маршрута), просто высаживали – как
это называлось, «на следующей остановке».

Пару раз я видел, как это происходило: вдруг организовы-
вался некоторый «шум» возле обнаруженного безбилетника.
Ревизоров, надо сказать, всегда было по два человека, они
входили как-то незаметно (а их и не отличить было от обыч-



 
 
 

ных людей, выдавали этих служивых только фуражки с лако-
вым козырьком, но и они были какие-то серовато-непримет-
ные, неброские), один сразу же приступал к обязанностям, а
второй, оповещая: «Граждане, приготовьте проездные биле-
ты к проверке!» – проходил в конец салона и проверять би-
леты начинал уже оттуда; и так они и двигались в вагоне – на-
встречу друг другу. Так вот, организовывался некий, скажем
так, «скандальчик» показательный, на несколько повышен-
ных тонах голоса – это делалось, видимо, в назидание другим
пассажирам, да и ведь безбилетник тут же начинал оправ-
дываться, что тоже всегда раздражает любого проверяюще-
го, что-то придумывать или же откровенно врать: вот, мол,
был билет да куда-то запропастился, куда-то исчез, но точно
был. А ревизорам (тут они уже вдвоём друг друга страхова-
ли-подстраховывали – всякое ведь в поезде может случить-
ся!) приходилось заранее быть «строгими» и «неприступны-
ми», как реальным представителям власти, и при этом, как
представителям власти, им, видимо, вменялось вести и «вос-
питательную работу» – не механически же и безмолвно (как
бездушным роботам!) «сдирать штраф», а «разъяснять» при
этом: нехорошо, мол, и некрасиво, гражданин (гражданка),
ездить без наличия проездного билета, и как это можно ез-
дить без наличия проездного билета, и что будет, если все
начнут ездить без наличия проездного билета… Ревизорам
приходилось (вменялось) «настоятельно» (это означало – ак-
тивно, но «без рук») «провожать» безбилетника (если он не



 
 
 

оплатил штраф) в тамбур (а там кто знает, высаживали они
безбилетника или так – «прощали» до следующего, как го-
ворят, раза?)… Но и здесь особо ответственным ревизорам
приходилось быть очень бдительными, поскольку безбилет-
ник (очень «отчаянный» – то есть «систематический», а, по-
просту говоря, наглый) мог тут же перебежать – делов-то,
как говорится! – и быстренько взобраться в другой вагон (и
поминай как звали!)…

Вот так это было «на заре нашей юности», как говорят по-
эты и примкнувшие к ним литераторы (вплоть до уважаемых
и непререкаемых классиков).

И вот ехал я раз в электропоезде, но не без билета (как
это понимается в общем и прямом, так сказать, виде-случае),
«на грани» (скажем) того. И тут следует сразу уточнить, что
это было всего лишь раз, а то многие могут подумать, что
такой случай был одним из череды таких «разов», и кто же в
это поверит (тем более из тех, кто знает меня), а если и по-
верят, то это же будет нескромно и даже, откровенно говоря,
дерзко и плохо с моей стороны, потому что постоянно (или
даже частенько) ездить без билета – это всё же плохо!..

В тот самый раз билет у меня был. Но только на несколько
остановок (зон пути), минут на сорок движения электропо-
езда.

В подзаголовке рассказа указано «Хитрая езда…», но это,
однако, не значит, что я хочу похвастаться и расписать тут,
вот какой, мол, я хитрый. Нет, хвастаться я не хочу и не бу-



 
 
 

ду, да я и рассказ-то сначала хотел вести не от первого лица,
а от имени какого-нибудь Петрова (как это обычно бывает).
Но потом подумал: а что, Петров виноват? Может, вот как
раз человек с такой фамилией (одного я даже знаю) и ездит
всегда в электричках (да и где бы то ни было!) с билетом, и
каково ему будет всё это читать (хотя в рассказе, опять же,
будет описана некая «хитрость», а ведь всем хочется быть
хитрыми или – как это поблагозвучнее выразить? – остроум-
ными). В общем, не знаю…

Тем более герой рассказа (то есть сам рассказчик) заявит,
что он студент (вроде бы, с одной стороны, вполне сносное и
всем понятное оправдание в безбилетной езде в электричке),
но на всех студентов общим чохом валить такое обвинение
тоже нехорошо…

Короче говоря, я буду рассказывать от себя (от первого
лица, как это определено в творческой деятельности под на-
званием «литература»), но сообщество студентов тоже не за-
дену, так как назовусь не студентом, а абитурой. Поскольку,
во-первых, какой я был в то время студент, если ещё не сдал
ни одной сессии? Любой уважающий себя студент предельно
точно скажет и подтвердит, что это никакой ещё не студент,
а элементарная (пошлая) абитура! А, во-вторых, что с аби-
туры можно взять?..

И вот ехал я в тот раз, ехал абитурой, ехал с билетом (с
ограниченным, как я уже сказал, диапазоном действия)…
Но почти сорок минут пути уже прошли, и вдруг в вагон



 
 
 

заходит ревизор. Не «вдруг» заходит, я его, конечно, ждал,
и «ждал с нетерпением», поскольку «драгоценные минуты»,
оплаченные («погашенные») билетом, не только истекали, а
уже практически истекли! А он тут вот и появился («нари-
совался», как говорят)…

И ко мне он наконец подходит… А я уже всю «икру вы-
метал» (но сижу – хвост поджал), и «непринуждённо» так
это подаю ему билет. Я думал, что он не обратит внимания
на зону в билете (не «шибко явно» это было напечатано), а
следующая станция Исеть как раз и ограничивала эту зону –
дальше начиналась шестая зона, более дорогостоящая, чем
мной оплаченная.

Но ревизор оказался дотошный, он, профессионально
глянув на мой билет (а служащему при исполнении своих
обязанностей ведь нельзя отвлекаться на что-то посторон-
нее, надо быть предельно сосредоточенным!), сразу «просёк
поляну» и сказал:

– Так вам же сейчас выходить, молодой человек! – Не буд-
нично даже сказал, а с некоторой озабоченностью в голосе,
что, мол, как бы мне не проехать «свою станцию»…

Делать было нечего – я встал… и тут мне надо было ду-
мать и думать: времени-то уже нет, сейчас поезд остановит-
ся, а «этот» вылупился и смотрит. А он – ревизор – оказал-
ся почему-то в этот раз один, вот поэтому и задержался с
проверкой; а я ведь садился специально в середину состава,
потому что кто вообще это может знать: с хвоста ревизоры



 
 
 

начнут проверку или же с носа поезда? Я (незаметно) вздох-
нул и пошёл, но пошёл в обратную сторону (которую реви-
зор уже проверил).
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