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Аннотация
- На колени.
- Заставь!
- Ты не поняла. Это не просьба.
Его голос — за спиной. Его руки — на моих бёдрах. А перед

глазами — второй. Тот, что никогда не повышает голос. Тот, от
чьего шёпота хочется сгореть.

- Ты пришла сюда сама, сестрёнка. Теперь — играй по нашим
правилам.

Два сводных брата. Один особняк. Одна закрытая дверь, за
которой мне нечего делать.

Я всё равно вошла.
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ПРОЛОГ

 
Холодный пол под коленями. Мрамор — чёрный, глад-

кий, отполированный чужими деньгами. Я чувствую каждый
сантиметр этого камня голой кожей — и мне не холодно.
Мне горячо. Так горячо, что хочется содрать с себя остатки
одежды, но я не двигаюсь.

Не потому что не могу.
Потому что он сказал — замри.
Свечи. Десятки свечей — по периметру комнаты, на ка-

минной полке, на полу вдоль стен. Живой огонь пляшет на
чёрных стенах, и тени двигаются, как чужие руки. Пахнет
воском, дорогим деревом и им. Ими. Двумя разными запа-
хами, которые я научилась различать с закрытыми глазами:
холодный парфюм — кедр, кожа, что-то горькое — и горя-
чий, с нотой табака и чего-то сладкого. Дэмиен. Кирилл.

Дэмиен — передо мной. Я не вижу его лица целиком,
только ноги в идеально отглаженных брюках, отблеск запон-
ки на манжете, когда он поднимает руку. Его пальцы касают-
ся моего подбородка. Поднимают. Медленно. Как дорогую
вещь, которую не хочется разбить — но хочется проверить
на прочность.

— Ты знаешь своё слово, — его голос — низкий, тихий,
абсолютно ровный. Ни одного лишнего обертона. — Скажи
его. И всё закончится.



 
 
 

Я молчу.
Кирилл — за спиной. Я чувствую его раньше, чем слышу.

Жар его тела. Потом — пальцы на моей шее. Не сжимают —
ложатся, как ошейник из горячей кожи. Его большой палец
находит пульс за ухом, и я знаю, что он считает удары. Знаю,
что считает быстро.

— Она не скажет, — его голос — хриплый, тёмный, с
усмешкой. — Она уже давно не хочет, чтобы мы останавли-
вались.

Он прав.
Господи, он прав.
Я стою на коленях перед двумя мужчинами, которых

должна называть братьями. В доме, где сплю через стену от
матери. В комнате, о которой не говорят за ужином. И един-
ственная мысль в моей голове — не «как я сюда попала», а
«почему мне так хорошо там, где должно быть стыдно».

Пальцы Дэмиена скользят по моей скуле. Пальцы Кирилла
— по шее, вниз, к ключице.

Я закрываю глаза.
Нет. Чтобы понять, как я оказалась здесь, нужно отмотать

три месяца. Вернуться в день, когда мой чемодан стоял на
пороге чужого дома, мать сжимала мою руку с фальшивым
оптимизмом, а я смотрела на этот особняк и думала: «Я не
проживу тут и недели».

Я ошиблась.
Я прожила три месяца.



 
 
 

И потеряла себя.



 
 
 

 
Добро пожаловать в семью

 
Особняк выглядел так, будто его строили не для жизни, а

для того, чтобы остальные чувствовали себя бедными.
Три этажа. Серый камень. Панорамные окна от пола до

потолка, за которыми — идеально подстриженный газон, пе-
реходящий в сосновый лес. Подъездная дорога — вымоще-
на чем-то, по чему стыдно ехать на нашем старом такси. Я
смотрела через окно машины и считала: два гаража, бассейн
(крытый, стеклянный, как аквариум для богатых), конюшня.
Конюшня, серьёзно. Кто-то в этом доме ездил верхом.

— Красиво, правда? — мать сжала мою руку. Её ногти —
свежий маникюр, которого у неё никогда не было в нашей
двушке — впились в мою кожу. — Виктор сказал, твоя ком-
ната на втором этаже. С видом на сад. Тебе понравится.

Я не ответила. Мне не нравилось. Мне не нравилось с того
момента, как она сказала: «Он хочет, чтобы мы переехали».

«Он» — Виктор Волков. Бизнесмен. Что-то с недвижимо-
стью и строительством — я не вникала. Мать познакомилась
с ним восемь месяцев назад на каком-то благотворительном
вечере, куда её затащила подруга. Через три месяца — коль-
цо. Через пять — свадьба. Через восемь — я вытаскиваю че-
модан из такси перед домом, в котором живут люди, чей ме-
сячный счёт за электричество, вероятно, равен моей годовой
стипендии.



 
 
 

Виктор встретил нас на пороге. Высокий, широкоплечий,
с сединой на висках и улыбкой, которая, надо отдать ему
должное, выглядела искренней. Он обнял маму — долго,
крепко, поцеловал в макушку. Потом повернулся ко мне.

— Марго. Рад, что ты здесь.
— Спасибо, — сказала я. Вежливо. Мертво.
Он помедлил, будто хотел сказать что-то ещё. Потом про-

сто взял мой чемодан — сам, не прислуга — и понёс внутрь.
Мать бросила на меня взгляд: «Будь милой». Я ответила
взглядом: «Я и так».

Внутри пахло деревом и деньгами. Я не знаю, как пахнут
деньги. Но это был тот запах. Что-то между свежей кожей,
полиролью и каким-то диффузором за триста евро, который
стоял в каждом коридоре. Потолки — высокие, как в музее.
Лестница — широкая, с коваными перилами. Я шла по ко-
ридору и чувствовала себя экспонатом, который привезли по
ошибке.

Моя комната. Виктор не соврал — вид на сад. Кровать,
в которой можно утонуть. Гардеробная — пустая, готовая.
Ванная комната с мраморной столешницей. Я поставила че-
модан, села на кровать и подумала: я здесь чужая. И буду
чужой.

Ужин был назначен на семь.
Я надела единственное приличное платье — тёмно-синее,

простое, чуть выше колена. Мать надела что-то новое, яв-
но купленное Виктором, и выглядела как женщина, которая



 
 
 

очень старается соответствовать. Мне стало за неё больно. И
злить одновременно.

Столовая — длинный стол на восемь человек, за которым
сидели четверо. Виктор во главе. Мать — справа. Я — рядом
с ней. И — он.

Дэмиен.
Он уже сидел, когда мы вошли. Встал — формально, ко-

ротко. Пиджак, белая рубашка, расстёгнутая на одну пуго-
вицу. Тёмные волосы зачёсаны назад. Лицо — из тех, что за-
поминаешь не потому, что красивое (хотя да, красивое, чер-
товски), а потому что оно ничего не выражает. Совсем. Как
дорогая маска, за которой может быть что угодно.

Ему было двадцать шесть. Старший сын Виктора. Наслед-
ник.

— Дэмиен, — сказал Виктор. — Познакомься. Это Марго.
Он посмотрел на меня. Не сверху вниз — он был выше, но

дело не в росте. Он смотрел так, будто я — задача, которую
ему дали решить, и он пока не понял, стоит ли тратить время.

— Марго, — повторил он. Моё имя в его голосе звучало
как диагноз. — Значит, ты — бонус к невесте отца.

— Дэмиен, — Виктор нахмурился.
— Это комплимент, — Дэмиен улыбнулся. Улыбка не

коснулась глаз. — Приятно познакомиться.
Он сел. Я села. Между нами — метр стола и километр

презрения.
Второй стул — пустой.



 
 
 

— Кирилл опаздывает, — сказал Виктор, и в его голосе
мелькнула тень. — Как обычно.

Мы начали есть. Виктор расспрашивал меня об учёбе,
планах. Мать подкладывала мне салат, как будто мне пять.
Дэмиен ел молча, но я чувствовала его взгляд — периферий-
ный, незаметный, постоянный.

Кирилл появился на двадцатой минуте ужина.
Без пиджака. Чёрная футболка, которая стоила, наверное,

больше, чем весь мой гардероб. Мотоциклетная куртка —
бросил на спинку стула. Волосы — темнее, чем у Дэмиена,
длиннее, упавшие на лоб. Он был моложе — двадцать четы-
ре — но казался опаснее. Дэмиен был ножом в ножнах. Ки-
рилл — ножом без ножен.

— Извините, — он не извинялся. Он констатировал факт
своего появления. Сел, потянулся за хлебом, посмотрел на
меня.

Открыто. Медленно. С ног до головы и обратно.
— Провинция приехала? — спросил он.
Тишина.
— Кирилл, — Виктор.
— Что? Я спросил. — Он откусил хлеб. — Из какого го-

рода? Нижнего чего-нибудь?
— Самара, — сказала я ровно. — А ты из какого? Хам-

ства?
Мать сжала мою руку под столом. Виктор открыл рот.

Дэмиен — я заметила краем глаза — чуть приподнял бровь.



 
 
 

Первая трещина в маске.
Кирилл замер с куском хлеба. Потом — усмехнулся. Не

зло. Удивлённо.
— Острая, — сказал он. — Ладно. Может, будет не так

скучно.
Ужин продолжился. Натянутый, неловкий, как первый та-

нец людей, которые не хотят танцевать. Виктор старался.
Мать — старалась. Я — терпела. Братья — наблюдали.

Под столом — колено Кирилла коснулось моего. Я дёрну-
лась. Он не убрал ногу. Я подняла глаза — он смотрел в та-
релку. Ел. Будто ничего не произошло.

Случайность?
Я отодвинула ногу.
Он — придвинул.
Я посмотрела на него. Он поднял глаза. И в них не было

ни капли случайности.
После ужина я вернулась в свою комнату и долго стояла у

окна. Сад внизу тонул в темноте. Фонари — тёплые, жёлтые
— освещали дорожки. Тишина. Такая тишина, какой не бы-
вает в панельных домах, где за стеной — телевизор соседей,
а за окном — трамвай.

Я не могла уснуть.
В два ночи я вышла в коридор. Дом — огромный, пу-

стой, дышащий. Мои босые ноги на паркете — единствен-
ный звук. Я шла без цели, просто чтобы не лежать в чужой
кровати и не слушать чужую тишину.



 
 
 

Лестница вниз. Первый этаж. Коридор мимо кухни, мимо
кабинета Виктора, дальше — к хозяйственной части дома. И
— ещё одна лестница. Вниз.

Подвальный этаж.
Я остановилась.
За тяжёлой дубовой дверью — звук. Едва слышный. Му-

зыка? Нет. Бас. Низкий, ритмичный, как сердцебиение дома.
И — голоса. Далёкие, неразборчивые.

Я взялась за ручку. Потянула.
Заперто.
Я стояла перед этой дверью, слушая бас за ней, и чув-

ствовала что-то странное. Не страх. Не любопытство. Что-то
среднее. Что-то, что говорило: за этой дверью — настоящее.
А всё, что наверху, — декорации.

Я вернулась в комнату.
Легла.
И впервые подумала: может, мать ошиблась не в мужчине.

Может, она ошиблась в доме.



 
 
 

 
Правила этого дома

 
Утро пахло кофе и мокрой травой.
Я проснулась в шесть — привычка, которую не вытра-

вишь переездом. В Самаре я вставала в шесть, чтобы успеть
на первую пару. Здесь мне не нужно было никуда успевать.
Но тело не знало, что жизнь изменилась.

Я надела шорты и майку — свои, старые, из тех, в кото-
рых нормально выглядеть в своей квартире и стрёмно — в
чужом особняке за чёрт знает сколько миллионов. Но мне
было плевать. Я пошла гулять.

Дом при дневном свете оказался ещё больше, чем казал-
ся вчера. Сад — не сад, а парк. Дорожки, выложенные нату-
ральным камнем. Розарий. Какие-то деревья, которые я ви-
дела только в журналах. И — бассейн. Открытый, с бирюзо-
вой подсветкой, от которой вода казалась жидким стеклом.

Он не был пуст.
Кирилл плыл. Мощными, ровными гребками — туда и об-

ратно. Я остановилась у бортика и, наверное, должна была
уйти. Но я смотрела. На то, как двигается его тело под водой:
длинное, жёсткое, покрытое тёмными линиями — татуиров-
ки? Сквозь воду не разобрать.

Он вынырнул. Увидел меня. Не удивился.
Встал на дно — вода по пояс — и пошёл к лестнице. Вы-

шел. Медленно. Не торопясь. Как человек, которому нечего



 
 
 

скрывать и не от кого прятаться.
Теперь я видела: татуировки — да. Левое плечо, рёбра,

что-то вдоль позвоночника. И — шрамы. Два, на правом бо-
ку. Старые, белёсые. Не хирургические.

Он стоял передо мной в одних плавках, и вода стекала по
его телу, и он даже не потянулся за полотенцем. Просто смот-
рел. Ждал.

— Нравится вид? — спросил он. — Привыкай, сестрёнка.
Тут всё общее. Почти.

У него были зелёные глаза. Тёмно-зелёные, как бутылоч-
ное стекло. И в них было что-то, от чего хотелось отступить.
Я не отступила.

— Неплохо, — сказала я. — Но у меня в Самаре на речке
мужики покрасивее выходили.

Он хмыкнул. Сделал шаг ко мне. Ещё один. Я почувство-
вала его — мокрого, тёплого, пахнущего хлоркой и чем-то
сладковатым. Он был близко. Слишком.

— Ты не знаешь, с кем играешь, — тихо.
— Может, это ты не знаешь, — тихо в ответ.
Секунда. Две. Три.
Он улыбнулся. По-другому — не как вчера. Вчера — наг-

ло. Сейчас — опасно.
— Ладно, — сказал он. — Посмотрим.
Взял полотенце и ушёл. Я стояла у бассейна с бешено ко-

лотящимся сердцем и говорила себе: это ничего. Это адре-
налин. Это новый дом, новые люди, нервы.



 
 
 

Это — ничего.
К полудню меня нашёл Дэмиен.
Я сидела в библиотеке — да, в этом доме была библиотека,

настоящая, с лестницей на колёсиках и запахом старых книг.
Читала. Пыталась читать. На самом деле — пряталась.

— Марго.
Я подняла голову. Дэмиен стоял в дверях. Другой костюм,

та же безупречность. Он выглядел так, будто никогда не по-
тел, не спал с мятым лицом, не ел руками. Отполированный
человек.

— У тебя есть минута?
— У меня есть целый день, — сказала я. — Мне тут нече-

го делать.
— Это мы исправим, — непонятно. — Зайди ко мне в

кабинет.
Его кабинет был на втором этаже, в левом крыле. Тяжё-

лая мебель, панорамное окно, запах кожи и кедра. На сто-
ле — ноутбук, бумаги, стакан воды. Ни одной личной вещи.
Ни фотографии, ни книги, ни случайной мелочи. Стериль-
но. Как операционная для решений.

— Садись, — он указал на кресло напротив стола.
Я села. Он — напротив. Не за стол, а на его край. Ближе,

чем нужно. Смотрел сверху вниз.
— Давай начистоту, — сказал он. — Мой отец — взрос-

лый человек. Он принимает решения, и я их уважаю. Даже
когда не согласен.



 
 
 

— Какой ты послушный сын, — вырвалось у меня.
Пауза. Короткая, но я её почувствовала — как перепад

давления.
— Я хочу знать, — продолжил он, будто я ничего не ска-

зала, — зачем ты здесь. Твоя мать — понятно. Ей нужна
стабильность. Защита. Деньги — не буду ходить вокруг. Но
ты — молодая, самостоятельная, учишься... Зачем тебе этот
дом?

— Мне не нужен этот дом.
— Тогда зачем приехала?
— Потому что мама попросила.
Он смотрел на меня. Искал ложь. Я знала это выражение

— прокурорское, холодное, точное. Он перебирал мои сло-
ва, как карты, и проверял каждую.

— Я не охотница за деньгами, если ты об этом, — я сама
удивилась, как спокойно это прозвучало. — Я не просила
сюда ехать. И у твоего отца я ничего не возьму. В отличие,
видимо, от тебя.

Тишина.
Что-то произошло. Что-то мелькнуло в его лице — на се-

кунду, не больше. Не злость. Удивление? Интерес? Что-то,
что он быстро спрятал обратно за маску.

— Ты либо очень смелая, — сказал он медленно, — либо
очень глупая. В этом доме — и то и другое опасно.

— Я переживу.
Он встал. Подошёл к окну. Долго смотрел наружу.



 
 
 

— Живи как хочешь, — сказал он, не оборачиваясь. —
Но есть территории, куда лучше не заходить. В этом доме —
не все двери открыты для гостей.

— Я не гость. Я, к сожалению, семья.
Он обернулся. И впервые — улыбнулся по-настоящему.

Не тепло. Не мило. Так улыбается человек, который нашёл
достойного противника в игре, в которую играет один.

— Семья, — повторил он. — Конечно.
Я вышла из кабинета с ощущением, что прошла первый

раунд. Не выиграла. Но и не проиграла.
Вечером я лежала в кровати и слушала дом. Он жил.

Скрипел, дышал, гудел кондиционерами. Где-то хлопнула
дверь. Шаги. Голоса — приглушённые, быстрые.

Я встала и подошла к двери. Приоткрыла.
Коридор — пуст. Но голоса — снизу. Я выскользнула в

коридор и подошла к лестнице.
Братья. Внизу, у входной двери. Оба одеты — чёрное,

строгое, ночное.
Кирилл, тихо:
— ...в субботу. Всё готово?
Дэмиен:
— Tribunal — в десять. Новая партия. Артём будет.
— Артём — мудак.
— Артём — клиент. Не путай.
Пауза.
Кирилл:



 
 
 

— Она не должна знать.
Дэмиен, тише:
— Она — временная проблема. Не отвлекайся.
Дверь открылась. Закрылась. Тишина.
Я стояла наверху лестницы, босая, в пижаме, и перекаты-

вала на языке слово, которое они не хотели, чтобы я услы-
шала.

Tribunal.
Я не знала, что это.
Но я собиралась узнать.



 
 
 

 
Tribunal

 
Субботу я ждала как хищник.
Четыре дня я вела себя идеально. Завтракала с семьёй,

улыбалас



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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